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Resumo 
O presente trabalho apresenta os resultados parciais do Projeto Clínicas do Testemunho, promovido pela Sigmund 
Freud Associação Psicanalítica, em parceria com a Comissão de Anistia (Ministério da Justiça). Disserta-se a respeito 
da função do testemunho como ferramenta clínico-política no âmbito da reparação psíquica dos afetados pela ditadura 
civil-militar brasileira, objetivo principal do mencionado projeto. Dentro desse contexto, almeja-se sublinhar as especi-
ficidades do testemunho, distanciando-o do depoimento como paradigma da prova jurídica, para enfatizar o trabalho 
de elaboração subjetiva do sujeito ante as violências de lesa-humanidade. Para tanto, analisam-se as condições sociais 
de recepção do testemunho, fazendo um paralelo entre o contexto da emergência dos testemunhos sobre a Shoah e 
os efeitos de silenciamento da autoanistia brasileira. Por fim, apresenta-se um caso atendido pelo Projeto Clínicas 
do Testemunho, no qual levantamos hipóteses sobre a potência clínico-política de um acompanhamento psicossocial 
realizado entre o âmbito privado e o público.
Palavras-chave: clínicas do testemunho; reparação psíquica; elaboração traumática; testemunho.

Abstract
This paper presents the partial results of  the Clinics of  Testimony Project, promoted by the Sigmund Freud Psycho-
analytic Association, in partnership with the Amnesty Committee (Ministry of  Justice). We deal with the function 
of  testimony as a clinical and political tool within the scope of  psychic recovery of  those affected by the Brazilian 
civil-military dictatorship, which is the main goal of  the mentioned project. In this context, it is our aim to empha-
size the specifics of  testimony, distancing it from the paradigm of  legal proof  to emphasize the subject’s subjective 
elaboration in face of  the violence against humanity. Therefore, we analyze the social conditions of  the testimony, 
making a parallel between the context of  the emergence of  testimonies about the Holocaust and the silencing effects 
of  the Brazilian self-amnesty. Finally, we present a case attended by the Clinics of  Testimony Project, raising hypo-
theses about the clinical and political power of  a psychosocial support offered by the private and the public sectors.
Keywords: clinics of  testimony; psychic reparation; traumatic mourning; testimony
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Introdução
Em meio às atividades do Projeto Clínicas do Teste-

munho1, realizadas entre 2013 e 2014, algumas questões 
impõem-se de modo vívido e pulsante à nossa prática 
clínico/política: qual função cumpre o testemunho, tanto 
para aquele que o realiza quanto para aquele que o rece-
be? Qual é a diferença entre um depoimento e um teste-
munho? E, finalmente, pode o testemunho desempenhar 
uma terapêutica para aqueles que sofreram traumatismos 
severos durante o estado de exceção brasileiro?

Perguntas, estas, que, colocadas assim, de forma 
abrupta, se importam em delinear a especificidade do 
testemunho, sobretudo quando este é peça central de 
um projeto de reparação psíquica promovido pelo Esta-
do. No presente momento de nossa história brasileira, é 
crescente o movimento da sociedade civil em favor da 
abertura dos arquivos e das histórias silenciadas durante 
a ditadura civil-militar e sua “autoanisita”, como única 
forma de reescrever a história oficial dos tempos de ex-
ceção. O governo federal, que a partir da Lei nº 12.528 
(2011b) cria a Comissão Nacional da Verdade e com a 
Lei nº 12.527 (2011a) que permite o acesso à informações 
produzidas pelo Estado2, soma forças neste intuito. Não 
apenas juízes, mas historiadores, jornalistas, psicanalistas, 
sociólogos, defensores dos direitos humanos, trabalham, 
desde 16 de maio de 20123, convocando os testemunhos 
daqueles que viveram a barbárie da ditadura civil-militar. 
Essas pessoas engajam-se para falar e convocar a fala 
sobre o que foi silenciado ou, pior, aquilo que ninguém 
quis ouvir durante os últimos cinquenta anos. Romper os 
diversos pactos de silêncio, para que daí possam emergir 
as diferentes vozes, ocultadas, silenciadas, desapareci-
das, é o primeiro passo de uma árdua caminhada para 
reconstruir nossa história e, dessa forma, não repeti-la 
como índice de um trauma coletivo enquistado em nosso 
tecido social. A isso se somam as vozes daqueles que 
clamam por uma justiça de transição que aponte, julgue 
e condene os responsáveis pelas ordens e execuções dos 
planos de extermínio dos cidadãos brasileiros caçados, 
torturados e desaparecidos, cujo não reconhecimento 
por parte do governo brasileiro impede que se realize 
a reparação compreendida em seus três eixos: moral, 
econômico e psíquico.
1 O Projeto Clínicas do Testemunho foi uma proposta da Comissão de 

Anistia como um projeto piloto de políticas de reparação. Teve seu início 
em 2013.

2 Maiores informações em http://www.cnv.gov.br/index.php/institucional-
-acesso-informacao/a-cnv

3 No estado do Rio Grande do Sul, a Comissão Estadual da Verdade foi 
criada no dia 06 de agosto de 2012, via decreto 49.380/12. Maiores infor-
mações em http://www.comissaodaverdade.rs.gov.br/inicial.

Em meio a esse cenário, o testemunho desponta 
como via régia para a reconstrução de uma história 
silenciada, sonegada, confiscada pelos “guardiões da 
ordem” da ditadura civil-militar. Mas, afinal, o que está 
em jogo quando testemunhamos? Como se constituiu tal 
modalidade narrativa tão em voga em nossa atualidade? 
E qual a sua potência clínico-política ante o regimes de 
silenciamento vividos durante os anos de chumbo?

Depoimento e testemunho
No âmbito do direito, prestar um testemunho perante 

a justiça implica busca pela verdade – dizer a verdade, nada 
mais que a verdade. A narrativa é tomada, sobretudo, como 
um ato no qual o sujeito, uma vez nele engajado, poderá 
ser requerido a repeti-lo, sob o preço de atestar o valor de 
verdade esperado. A figura da testemunha na condição de 
álibi da verdade relatada é, assim, investida da necessidade 
de que, ao repetir seu depoimento, ela conte uma mesma 
história, relate a mesma cena, ateste a verdade que perma-
necerá a mesma com o passar do tempo.

O depoimento jurídico pode sustentar, assim, as 
provas materiais que são encontradas durante uma inves-
tigação. Estas, por si sós, podem carregar uma evidência 
incontestável sobre um fato: DNA, arquivos, documentos, 
vídeos e fotos. No entanto, como comentam Jacques 
Derrida e Stiegler (1996), existe uma heterogeneidade 
com relação à evidência material e o testemunho: nós 
clamamos pela versão daquele que estava lá para atestar a 
materialidade da prova. Derrida e Stiegler (1996) chamam 
nossa atenção para o caso Rodney King4, em que, apesar 
da existência de um vídeo feito por um transeunte, que 
mostrava claramente o taxista indefeso sendo espancado 
por um bando de policiais, seu autor foi chamado a tes-
temunhar sobre o que “ele” havia visto. Essa convoca-
tória remete-nos ao fato de que aquele que depõe o faz 
desde um lugar preciso, não sendo aconselhável mudar 
sua posição ante o vivido, sob os auspícios de perder sua 
legitimidade (não contradição). Tal convocatória atesta 
igualmente que as condições de recepção de um depoi-
mento são tão fundamentais para sua realização quanto o 
relato em si. Estar investido, ou não, de um lugar do qual 
a verdade pode emergir é fundamental para a elaboração 
de sua vivência e sua possível transmissão. É nesses dois 
aspectos aqui mencionados – a posição do testemunho e 
as condições de recepção de sua fala – que gostaríamos 
de nos apoiar para sustentar um distanciamento do tes-
temunho daquele da prova jurídica.

4 Mais informações em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/Rodney_King>.
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O sujeito afetado pela violência totalitária, cujo ob-
jetivo, muitas vezes, é a eliminação de sua humanidade, 
diferencia-se radicalmente daquele que, como no caso 
supracitado, pode depor sobre um crime no qual esteve 
envolvido. Sejam os sobreviventes da Shoah, dos genocí-
dios em Ruanda, no Camboja, na ex-Iugoslávia, sejam os 
ex-presos das ditaduras latino-americanas, todos passam 
por uma dupla injunção ao saírem da situação de assu-
jeitamento ao outro, à qual foram submetidos. Por um 
lado, há uma necessidade visceral de tudo falar, para que 
o vivido, por mais insensato que seja, não fique relegado 
a um delírio privado, cuja desrealização acomete o sujeito 
em sua própria certeza de existência. Por outro, há a von-
tade de tudo silenciar, para que a dor vivida nos tempos 
de tortura, cárcere, perseguição, possa sair de cena, como 
se o silêncio pudesse carregar consigo o apaziguamento 
de uma memória sitiada, que não permite mais espaço 
para qualquer outra lembrança não contaminada por tais 
eventos. Doravante, essa dupla injunção coloca o sujeito 
na delicada questão da distância que ele consegue colocar 
ante tais acontecimentos. Será somente por meio de um 
outro, de um testemunho do testemunho, que ele poderá 
tatear essa distância. Esse outro, muitas vezes, ocupa a 
posição daquele que pode ouvir e acompanhar o processo 
de testemunho, emprestando um espaço, uma atenção, 
que serão decisivos para a elaboração de sua narrativa.

Tal é o caso de Robert Antelme (Duras, 1985), um 
dos primeiros sobreviventes a escrever sobre a experiência 
concentracionária na Europa. Logo após sua liberação 
do campo de extermínio de Dachau, ele encontra seu 
amigo Dionys Mascolo, que o acompanha de trem até 
Paris. Durante o trajeto, Antelme não cessa de falar 
sobre tudo e todos. Fala atabalhoadamente. Pronuncia 
palavras inexistentes, mistura as línguas no limite do 
sem sentido. Por vezes se cala, mas, instantes depois, é 
invadido pela urgência da fala. Eloquência essa que con-
trasta severamente com o momento da chegada a Paris, 
onde sua mulher o aguarda. Esse relato, de Marguerite 
Duras (1985), em La douleur (A dor), é marcante naquilo 
que atesta sobre o avesso da fala: Antelme não pronuncia 
uma palavra em casa, permanecendo calado à espera da 
próxima hora em que poderá comer. A verborragia de 
outrora transporta-se para o registro da voracidade, uma 
vez que falar da experiência desumanizadora à sua antiga 
companheira constitui-se em uma vergonhosa barreira, de 
difícil transposição. Esse estado, aquém de representações, 
fora da trama da linguagem é chamado pelos psicanalistas 
de o originário. Este lugar, é sabido, exerce uma força 
magnética surpreendente sobre o psiquismo. Anterior 

à instauração da linguagem, este continente negro da 
infância, no qual as sensações são experimentadas em 
uma relação inaugural do vivente com o mundo, coin-
cide com a aglutinação entre corpo e psiquismo que os 
sobreviventes de violências totalitárias sofreram durante 
o terror totalitário (Waintrater, 2003). É de um encontro 
inesperado com o originário que eles padecem, tal qual 
Antelme, quando são sugados em direção ao vazio de 
representação da morte. Nesse caso, é a autora que vira 
testemunha do testemunho, ao narrar o estado desde o 
qual Antelme não conseguia representar as sensações 
de desamparo e humilhação sofridas. Tanto Mascolo 
quanto Duras realizaram essa função, cada um com seus 
distintos destinos.

Regine Waintrater (2003), em seu livro Sortir du géno-
cide (Sair do genocídio), no qual trabalha com testemunhos 
de sobreviventes da Shoah e de Ruanda, propõe pensar 
duas formas de testemunho. Uma, na qual se realiza uma 
transmissão viva, e outra na qual se dá uma transmissão 
morta da experiência. Esta última caracterizar-se-ia pela 
posição fixa em que o ouvinte é colocado diante do rela-
to. Na transmissão morta, o testemunho ocuparia a posi-
ção do depoente, típico do paradigma da prova jurídica. 
Ali o discurso segue sempre um mesmo caminho, atesta 
as mesmas cenas onde o sujeito está sempre na mesma 
posição diante de seu enunciado. Já na transmissão viva, 
a autora alega que o ouvinte ou receptor do relato tem 
acesso direto ao processo de pensamento e de elaboração 
psíquica da testemunha. Muitas sessões podem se seguir 
antes que ela possa falar de um acontecimento ou, ainda, 
colocar-se em outra posição ante o evento traumático 
sem reviver a situação de despedaçamento psíquico como 
outrora. Ao recontar sua história, o testemunho assume 
o risco de modificar a si mesmo, na medida em que ele 
pode escutar sua própria voz narrando o inefável.

De acordo com nossa experiência, ambas as po-
sições estão em permanente tensão, sendo que nosso 
trabalho ao longo dos Grupos de Testemunho5 reside, 
justamente, na elaboração psicossocial desses momentos 
de transmissão viva, nos quais é a nossa presença sensível 
que possibilita e se modifica ao longo dos testemunhos. 
Disto depreendemos uma linha de base sobre o trabalho 
com testemunhos: estes são sempre uma cocriação, na 
qual a posição do sujeito ante o vivido é constantemente 
refabricada, à medida em que as condições sociais de 
recepção de seu relato são possibilitadas.

5 Denominação dos grupos destinados a acompanhar a fabricação de teste-
munhos dos participantes do Projeto Clínicas do Testemunho/SIG.
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Testemunho: entre o dever falar e o 
inenarrável

Mencionamos acima o testemunho tomado por uma 
dupla injunção: entre o dever-falar e o silenciamento ante 
o inenarrável de sua experiência. De fato, em meio a tal 
travessia, a sensação de vergonha por ter sobrevivido 
foi um dos enigmas que mais perturbaram e cativaram 
as comunidades que acolheram os sobreviventes dos 
genocídios do século XX. Sobretudo no caso da Shoah, 
que, inclusive, ganhou uma nosografia (síndrome do so-
brevivente) e uma terapêutica psiquiátrica6.

No terceiro capítulo do livro de Giorgio Agam-
ben (2008), O que resta de Auschwitz, o autor retoma o 
testemunho de Primo Levi durante sua libertação do 
campo de concentração, quando é tomado pela sensa-
ção de vergonha durante a chegada do exército russo. 
Agamben parte desta narrativa e propõe a suspensão da 
análise “apressada” de Levi, ao associar essa sensação 
de vergonha à culpa por ter sobrevivido. Na sequência 
do texto, Agamben contrapõe dois autores que abordam 
a temática. Em Bettelheim, a expressão da culpa é algo 
que acompanha todo sobrevivente. Destaca a culpa por 
não ter intervido em determinados momentos e pela 
sorte de o sobrevivente ter sobrevivido em detrimento 
de outros. Já De Pres propõe que o sobrevivente precisa 
cercar-se de uma dignidade atravessada por um sentimen-
to de culpa, algo que mantenha sua humanidade. Busca 
algum sentido em meio ao caos do campo, tomando a 
resistência do corpo como o último refúgio de vida, que 
se sustenta até o fim.

Agamben propõe certa simetria entre os autores, 
embora tome como suspeitas ambas as conclusões. Se 
Bettelheim assume a inocência do sobrevivente, mas 
impõe-lhe uma sensação de culpa, é esta mesma culpa, 
em um sentido generalista, que destitui a responsabilidade 
dos carrascos do campo. Do mesmo modo, como não 
podemos assumir de imediato uma genérica culpa sobre 
a figura do sobrevivente e seu carrasco, Agamben propõe 
desvincular a vergonha sentida por esta figura como um 
conflito trágico (Agamben, 2008, p. 101).

Na tragédia grega, o herói é, ao mesmo tempo, cul-
pado e inocente. É neste sentido que Hegel, citado por 
Agamben, ao analisar o mito do Édipo rei, destaca que 
o herói assume sua responsabilidade, mesmo tendo agido 
sob vontade divina e fora de um eu consciente. A autor, 
aqui, aproxima-nos da construção de uma nova questão 
ética produzida a partir de Auschwitz. Após o horror dos 
campos de concentração, não há possibilidade de divisão 
6 Ver Fassin e Rechtman (2011). Inédito na tradução brasileira.

“inocência-culpa”, pois “aqui, o deportado vê aumentar 
de tal forma o abismo entre inocência subjetiva e culpa 
objetiva, entre o que ele fez e aquilo pelo qual se pode 
sentir responsável, que não consegue assumir nenhum 
de seus atos” (Agamben, 2008, p. 102). Por essa razão, 
o olhar sobre o campo não pode servir-se da perspectiva 
da tragédia, usada tanto pelos deportados quanto pelos 
alemães: a utilização desta justificativa produz uma im-
possibilidade de escolha, um olhar do sujeito sobre o 
próprio sujeito para que se torne possível e tragável estas 
experiências do passado. A ética do trágico não nos ser-
viria, portanto, para uma efetiva responsabilização pelos 
atos do passado.

Mas, afinal, de que “vergonha” Agamben nos fala? 
Para o autor, este é o momento em que se toca um limite, 
uma “nova matéria ética”, momento em que o sobrevi-
vente, ou aqueles que pereceram no caminho, defronta-se 
com o sem sentido do campo. A vergonha é o ponto em 
que o sujeito se constrange de uma intimidade sem lugar: 
“ele se envergonha por dever morrer, por ter sido esco-
lhido ao acaso, ele e não outro” (Agamben, 2008, p. 108). 
É o acento no acaso que potencializa aqui a vergonha e 
o rubor do momento: é o único sentido possível de uma 
intimidade com o desconhecido.

Paulo Endo trata desta nova ética surgida das ex-
periências dos campos, uma ética que parte da vergonha 
destes que testemunham as atrocidades “de dentro”, 
mas que não chegam a tocar o fundo. Um ética “da 
sustentação da memória da vida daqueles que se foram, 
psiquicamente destruídos e fisicamente aniquilados nos 
campos, como consequência de suas ações, atitudes ou 
palavras inquebrantáveis” (2010, p. 62-63). É o efeito 
da narrativa de quem vislumbrou a testemunha integral 
(daquele que fitou a Górgona: o muçulmano) no seu 
momento de dessubjetivação: presença do Eu em meio 
à própria desconstrução de si. Evidentemente, a propo-
sição de dessubjetivação não tem nada de passiva, pois 
a sensação de vergonha nada mais é do que a exposição 
diante do sujeito de si mesmo em posição que lhe produz 
asco. É o ato de reconhecimento de um lado próprio 
(estranho a si) no qual teme que o outro o reconheça. 
Atividade e passividade no ato de olhar (ativamente) para 
si em posição de completa dessubjetivação (passividade). 
A vergonha seria, assim, este ato de ser sujeito no entre, 
no fio da navalha que distancia e aproxima o ato soberano 
do ser assujeitado.

Entramos aqui no ponto no qual o filósofo italiano 
relê, sob seu escopo, a questão do testemunho, traçando 
um paralelo com a incompletude da palavra. Ao abordar 
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a perspectiva da “testemunha integral”, o muçulmano, ele 
circunscreve a possibilidade do testemunho como aquele 
que vê “de fora” e pode falar sobre esta situação, mas 
implica a narrativa do testemunho nesta incompletude 
da experiência. Só é possível falar da câmara de gás sem 
tê-la vivido. O que coloca a noção de testemunho em 
um paradoxo inevitável: todo testemunho é um “olhar 
de fora”, é incompleto. Ele destaca, assim, o caráter 
fundamental da separação entre o dizer e o que é dito, o 
testemunho sendo esse ato de separação/desaglutinação 
do psiquismo do sobrevivente.

De acordo com nossa experiência clínica. serão pe-
quenas inflexões, deslizamentos ou mudanças de perspec-
tiva narrativa que permitirão ao testemunho ressignificar 
a cena que narrou/viu/ouviu sob este limiar da dessubje-
tivação. No entanto, as condições sociais de recepção do 
testemunho revelam-se importantes, senão fundamentais, 
para que o sujeito possa realizar tal travessia.

Condições sociais de recepção do 
testemunho

Os desaparecimentos forçados de pessoas durante as 
ditaduras civil-militares na América Latina não são os pio-
neiros em empregar a tentativa cruel de apagar os traços 
do sujeito da história. Com efeito, os desaparecimentos 
totalitários tentaram realizar a fantasia nazista de ganhar a 
guerra ao eliminar toda e qualquer prova sobre a “solução 
final”. Eliminar o outro da história eliminando qualquer 
rastro de sua existência que pudesse ser conhecido pelas 
gerações vindouras. São essas as palavras do oficial SS 
que inauguram o livro de Primo Levi (1986), Naufragés 
et rescapés. Quarante ans après Auschwitz (Náufragos e sobrevi-
ventes, quarenta anos após Auschwitz), sua obra testemunhal 
por excelência, e assim demarcam a razão de ser do tes-
temunho ante o crime de lesa-humanidade. Este não se 
restringe ao indivíduo atingido diretamente, mas procura 
realizar uma ruptura na malha social, justamente por meio 
da erradicação de seu traço na memória coletiva.

O testemunho toma sua força no século XX, quan-
do, em meados da década de 1950, os sobreviventes da 
Shoah, após alguns anos de vasto silêncio, rompem a 
barreira do traumático e põem-se a escrever e a falar, 
sobretudo aos mais jovens. Um medo, no entanto, abate 
incontornavelmente aqueles que ousam romper tal barrei-
ra. Levi descreve assim um sonho comum a quase todos 
que retornaram:

Eles estão todos lá a escutar o relato que eu lhes faço 
[…] É um gozo intenso, físico, inexprimível estar em casa, 

envolto por pessoas amigas e ter tantas coisas a contar: 
mas é tudo em vão, apercebo-me que meus auditores não 
me acompanham. Eles estão completamente indiferentes: 
eles falam confusamente de outra coisa entre eles, como 
se eu não estivesse lá. Minha irmã me olha, se levanta e 
parte sem dizer um palavra. (1958, p. 89-90).

Ao colocar em cena o medo individual de não serem 
escutados e compreendidos, tal sonho de angústia parece 
denunciar as próprias condições sociais de transmissão do 
horror. Fatos que, caso silenciados, implicariam a própria 
abolição do vivido e da veracidade da narrativa. À po-
sição do testemunho, coadunam-se as condições sociais 
de recepção de uma comunidade, nas quais a realização 
de julgamentos e a consequente responsabilização/publi-
cização dos crimes cometidos são de suma importância 
para o reconhecimento do sofrimento dos testemunhos. 
Basta lembrar do enorme esforço empregado contra o 
negacionismo da Shoah, no qual o julgamento de Ei-
chmann serviu como a guinada decisiva para a criação 
de uma política de memória, a partir da qual inúmeros 
testemunhos foram ouvidos durante e após o processo 
(Rousso, 2011).

Transpondo tais constatações para a realidade de 
nossa justiça de “transição”, na qual a autoanistia “ampla, 
geral e irrestrita” manteve sob o véu do silenciamento os 
nomes e faces dos mandantes de crimes de lesa-humani-
dade, notamos que as condições sociais de recepção dos 
testemunhos de ex-presos encenam o próprio campo de 
disputa de nossa memória coletiva e da história oficial. 
Nossa experiência clínico-política com pessoas que já 
testemunharam inúmeras vezes em espaços oficiais e 
informais revela que, muitas vezes, o que lhes inflige 
grande sofrimento não é necessariamente falar sobre o 
horror das violências, mas o fato, tal qual descrito por 
Levi, de não serem escutadas, ou pior, de serem tomadas 
como embuste ou revanchistas por não deixarem a página 
da história ser virada. Tal reatualização do traumático é 
trabalhada por Sandor Ferenczi (1933) quando este fala 
do efeito do desmentido, por parte dos adultos, do so-
frimento experimentado pelo infante. Quando este não 
encontra recursos advindos do meio social e afetivo para 
lidar com um sofrimento cuja significação ele desconhece, 
ele lança mão de mudanças em seu próprio “eu” para 
apaziguar a angústia que o invade. Como já referido 
anteriormente7, é indispensável atentar aos efeitos do 
desmentido do reconhecimento estatal sobre aqueles 

7 Ver Indursky, A. (2013) Encruzilhadas da demanda: a clínica junto a sujeitos 
vítimas de violência de Estado. Revista da Sig. Ano 2, n˚1. Jan./Jun. 2013.
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que tiveram seus familiares e amigos desaparecidos, bem 
como no laço social.

Maria Rita Kehl (2010), integrante da Comissão Na-
cional da Verdade, é categórica no que tange às políticas 
de silenciamento que seguem atuantes, mesmo com o fim 
do regime ditatorial:

Mas se vítimas dos torturadores, apesar da resistência 
geral, não se recusaram a elaborar publicamente sua ex-
periência, de que lado está o apagamento da memória que 
produz a repetição sintomática da violência institucional 
brasileira? A resposta é imediata: do lado dos remanescen-
tes do próprio regime militar, seja qual for a posição de 
poder que ainda ocupem. São estes os que se recusam a 
enfrentar o debate público – com a espantosa conivência 
da maioria silenciosa, a mesma que escolheu permanecer 
alheia aos abusos cometidos no país, sobretudo no perí-
odo pós-AI5. Muita gente ainda insiste em pensar que a 
prática da tortura teria sido (ou ainda é) uma espécie de 
mal necessário imposto pelas condições excepcionais de 
regimes autocráticos, e que sob um regime democrático 
não precisamos mais nos ocupar daqueles deslizes do 
passado. (Kehl, 2010, p. 83).

Neste artigo, intitulado “Tortura e sintoma social”, 
Kehl traça uma aproximação entre os efeitos sociais e 
individuais em meio à política de repressão e violência 
perpetrada pelo Estado. Ela tece o enlace que articula 
a função do testemunho, no que tange à possibilidade 
de dizer sobre o sofrimento daqueles que passaram pela 
barbárie. Assim sendo, o silenciamento foi e continua 
sendo uma política de Estado que, na medida em que 
não é visibilizada, abre caminho para sua repetição ao 
longo da história. Neste sentido, o testemunho, como 
construção coletiva de memória social, é chave para 
que os acontecimentos da Ditadura sejam reconhecidos 
como parte da história brasileira, bem como a responsa-
bilização dos agentes do Estado implicados nas práticas 
de exceção.

Se o trauma, por sua própria definição de real não sim-
bolizado, produz efeitos sintomáticos de repetição, as 
tentativas de esquecer os eventos traumáticos coletivos 
resultam em sintoma social. Quando uma sociedade não 
consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por 
tentar apagar a memória do evento traumático, esse si-
mulacro de recalque coletivo tende a produzir repetições 
sinistras. (KEHL, 2010, p. 81).

A dimensão clínico-política do Projeto Clínicas do 
Testemunho demonstra-se aqui, no trabalho de multiplica-
ção realizado junto à sociedade civil para a sensibilização e 
discussão dos efeitos da violência de Estado, cujos autores, 
ao não serem julgados, invisibilizam-se e perpetuam lógicas 
e tecnologias de terror na sociedade atual. Apostamos que 
a Clínica, ao engajar-se nesse tipo de atividade, contribui 
na criação de condições de possibilidade para fabricação 
de novos testemunhos. Eis um efeito da oferta de escuta 
e acompanhamento junto àqueles que nunca se sentiram 
convocados, ou mesmo, já tendo testemunhado, sentem 
que o que foi feito não basta, sendo necessário retornar 
sobre o já dito ou escrito. Retornamos, pois, à tensão entre 
depoimento e testemunho, uma vez que um sujeito pode 
repetir muitas vezes um depoimento sem necessariamente 
testemunhar de sua história. Ou mesmo, sem que seu 
depoimento seja reconhecido pelas novas e velhas gerações. 
No entanto, uma pergunta insiste: o que transmite o 
testemunho com seu relato? Que saber é esse que se 
articula com a memória coletiva de uma comunidade?

Testemunho: um saber ficcional
Para analisar tais questões, trazemos um pequeno 

exemplo encontrado no documentário Os olhos dos pássa-
ros8, que relata a visita da Cruz Vermelha à prisão Liber-
tad, durante a ditadura civil-militar no Uruguai. Um dos 
principais testemunhos utilizados para recriar a história 
é o de Miguel Estrella. Músico, então internacionalmente 
reconhecido, Estrella é preso, seviciado e confinado às 
celas de Libertad durante meses. No intuito de manter 
sua humanidade, ele improvisa um teclado de piano em 
uma placa de PVC em sua cela. Ele dedilha na placa e 
pode, assim, alucinar, mesmo que de forma fragmentá-
ria, suas composições prediletas. No entanto, o recurso 
é parco. Seu pensamento e memória parecem definhar 
ante a precariedade de sua condição humana. Foi para sua 
surpresa, e dos demais presos e agentes carcerários, que, 
durante a visita da Cruz Vermelha, um presente lhe foi 
entregue, contendo o selo real da coroa britânica. Nin-
guém ousou tocar no presente com tal estampa. Era um 
teclado mudo enviado pela Rainha, apreciadora de suas 
composições. Ele pode, finalmente, tocar suas músicas, 
que lhe retornavam com uma nitidez sensível e pulsante. 
Quando da estreia do documentário, Estrella foi convi-
dado, mas recusou-se prontamente a assisti-lo, alegando 
que seu trabalho já tinha sido feito. Somente passados 
muitos anos, ele concorda em assistir ao documentário 
na companhia de um amigo, tão somente. Na parte em 
8 Inédito no Brasil.
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que relata essa situação limite, entre a alucinação e a re-
alidade, Estrella foi possuído por um terror insuportável: 
“Comecei a berrar, não conseguia parar de berrar. Foi só 
naquele momento que entendi o horror que tinha vivido” 
(Macedo, 2012 p. 226).

Ao comentar esse episódio, Heitor O’Dwyer Macedo 
diz que aí reside uma dimensão fundamental do saber 
testemunhal, qual seja, a ficção. Foi somente ao ver-se 
na tela que algo da experiência de Estrella pôde ser vivi-
do de outra forma. Ao ver-se na cena de sua loucura, a 
música, então alucinada, passou para o registro da ficção; 
ela deveras existia como registro de sua memória, mas 
lhe retornava no cárcere como uma rebarba do real que 
lhe protegia da barbárie vivida.

A dor que exprime o berro assinala a queda, o fim da 
alucinação: a partir de agora, ele poderá – até o fim de 
seus dias – falar a respeito. A possibilidade de narrar 
essa experiência é indissociável de uma perda. (Macedo, 
2012, p. 226).

A fronteira que demarca essa passagem, esse ponto 
de encontro entre o real da violência e a possibilidade de 
um outro por meio do qual se pode narrá-la é, sem dú-
vida, tênue. O espaço ficcional do testemunho revela-se, 
assim, para nós, como uma dimensão imprescindível para 
a elaboração e a transformação psíquica do traumático ao 
“abrir as imagens” da violência totalitária. De forma ampla, 
sublinhamos que, nos processos de redemocratização das 
ditaduras, é necessário levar em conta sempre essa dimen-
são ficcional intrínseca ao saber testemunhal. Assim, opera-
mos um segundo deslocamento do testemunho, este, diante 
do paradigma historiográfico. O testemunho, por ser, por 
excelência, lacunário (Agamben, 2008) e ficcional (Macedo, 
2012), poderá e deverá ser parte integrante dos processos 
de verdade e justiça, na medida em que tais idiossincrasias 
possam ser levadas em conta com o rigor necessário. Me-
nos para serem tratados como falas subjetivas desprovidas 
de “realidade histórica”, mais para compreendermos que a 
realidade histórica é, segundo Freud (1938), sempre uma 
construção psíquica que atesta as condições nas quais o 
sujeito encontra-se imerso. Abandona-se definitivamente 
a pretensão de que um sujeito poderia narrar por inteiro 
o terror totalitário, mas que, devido ao irrepresentável do 
real da violência pela qual ele foi tocado, trata-se de reco-
nhecer e facilitar os pontos de obscuridade nos quais ele 
aparenta desaparecer ante o terror.

Gagnebin (2006), amparando-se em Benjamin, 
tenciona o conceito de história, na medida em que esta 

não pode ser conhecida por meio dos “fatos tais como 
foram” (p. 40). Sublinha, portanto, a noção da narrativa, 
ampliando sua importância na construção de uma história 
que se dá a partir da possibilidade de nomear, destacar e 
pinçar fragmentos de um acontecimento. Assim sendo, 
abre-se a dimensão ficcional da própria história, na qual 
o testemunho torna-se a chave que permite ligar a vivên-
cia subjetiva à dimensão coletiva de seu reconhecimento 
histórico. Se a crise narrativa apontada por Benjamin 
demonstra que algo da transmissão da experiência cai 
no século XX, o testemunho emerge das grandes guerras 
como a forma peculiar de amarrar esta fratura.

Com isso não defendemos que o próprio sujeito que 
testemunha deva abandonar um ideal histórico em seu 
discurso. Sublinhamos apenas a reserva que aquele que o 
escuta deve ter durante o processo de testemunho, para 
que sua vontade da verdade não emperre o processo de 
elaboração do testemunho. As diferentes orientações pro-
fissionais dos receptores cumprem um papel importante 
aqui: um dado que parece desprezível a um historiador 
pode cumprir uma função importante para um psicana-
lista ou um jurista. O nó é precisamente não excluir do 
processo e do resultado final exatamente as rebarbas de 
real, os atos falhos, as alucinações e hesitações sobre o 
que dizer, como dizer, por que dizer. Como nos ensina 
Freud (1938), é possível que em toda verdade esconda-se 
um grão de loucura privada. A questão é atestar as con-
dições psíquicas necessárias para que tais falas emirjam e 
desencadeiem processos de saúde para o sujeito.

Caso Guimarães
Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma par-
te. Só executava a invenção de se permanecer naqueles 
espaços do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, 
para dela não saltar nunca mais […] Aquilo não havia, 
acontecia. (Guimarães Rosa).

Para ilustrar tais reflexões, apresentamos uma vinheta 
de um caso atendido pelo Projeto Clínicas do Testemunho. 
Guimarães começava suas consultas sempre da mesma 
forma. Empenhava-se ao máximo em contar a verdade dos 
fatos ocorridos, sem deixar, na medida do possível, nada 
para trás. Começou por sua infância, passou pelos primei-
ros empregos, a militância, a entrada na clandestinidade, 
as viagens para treinamento de guerrilha, a volta ao Brasil, 
suas ações para levantar alvos, até chegar à sua prisão, em 
São Paulo, na operação Bandeirantes. Foram mais de oito 
anos preso, passando de prisão em prisão, de torturadores 
a torturadores, participando de notória greve de fome, até 



Alexei Conte indursky; CArlos Augusto PiCCinini 8

Advances in Health Psychology, 23 (1) 1-9, Jan.-Jun., 2015 

ser solto no fim dos anos 1970. Contou, então, como foi 
a volta à ativa: novos alvos, velhos problemas. Dinheiro, 
logística, os “P2”, as prisões de companheiros. Quando 
a ditadura acabou, ele voltou ao seu antigo trabalho, mas 
logo a seguir foi aposentado por invalidez. Ataques de 
ausência e desmaios acometiam-no em plena labuta. Acom-
panhávamos suas histórias, comentando alguns trechos e 
ajudando-o a retomar outros mais arredios. No entanto, 
uma pergunta seguia nos visitando: o que acontecerá jus-
tamente quando a “agitação” da militância acabar? Será 
que ele se levantará e irá embora ou será que tombará em 
um sono profundo?

– O senhor sabe, né?! Eu não posso ficar contando lorota 
aqui para o senhor.
– O que seriam as lorotas, Guimarães?
– Essas coisas que os outros dizem que fizeram, mas só 
dizem depois que ficam velhos e querem a imprensa em 
cima deles. Eu tenho que lhe contar o que fiz, e o que 
não fiz não posso lhe contar. 

Nessa simples frase, de lógica quase infantil, enun-
ciava-se um medo, uma vergonha, que, até então, não se 
faziam presentes. Para um historiador ou jurista, a justeza 
da lógica não dá margem a mais indagações. No entanto, 
o que o sujeito deseja enunciar por meio dessa dupla 
negativa, cuja fala encontra-se estancada?

Para nossa surpresa, o que se procede após o final 
do relato histórico da militância e resistência não é uma 
continuidade que nos levaria aos dias de hoje, mas, antes, 
uma cãibra discursiva. Guimarães recomeçará todas as 
próximas sessões como se houvesse parado sua narrati-
va na prisão em São Paulo. Após comentado isso, ele se 
constrange e desculpa. Como se eu houvesse justamente 
o confrontado com uma lorota. Ele passará a realizar 
um esforço enorme para trazer outros fatos; fatos que o 
remetem a sua vida atual, na qual um enorme sono, ume 
crise de perpétua ausência invadem-no. Sua vida “atual” 
começa a ser narrada, à diferença da outra, por enormes 
blocos de histórias desconexas que são apresentadas 
como se já narradas. Em uma dada sessão, ele recomeça 
dizendo: “minha mulher está ‘braba’ comigo; desde que 
venho aqui os pesadelos retornaram”. São perseguições, 
fugas, sonhos de angústia nos quais ele, invariavelmente, 
encontra-se preso novamente. A via clínica apresenta-se, 
assim, em fazer movimentos de vai e vem, nos quais essas 
prisões possam ser atualizadas na fala.

Passados alguns meses, Guimarães é convidado 
pelas coordenações do Projeto Clínicas do Testemunho 

e da Comissão Estadual da Verdade (CEV) a dar seu 
depoimento. Nas sessões anteriores ao encontro, pro-
curo instigá-lo a falar sobre os sentidos que ele atribui 
a tal evento. Digo que ele será acompanhado por um 
integrante do Clínicas durante a sessão, e ele mostra-se 
muito à vontade com o fato. Não é a primeira vez que 
ele presta um depoimento. Nem será a última, garante 
ele. Minutos antes do depoimento, entretanto, nenhum 
sinal de Guimarães. Liga-se, procura-se por ele na rua, e 
nada. Estranho, dado o fato de que ele havia saído cedo 
de casa, segundo as palavras da mulher, que atende seu 
telefone. Guimarães, descobriu-se depois, enganara-se de 
lugar e, após chegar ao destino correto, ficara de tocaia 
no saguão do prédio, sem se apresentar a ninguém, pois, 
na época da clandestinidade, esta era a estratégia que 
confessa haver empregado para não ser pego. Ficava 
claro que os tempos de clandestinidade não eram tão 
pretéritos assim.

A clivagem de sua vida, antes e após a clandestinida-
de, revelava seus efeitos perturbadores em atos tais quais 
o narrado. Ante a possibilidade de narrar sua história, 
algo do real da violência sofrida retorna de forma desor-
ganizadora ao seu psiquismo. Durante todo o processo 
de depoimento, ficou claro, mais uma vez, que não o 
assustava falar daquilo que ele sabia falar: sua história, 
ações, tortura, prisão. O que o atormentava era, muito 
antes, aquilo que escapava de sua memória, da lorota 
que ele não pode falar, mas que, irremediavelmente, atua 
como repetição sintomática de um sofrimento enorme, 
que não encontra espaço na fala, na teia simbólica que 
ele dispõe para narrar.

Após seu depoimento na CEV, o trabalho clínico 
consistiu-se justamente em ajudá-lo a pensar no que havia 
se passado nesses minutos antes de depor. Ele admite 
tratar-se dos mesmos lapsos ou crises que experimentava 
antes de aposentar-se, nos quais era invadido por sensa-
ções e imagens que não dominava. Algumas sessões após, 
ele espontaneamente comenta: “Engraçado, deve ser por 
isso que eu durmo tanto, para não ter que viver essas 
coisas novamente. Eu tenho sono em todo o lugar, menos 
quando estou conversando aqui”. Ele reconta uma cena, 
então, que o apavorava desde os tempos de prisão. Após 
as sessões de tortura na operação Bandeirantes, quando 
ele já se encontrava totalmente extenuado de suas forças, 
um homem invariavelmente entrava na sala de tortura. 
Era ele quem decidia a continuidade, ou não, das sevícias. 
Esse homem sem nome, essa face anônima, sem cometer 
nenhum ato brutal, paralisava-o de pavor. Era uma face 
indiferente, que nada fazia e tudo controlava. Era sob o 
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domínio dessa indiferença que Guimarães continuava, de 
certa forma, preso no cárcere em São Paulo.

A partir dessa desaparição constante é que come-
çaríamos a trabalhar o não-lugar que tal encarceramento 
ocupava em sua vida. Não-lugar desde onde a verdade 
histórica não pode aceder à luz do depoimento, pois não 
simbolizada pela realidade psíquica. O pacto testemunhal 
ali selado demarcava, igualmente, esse encontro entre o 
testemunho e seu receptor, no qual se atualizam e des-
pertam os afetos mais arcaicos do psiquismo. Demonstra-
-se, assim, igualmente, que a passagem do privado ao 
público, destino almejado por todo testemunho, não é 
uma via de mão única, mas que este último desacomoda 
os afetos e representações que até então apresentavam-se 
razoavelmente apoiados no psiquismo. O depoimento na 
CEV constituiu-se como uma das etapas para pensar o 
processo de testemunho, no qual, tal como o exemplo 
de Miguel Estrella, requisita um espaço ficcional para 
constituir-se em um saber do sujeito. Uma terceira mar-
gem do rio, que possa aproximar essas partes clivadas 
pela violência totalitária.

Para Guimarães, a pergunta segue acontecendo, 
com mais ou menos espaços públicos para ser escutado. 
Afinal, que significara tudo aquilo? Tinha ele ido a algum 
lugar com toda a luta ou eram apenas lorotas a serem 
ditas em vão? Pode alguém vangloriar-se de ter subido na 
canoa e lá ter permanecido por tempo indeterminado? A 
resposta, ele mesmo dá, talvez a despeito de si mesmo: 
“a diferença entre nós e a esquerda festiva é que demos 
um passo a mais”.

Considerações finais
A partir da análise destes fragmentos clínicos, re-

tomamos as questões levantadas no início deste ensaio. 
Como defendido, ao diferenciarmos o depoimento da 
dimensão do testemunho, este nos abre a perspectiva 
de elaboração do trauma produzido pelas tecnologias de 
silenciamento. Tomando o testemunho como um saber 
ficcional, este implica o reposicionamento do sujeito 
ante o horror vivido, justamente na medida em que um 
outro o escuta, emprestando-lhe um espaço para pensar 
e sentir aquilo que anteriormente lhe era impossível. O 
testemunho, como ferramenta clínico-política, distancia-se 
da evidência jurídica para, assim, fazer emergir a verdade 
da experiência do sujeito.

Nesse sentido, parece-nos importante fazer uma 
ressalva quanto à palavra “reparação”, utilizada no cam-
po da justiça de transição, uma vez que este processo de 
elaboração do traumático não almeja um apaziguamento 

por meio do apagamento do vivido, mas propõe uma 
recomposição psíquica e coletiva dos episódios de horror. 
Deste modo, uma clínica do testemunho é, ipso facto, uma 
clínica do laço social, ao criar condições de possibilida-
de para que se escutem e se criem novos testemunhos, 
conectando intergeracionalmente a atualidade do horror 
que ainda marca nosso tecido social. O Projeto Clínicas 
do Testemunho é, portanto, um passo dentro do processo 
de justiça de transição, cuja grande carência ainda reside 
na não responsabilização dos agentes perpetradores de 
violência, amparada na lógica dos crimes conexos.
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