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PREFÁCIO

Como pensar o intervalo 
(ou a distância) entre a experiência 
do trauma – avalanche de espanto 

e horror, sideração do Sujeito - e 
sua configuração como relato, como 
experiência representável, possível 

de ser narrada a um terceiro? Como 
atualizar este lugar psíquico – 

franja de loucura – que articula os 
registros da percepção e da alucina-
ção, da experiência de vigília com a 

experiência onírica?
VIÑAR, 20051 

Como a cultura, um sujeito, se posiciona quando chega 
o momento em que certos retornos, as repetições de sinto-
mas, se impõem, fazem sofrer, intrigam e colocam interro-
gações? Que destinos são dados a elas? Não raro, no senso 
comum, são relegadas ao balaio elástico das coincidências 
infelizes ou do destino predeterminado por alguma entidade 
que habita alhures.

Porém, para os psicanalistas, as repetições põem a tra-
balhar, porque na melhor das hipóteses veiculam sintomas 
resultantes do recalcado; portanto, podem inscrever-se em 
transferência e tornarem-se passíveis de interpretação. E, na 
pior, constituem manifestações relativas ao não representado 
psiquicamente, que não constitui sintoma e resta circulante 
sob forma de angústia inominada. Como operar, sobretudo 

1  VIÑAR, M. Especificidad de la tortura como trauma. El desierto humano 
cuando las palavras se extinguen. Revista Psicoanálisis APDEba, v.14, n.1/2, p.121-
148, 2005.
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nas experiências traumáticas, que reproduzem violência e 
ódio, que afetam de forma radical e irreversível a nossa ma-
neira de ser e estar no mundo com outros?

Sabemos também que, se há algum saber que importa 
aos psicanalistas, não é aquele que reúne informações em line-
aridade explicativa direta de causas e efeitos, embora interesse 
muito ler e interpretar os efeitos de certas posições discursi-
vas, que só se revelam a posteriori. O exposto exige a tomada 
dessas interrogações e manifestações, oriundas de um deter-
minado campo discursivo, ou não integradas a ele, de forma 
muito específica, para que se produza alguma elaboração.

Quando se trata de abordar o que de sintomático e do 
real persiste na dobradiça (constitutiva) sujeito-cultura inci-
dindo sobre o corpo e os laços sociais, sabemos não haver ou-
tra forma de operar senão pela possibilidade de que um pouco 
de verdade possa emergir pela tomada da palavra, endereçada 
a quem deseja saber do que sustenta o silenciamento, a impos-
sibilidade de narrar ou de uma determinada posição enunciati-
va. Estes são alguns dos pressupostos que nortearam a inter-
venção de psicanalistas no projeto Clínicas do Testemunho. 

Esta publicação traz textos produzidos sob os efeitos já 
da segunda etapa de um trabalho intenso, que não está mais 
nos seus primeiros passos (há que reconhecermos os avan-
ços); embora ainda haja muito a desdobrar quanto ao pro-
grama instalado pela Comissão de Anistia, com o objetivo de 
integrar à história as marcas individuais e coletivas das gra-
ves violações de direitos humanos perpetradas por agentes 
policiais do Estado brasileiro durante a ditadura civil-militar 
(1964-1985) - programa que pretende reparar os danos mo-
rais, financeiros e psíquicos causados aos afetados.

Nesta fase — desenvolvida no Rio Grande do Sul e em 
Santa Catarina pelo Instituto APPOA, com apoio da Sigmund 
Freud Associação Psicanalítica, impôs-se considerar que pu-
nir agentes criminosos e reformar as instituições, preservando 
princípios democráticos, é função do Estado. Já no que tange 



13

à reparação, ao psíquico, ainda que ao Brasil tenha sido im-
putada a pena de reparação psíquica às vítimas, foi preciso 
considerar a especificidade ético-política da intervenção psi-
canalítica, a temporalidade própria do inconsciente, para abrir 
a escuta e dar lugar ao que se inscreveu, restava inscrever-se 
ou era impossível de se inscrever a verdade dos fatos e o além 
dos fatos, as múltiplas versões do acontecido. 

O sujeito, tal como o concebemos, não coincide com 
a lembrança consciente da experiência. O que ele pode trazer 
à atualidade são restos de algo inapreensível, irrepresentável, 
o número que a experiência se tornou após seu apagamento, 
como formula Lacan, no Seminário A identificação. É nesse gap, 
no trato com os restos e rastros do incomunicável, na não 
coincidência entre fatos e verdade, no falseamento das lem-
branças, nos quais recalcamentos e desmentidos sucessivos 
consolidaram adoecimentos e sofrimentos com tantas nuan-
ces, que coube introduzir o trabalho psíquico, de elaboração e 
de luto, golpes de desejo frente à insistência.

O que o sujeito afetado e seus descendentes têm a dizer 
depende de haver lugar, espaço, desejo (sobretudo, desejo do 
psicanalista) sustentados em dispositivos capazes de garantir 
o livre curso da palavra, para que o ocorrido e seus efeitos 
venham à luz, suas consequências traumáticas sejam reconhe-
cidas e inscritas na linguagem, no coletivo. Motivo pelo qual 
qualquer programa dessa ordem extrapola a indenização pe-
cuniária e implica, de um lado, o reconhecimento pelo Estado 
de seus crimes e excessos e, de outro, a retomada da condição 
enunciativa dos que gritavam contra a opressão, na constru-
ção de uma narrativa plena de significações, de polissemias, 
dos fechamentos e aberturas de potencialidades criativas e 
construções. É no lugar de terceiro, na brecha onde se entre-
cruzam a potência da palavra e o impossível de dizer que os 
psicanalistas encontram um lugar. 

Tais condições não impediram o trabalho e a implicação 
da equipe, do Instituto APPOA, das instituições envolvidas, 
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psicanalíticas ou universitárias, e mesmo interessadas da socie-
dade civil, que tomaram a seu encargo o planejamento e a exe-
cução do projeto em suas peculiaridades. Pelo contrário, ao ser 
conduzido por praticantes da psicanálise, foi redobrada a aten-
ção para tomar-se em conta e colocar em ato a peculiaridade 
da temporalidade que afeta o sujeito, a transferência, a posição 
ética e política que ordena a práxis, sem desconsiderar as urgên-
cias de um projeto de Estado e de sua estrutura administrativa.

O Estado, quando opressor, pretende legislar inclusive 
sobre o campo da palavra e da linguagem, embretando o su-
jeito a constituir seu sintoma numa única via, reduzindo-o à 
condição de objeto submetido a um mestre absoluto, de um 
gozo sem limites. Estas são questões que angustiam os afeta-
dos e o coletivo.

Em tese, de início, tratava-se de elaborar os traumas 
passados, enterrar os mortos, para que sujeito e sociedade 
civil não permanecessem fadados a repetir seus fracassos e 
sofrimentos, e o Estado pudesse passar da condição de viola-
dor à de garantidor dos direitos civis dos cidadãos. Não por 
acaso, entre o início da segunda fase do projeto e seu fim, 
revivemos a experiência de turbulências políticas. Isso alterou 
substancialmente as condições de testemunho ao introduzir, 
na atualidade, a dúvida, o medo e a desconfiança.

Dificuldade e desafio extras, numa tarefa já delicada; 
como buscar a preservação da memória histórica, estando to-
dos nós tão afetados por riscos de ilegalidades a níveis institu-
cionais, pelo que desfaz a própria estrutura normativa do laço 
social e constitui novos traumas pela fratura das instâncias 
simbólicas responsáveis pelo laço civilizatório, pela proteção 
à vida, às liberdades civis? Desafio redobrado para construir 
no campo discursivo formas eficazes de resistência.

O mesmo Estado que buscava reparar violações pas-
sadas, restabelecer a alteridade da palavra, para que o país re-
tomasse a trilha da cultura democrática, viu-se tomado, no 
espaço de dois anos, por mudanças profundas que trazem de 
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volta novas preocupações quanto ao terror de Estado, o que é 
característico dos discursos e governos totalitários.

Os psicanalistas estão advertidos do risco de retorno do 
gozo do fantasma. Por isso mesmo lhes cabe a tomada de posi-
ção sem demora (ainda que a hesitação faça parte do processo 
para se chegar a qualquer afirmação), sempre que o sujeito e 
o exercício da palavra, como o mais caro à condição humana, 
estejam em risco, para garantir-lhe condições de subjetivação.

Os textos deste volume constituem parte do grande es-
forço de pesquisa quanto aos fundamentos desta experiência, 
dizem de interlocuções e produções (individuais e em parce-
rias) que visam registrar os avanços no trabalho que não se 
encerra com as mudanças promovidas pelo atual governo.

Mais do que lançarem mão da arte como forma de tes-
temunho, por exemplo, ou da literatura, para circunscreverem 
o testemunhável e o indizível da escrita, dos recursos audiovi-
suais para pensar e tentar transmitir esta experiência, recursos 
imprescindíveis na tentativa de que algo verta ao simbólico, 
convocam à implicação quanto ao dever de memória e registro. 

Ainda que neste momento a continuidade do projeto Clí-
nicas do Testemunho não esteja assegurada pelo atual governo, 
em novo edital, desconsiderando completamente que este se tra-
ta de um política de Estado e deveria constituir-se como política 
pública, apostamos que os efeitos de endereçamento da palavra e 
de formação dos praticantes envolvidos encontrarão vias de reto-
mada, pelo singelo fato de que sempre haverá restos, resistências, 
possibilidades de criação e, sobretudo, porque transferências não 
se extinguem à força de crises político-institucionais. 

Liz Nunes Ramos
Presidente da Associação Psicanalítica de Porto Alegre

Membro do Instituto APPOA
Porto Alegre, dezembro de 2017
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APRESENTAÇÃO
Por que uma Clínica do Testemunho?

O projeto Clínicas do Testemunho iniciou em 2013 
como experiência piloto, com o propósito de trabalhar na e 
para a reparação psíquica dos afetados, direta e indiretamente, 
pela ditadura civil-militar brasileira que vigorou de 1964 a 
1985. Foi concebido pela Comissão de Anistia  – Ministério 
da Justiça, na época presidida por Paulo Abrão, como um 
dos cinco pilares da Justiça de Transição; experiência frutífe-
ra e exemplar que, em Porto Alegre, foi sustentada pela Sig-
mund Freud Associação Psicanalítica até 2015. Ele também 
foi executado nesse mesmo período por outras instituições, 
em três estados brasileiros: São Paulo, Rio de Janeiro e Per-
nambuco. 

Por ocasião do segundo edital, que compreendeu o pe-
ríodo 2016/2017, o Instituto Appoa - Clínica, Intervenção e 
Pesquisa em Psicanálise foi a instituição psicanalítica selecio-
nada para execução do Clínicas do Testemunho no Rio Gran-
de do Sul e em Santa Catarina. Para este trabalho, contamos 
com o apoio institucional da Sigmund Freud Associação Psi-
canalítica, e nos reunimos também pelo desejo de contribuir 
para a transformação das iniciativas desse projeto em política 
pública. Outras três instituições sustentaram o trabalho em 
São Paulo e no Rio de Janeiro, Sedes Sapientiae (SP), Margens 
Clínicas (SP) e ISER (RJ).

Outro desejo compartilhado na condução desse pro-
jeto foi o de promover ações para contribuir na formação 
dos trabalhadores das redes de assistência, saúde e educação 
pública; e sensibilizá-los na identificação dos efeitos, ainda 
vigentes, singular e coletivamente, das violências de Estado 
praticadas durante os regimes de exceção no Brasil. As gra-
ves violações dos direitos constitucionais daquele período 
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evidenciaram fraturas na incipiente democracia brasileira, 
que continuam a exigir urgentes reparos. 

Carência de ações promovidas pelo Estado, em que ele 
próprio seja sujeito e objeto da política pública promovida, se 
revela no cotidiano das suas instituições. Nesse sentido, são 
bem-vindas aquelas que contribuam e estimulem para que 
os servidores, especificamente, incorporem conhecimentos, 
aperfeiçoem as estratégias clínicas adotadas nas práticas de 
trabalho e assim possam operar, no sentido freudiano, para 
a elaboração de situações traumáticas da história do país e de 
seus cidadãos. 

Todas essas intervenções estiveram em consonância 
com os propósitos e anseios inscritos na origem do proje-
to Clínicas do Testemunho, promovido pela Comissão de 
Anistia. Nessa mesma via reparatória, acreditamos que as 
diferentes modalidades de intervenção criadas pelas equipes 
do projeto colaboram para a promoção de uma política de 
memória coletiva, praticamente inexistente no país. Pensamos 
que assim contribuímos para criar condições de elaboração da 
experiência traumática vivida no período dos anos de chumbo 
do Estado brasileiro.

Por certo, nos reúne não apenas um desafio, mas desa-
fios em sua multiplicidade de sentidos: clínicos, institucionais, 
políticos, históricos, conceituais. Desafio, significante que 
bem caracteriza o trabalho de sustentação dessa complexa 
experiência do Clínicas do Testemunho, pois o trabalho se re-
vela e se desdobra em múltiplas facetas, e, a cada passo dado, 
nos apresenta interrogações que questionam nossas certezas. 

Nesse aspecto, o projeto segue pari passu o que a clíni-
ca psicanalítica se propõe: a cada palavra, a cada significante, 
uma nova possibilidade de elaboração, uma nova possibilida-
de de construção da experiência subjetiva. Aproximar os ele-
mentos básicos da clínica psicanalítica, como as formações 
do inconsciente, à clínica do testemunho, parece ser a posição 
ética necessária relativa às questões que convergem para a ar-
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ticulação individual e coletiva. Dessa forma, a atualidade do 
inconsciente ganha destaque e se presentifica na articulação 
entre o sujeito e a cultura.

No parágrafo inicial do texto Psicologia das massas e aná-
lise do eu (Freud, [1921]2015) há uma clara proposição sobre 
a linha de continuidade entre o individual e o social. Diz ele:

A oposição entre psicologia individual e psicolo-
gia social ou das massas, que à primeira vista pode 
parecer muito significativa, perde boa parte de sua 
agudeza se a examinamos mais detidamente. É cer-
to que a psicologia individual se dirige ao ser hu-
mano particular, investigando os caminhos pelos 
quais ele busca obter a satisfação de seus impulsos 
instintuais, mas ela raramente, apenas em condi-
ções excepcionais, pode abstrair das relações deste 
ser particular com os outros indivíduos. Na vida 
psíquica do ser individual, o Outro é, via de regra, 
considerado enquanto modelo, objeto, auxiliador 
e adversário, e portanto a psicologia individual é 
também, desde o início, psicologia social, num 
sentido ampliado, mas inteiramente justificado.

O desdobramento da posição singular em sua dimen-
são social afeta e é afetada pelo que apenas parece exterior 
ao sujeito, ou seja, uma única dimensão organiza o laço dis-
cursivo, as relações do sujeito com os outros e com o Outro. 
Por isso, na condução clínica singular também está em pauta a 
dimensão social em que o sujeito se situa, inclusive os impas-
ses políticos, econômicos, históricos e antropológicos, como 
elementos constitutivos do discurso que organiza o laço so-
cial. Assim, as inclinações operadas pelo discurso impactam e 
implicam decisivamente os sujeitos. 

Essa modalidade de relação moebiana entre sujeito e 
coletivo existe num Estado regido pelo sistema democrático, 
e também quando há o rompimento desse pacto pela insta-
lação de um sistema político ditatorial pelo uso da força, da 
violência e pela implantação de estratégias de terror, impondo 
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um modelo único de pensamento. Essa forma de exercício de 
poder provoca uma ruptura nos laços de confiança tão caros 
às relações humanas, pois interpreta o pensamento dissonante 
como sendo do inimigo que precisa ser eliminado. 

Resulta, então, que mais um desafio deste trabalho seria 
identificar os pontos de articulação política do testemunho 
em sua dimensão clínica, para promover um encontro neces-
sário e potente. Inicialmente, dirigido àqueles que sofreram 
diretamente, mas, com o desdobramento do trabalho, revela-
ram-se bem mais do que isso, foram e são porta-vozes de um 
tempo de arbítrio, de ruptura, de silenciamento. Assim, então, 
menos que vítimas e algozes, afetados somos todos.

Nesse encontro em que vale o pressuposto de que a clí-
nica do testemunho produz torção no discurso que organiza 
o laço social, ao contribuir na construção de uma memória 
coletiva, é possível pensar numa estratégia de resistência ao 
que tenta se impor, abusivamente, pela força; resistência que 
produz abertura, fissura, no tecido social.

Nesse aspecto, sabemos ser condição para um teste-
munho a existência de um laço de confiança e respeito entre 
quem fala e quem escuta, também e principalmente para po-
der dizer das experiências traumáticas. Por isso um testemu-
nho, como narrativa complexa carregada de afeto e lembran-
ças de experiências de dor até então inominadas, só aconte-
ce quando as condições singulares de enunciação do sujeito 
encontram favoráveis condições de recepção. O testemunho 
veicularia, então, experiências singulares inscritas em deter-
minados contextos coletivos que se incorporam às narrativas 
compartilháveis da comunidade, revelando nuances da histó-
ria até ali silenciadas ora por força do recalque, ora também 
pela denegação, com efeitos distintos, mas igualmente dano-
sos para o laço social.

Ao iniciarmos o trabalho de planejamento em 2015, 
muitas questões se colocaram e, por dever de ofício, delas nos 
ocupamos antes de chegarmos ao tempo desta publicação. 
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Eis-nos, então, diante do desafio de tornar público o livro do 
Clínicas do Testemunho 2016/2017. Momento de retomada 
da questão norteadora do trabalho desde sua concepção: Por 
que uma clínica do testemunho? 

Estão aqui publicados autores, colaboradores, colegas in-
tegrantes do projeto que muito trabalharam para sua concreti-
zação, e colegas que contribuíram para sua sustentação. 

O livro que o leitor tem em mãos reúne artigos, refle-
xões e testemunhos elaborados ao longo desse tempo, cuja 
pretensão, mais do que oferecer respostas, é circunscrever 
outras questões para reatualizar a reflexão e o pensamento 
crítico sobre a clínica do testemunho em seu contexto clíni-
co-político.

Pretende-se também que seja lido como contribuição 
ao debate e que, como ato, coloque em destaque o recorte 
de um tempo obscuro da história do Brasil, restabelecendo a 
dignidade ética que ele exige, para que não se torne um resto 
do qual ninguém, tampouco o Estado, queira saber. 

Marcia Helena de Menezes Ribeiro
Otávio Augusto Winck Nunes
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Certa manhã, policiais apareceram em casa procurando 
meu pai. Minha mãe, em início de gestação, sozinha com suas 
crianças, não os deixou entrar. Exigiu a presença de um vizi-
nho. Consentiram. Chegando à janela para chamá-lo, viu nos-
so pátio invadido pelos policiais. Ainda bem que a porta da 
cozinha estava chaveada. Quando entraram, revistaram toda a 
casa. Surpreenderam-se ao encontrar um grande quarto com 
várias camas alinhadas. “Para que esse quarto? Quem vocês 
escondem aqui?” “Este é o quarto de meus 5 filhos”, disse mi-
nha mãe. Revistaram o pátio e o porão de nossa casa. Minha 
mãe precisou dizer onde era o trabalho de meu pai.

Na Comissão Estadual da Verdade, em 2013, assim meu 
pai relembrou aquele dia e os que se seguiram. “Na manhã 
de uma segunda-feira de agosto de 1971, eu ministrava clas-
se de História num terceiro andar de uma Escola Secundária 
no município de Viamão. Bateram na porta da aula. Atendi. 
Eram 3 policiais da Polícia Política que, segundo eles, dese-
javam conversar comigo. Pedi um minuto de espera. Fechei 
a porta e disse aos meus alunos mais ou menos isto: ‘Vou 
ter que me ausentar por algum tempo do convívio de vocês. 
Pelos conhecimentos de história que vocês têm, conversando 
entre si, vocês irão compreender o que está sucedendo’. Os 
policiais abrem a porta e exigem a minha saída. Eu estava 
preso. Os alunos viram tudo. [...] Ao passar pela secretaria 
da escola, deixei a pasta de professor, antes revistada pelos 
agentes. [...] Consegui pedir que avisassem a minha esposa. 
[...] O primeiro dia de cadeia foi duro para mim. Passei, mais 
ou menos, das 12h do dia, até o dia seguinte, às 11h da manhã, 
sentado em uma cadeira, com um capuz negro na cabeça. Um 
capuz molhado de suor, cheirando gritos de dor e sofrimento. 
[...] Durante o dia, ouvi gritos a meia distância. Corpos ou sa-
cos, não sei, sendo arrastados não longe da minha cadeira. De 
madrugada, no silêncio da noite, batidas nos pés da cadeira 
e, com intervalos de tempo, para não me deixarem dormir, 
um ou mais policiais vinham e com as mãos, apertavam os 
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ombros e meu pescoço encapuzado. [...] Mas eu estava pre-
ocupado, [...] com dois telefones que eu tinha na memória. 
Passei a noite misturando números, entreverando dezenas, 
fazendo contas, embaralhando algarismos. Isso, entre os cor-
pos ou sacos arrastados, os gritos, as porradas na cadeira, o 
capuz negro, o suor, o cheiro de sangue e dor. [...] A partir da 
segunda noite, comecei a dormir junto a um grupo de 8 ou 9 
presos políticos, no chão, um ao lado do outro. [...] Os mais 
comprometidos dormiam no meio do grupo, para o grupo 
ficar alerta, caso alguém fosse retirado à noite para tortura. [...] 
Lentamente começou a dispersão. Presos mais comprometi-
dos eram transferidos para presídios. [...] Nos primeiros dias 
de setembro, creio, eu era um dos poucos presos políticos na 
cela. Era a Semana da Pátria. Eu estava na grade da cela, que 
dava para um corredor. Em frente ao corredor, havia uma 
sala com uma porta, com bastantes madeiras na frente. Esta-
vam torturando um preso. Eu nunca soube a identidade desse 
preso. Como o tapume de madeira da porta deixava passar o 
som, os policiais que o estavam torturando colocaram o rádio 
a todo volume. Começou a Hora da Pátria. Eu ouvi, e às ve-
zes ainda ouço, os gritos de dor de um torturado ao som da 
música do Hino Nacional. Isso eu vou repetir. Foi uma sen-
sação estranha, um companheiro sendo torturado na cela ao 
som do Hino Nacional tocado durante a Hora da Pátria. Eu 
só tive um pensamento naquela hora, estava meio atordoado. 
Eu pensei assim: “Eu devo sair daqui vivo para contar estes 
fatos.” Um dos motivos deste meu testemunho é ser eco da 
voz de meu pai. 

Naquela segunda-feira de agosto, a aula de meu pai ficou 
inacabada. E uma turma de alunos ficou sem professor.

Meu pai permaneceu preso 21 dias; para averiguações, 
como diziam na época. Seu nome e nosso endereço foram 
arrancados, após condenáveis e impunes torturas, em depen-
dências da Polícia militar e civil. Minha mãe e meu pai, cientes 
da situação política do país, das perseguições e da violenta re-
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pressão aos que resistiam à ditadura militar, decidiram acolher 
em nossa casa pessoas que precisavam de abrigo, pessoas que 
por sua vez estavam envolvidas em ações para salvar a vida 
de outras. Assim, escreveu um rapaz que esteve abrigado em 
nossa casa: “Minha admiração pelo teu pai que se dispunha a 
ajudar pessoas, como eu, em alta situação de risco.”

Durante o tempo que meu pai esteve preso, um carro 
perseguia minha irmã maior quando ia à escola. Durante e 
após esse período de prisão, nossa casa foi vigiada constan-
temente. Minha lembrança de criança, de quase 7 anos, era 
ver minha mãe e irmã, olhando a movimentação na praça, 
em frente de casa, pelas frestas da persiana, entre sussurros e 
preocupações. Quando eu ia espiar, antes de ser repreendida, 
conseguia ver ou homens na praça, ou um casal de namora-
dos ou um carro estacionado. Meu pai foi demitido do Banco 
onde trabalhava, após ser libertado. Mas a vigilância em nossa 
casa continuou. Para livrar-se dessa situação, meu pai viajou 
para o Chile, em outubro de 1972. Em janeiro do ano seguin-
te, após o fim do ano letivo, minha mãe, com suas 4 filhas e 2 
filhos, com idades entre 15 anos e 10 meses, também viajou 
para ir ao encontro do pai.  

Recém alfabetizada em português, iniciei minha 3ª série 
numa escola chilena.

Nessa escola, além de vivenciar um terremoto, sem gra-
vidade, senti os efeitos da violência militar que ficam em uma 
criança. Eu tinha esquecido minha capa de chuva na escola. 
Quando voltei, a encontrei estraçalhada no cesto de lixo. Meu 
colega, que deveria limpar a sala no final da aula, vivenciou, jun-
to à sua e às outras famílias vizinhas, uma invasão de um forte 
aparato militar no bairro Lo Hermida, onde fomos morar. Isso 
ocorreu em 5 de agosto de 1972, meses antes de nossa chega-
da. Houve espancamentos, prisões, feridos e assassinato de um 
morador. Minha capa de chuva tinha a mesma cor do uniforme 
desses militares: verde!
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Em um dia de setembro de 1973, não pude ir à escola. 
Precisei sair, a pé, com meu pai, minha irmã maior e meus 
dois irmãos. “Não falem! Caminhem rápido!”, meu pai dizia. 
Estávamos vivendo o violento Golpe Militar ao presidente 
Salvador Allende. Escutava-se nas rádios o pedido para de-
nunciar os estrangeiros, culpabilizados pela situação política 
instável do país. Minha mãe e duas irmãs, uma delas bebezi-
nha ainda, ficaram em casa à espera de um transporte. 

Até chegarmos a um local seguro, passamos por situa-
ções perigosas e de risco de vida. Continuava ouvindo: “Não 
falem, podem perceber que não somos chilenos!” “Não fa-
çam barulho, ninguém pode saber que estamos aqui!” Eu ti-
nha 8 anos e continuava vendo os adultos preocupados, sus-
surrando, olhando por frestas de janelas. Os locais pelos quais 
passávamos eram escuros, com janelas sempre fechadas.

Naquele ano, não voltei mais à escola. Uma turma e 
uma professora ficaram sem uma aluna.

O Comitê Internacional da Cruz Vermelha, o Alto Co-
missariado das Nações Unidas para os Refugiados – ACNUR 
e a organização ecumênica Comitê Nacional de Ajuda aos Re-
fugiados – CONAR , composta por setores da Igreja Católica, 
outras igrejas cristãs e a comunidade judaica1, instituíram locais 
para abrigar pessoas e famílias com risco de prisão pela Junta 
Militar chilena. Fomos para o chamado Refúgio Padre Hurtado, 
junto a outras 700 pessoas, muitas delas crianças. Estávamos 
sob a proteção dessas entidades. Os militares não entravam. As 
pessoas refugiadas não saíam.

Sem escola, as crianças brincavam, corriam por tudo. 
Enquanto isso, suas famílias esperavam os representantes de 
embaixadas, esperavam entrevistas, esperavam análises de 

1  Informações retiradas do texto “Una perspectiva institucional del proceso de 
asilo para los refugiados y perseguidos políticos en Chile después del golpe de 
Estado”, de Yannek E. Smith, 2013, documento do Museo de la Memoria y los 
Derechos Humanos, Chile. 
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suas trajetórias de vida, esperavam respostas, esperavam, es-
peravam. Vinham respostas negativas, mais respostas negati-
vas, muitas outras, até chegar alguma positiva.

Eu brincava pelos corredores daquele enorme prédio, 
com Aninha, filha de outra família brasileira, também com 
Eduardo, meu irmãozinho de 4 anos. Os adultos organizaram 
oficinas de artes, campeonatos e jogos de futebol, para ocupar 
as crianças. Também decidiram ativar uma piscina para pro-
porcionar recreação a elas, escolhendo um responsável, tipo 
um salva-vidas, para cuidar a folia dentro ou fora d’água. 

Uma vez, em meio às estripulias infantis, Eduardo, escapu-
liu-se e foi brincar longe dos adultos. Naquele dia, o salva-vidas 
tinha saído para um chamado do Comissariado das Nações Uni-
das. Ele caiu ou entrou na piscina e pequeno, sozinho, afogou-se. 
Até se conseguir permissão para levá-lo ao hospital, datilografar 
um laudo para tirá-lo dali, esperar um salvo-conduto para sair, 
entregar aos militares do portão, passou-se muito tempo, talvez o 
necessário para salvar sua vida. 

Era janeiro de 1974. Tínhamos tido uma resposta afir-
mativa do Governo Finlandês. Meu pai, professor de história, 
trabalharia como lenhador nos bosques finlandeses. A dor da 
perda do Eduardo foi enorme. Amigos sugeriram aos meus 
pais, quem sabe, ir para Cuba, país latino-americano, cultural e 
geograficamente mais próximo. Muitas outras famílias brasilei-
ras e amigas iriam para lá. Em 72h, o governo cubano aceitou 
mais uma família, um casal com 4 filhas, 1 filho e uma gran-
de dor! Houve uma reunião familiar para decidir a qual país ir. 
Quando chegou minha vez, só pensei no brincar. “Quero ir 
para Cuba!” “Por quê?”, meu pai perguntou. “Porque a Aninha 
vai para lá!” Minha mãe, apreensiva, dolorida, sofrendo muito, 
falava no isolamento, no não poder enviar e receber cartas da 
família, já que Cuba e Brasil não tinham relações diplomáticas. 

Em Cuba, uma professora ganhou mais uma aluna em 
sua turma. Terminei minha terceira série, após 5 ou 6 meses 
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sem frequentar a escola. Vivemos em Cuba 6 anos. Quando 
já ninguém mais reparava que eu era brasileira, quando eu já 
conseguia passar despercebida, tudo que uma menina de 13, 
14 anos quer, outra viagem.

Em 1980, iniciamos nosso regresso. Após a Anistia, ain-
da com desconfiança de voltar direto para o Brasil, meus pais 
decidiram trabalhar no Programa das Nações Unidas para o 
Desenvolvimento – PNUD, na Guiné-Bissau. Era um país da 
costa ocidental da África que, há 7 anos, tinha conquistado a 
independência dos colonizadores portugueses.  

Cursei o Ensino Médio no Liceu Nacional Kwame 
N’Krumah. Eu, que obtinha 9,8 nas avaliações escolares de 
espanhol, tive que empreender todo um esforço para apren-
der a escrever o português, o português de Portugal, diferente, 
muito diferente. Professores portugueses zombavam de meu 
modo brasileiro de falar. “Nós não tomamos água, nós bebe-
mos água! Não é pegar ônibus. É tomar autobus!”

Fiquei em Guiné-Bissau 3 anos, sem nenhuma chance 
de passar despercebida. Era branca, num país cuja população 
era majoritariamente negra. Em Guiné-Bissau, pudemos fazer 
nossos passaportes, como brasileiras e brasileiros. 

E aos poucos minha família foi voltando para o Bra-
sil. Em 1982, meu irmão. No ano seguinte, eu. Ambos por 
motivo de estudo, pois em Guiné-Bissau não havia Ensino 
Superior. Em 1984, chegam meus pais e minha irmã menor, 
com 12 anos. Nos anos seguintes, minhas irmãs maiores, que 
tinham ficado em Cuba para concluir o curso de Medicina.

Nos primeiros anos do Brasil, enquanto cursava o Pré-
vestibular, tive que empreender novo esforço, desta vez para 
aprender a história, a geografia, a literatura de meu país, ao 
mesmo tempo em que escondia, insegura, os motivos de meu 
não-saber e do sotaque. O não falar, ainda imperava, desta 
vez, sem ninguém pedir.
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Foram dez anos fora do meu país. Foram pedaços de 
vida em 3 países diferentes. Foram esforços de aprendizagem 
em 3 sistemas escolares distintos; em 3 mais 1, pois retornar 
ao meu país foi como aterrissar em solo estrangeiro, nova-
mente.

Fazer parte do Projeto Clínicas do Testemunho ajuda-
me a identificar quais marcas ficaram da prisão de meu pai, 
da vigilância ostensiva de minha casa, das situações de perigo 
passadas no Chile, da perda de meu irmão, do afastamento do 
local onde foi sepultado, desse sai de um país vai para outro, 
das inúmeras interrupções escolares e recomeços de vida. Meu 
colega da 3ª série estraçalhou aquilo que tinha a cor da roupa 
dos militares que promoveram a violência que ele vivenciou. 
E eu, criança como ele, tendo vivenciado violências como ele, 
o que estraçalhei? O que venho estraçalhando? Fazer parte do 
Projeto Clínicas do Testemunho ajuda-me a pensar sobre isso. 

Sinto-me incitada a revirar minha história familiar. Os 
flashes esparsos das memórias e os episódios avulsos conta-
dos em família não me bastam. Busco pessoas, procuro re-
latos, visito lugares, vou atrás de detalhes, quero saber mais. 
Ao escutar descrições de prisões, de vigilância constante, de 
exílios, compreendo com mais clareza que minha história fa-
miliar não foi exceção.

Foi importante para mim, quando Miriam, também be-
neficiária do Clínicas do Testemunho, contou que soube do 
acidente e da morte de meu irmão. Ela estava abrigada em 
outro refúgio chileno, fora de Santiago. Nossas histórias se 
tocaram. Surgem testemunhas. São histórias que se enraízam.

Enquanto preparava este texto, fiz mais uma tentativa 
de encontrar o endereço eletrônico de Aninha. Encontrei. 
Trocamos e-mails, lembramos das brincadeiras e das tris-
tezas. Assim ela escreveu: “Sobre seu irmão lembro demais 
disso... foi um momento que nunca esqueci, pois fiquei 
olhando pela janela da enfermaria onde atenderem ele, lem-
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bro da correria, da ambulância...nossa foi terrível!!! Éramos 
muito crianças e ele o menorzinho e mais danado ... Lamen-
to muito.” Hoje, já consegui contatar, com mais duas crian-
ças que brincavam no Refúgio Padre Hurtado.

Dedico este testemunho2 e as emoções que ele mo-
bilizou à minha mãe. Porque quando os policiais chegaram 
à nossa casa, ela foi corajosa em pedir a presença de um 
vizinho e assim ganhou tempo para esconder documentos 
do estudante que tinha pousado em casa e que, naquele dia, 
já estava preso. Porque ela teve ousadia de avisar aos poli-
ciais que informaria ao seu sogro, então coronel da Brigada 
Militar, o que tinha acontecido naquele dia, talvez poupan-
do meu pai de torturas mais severas. Porque ela foi aguer-
rida, ao mesmo tempo em que enfrentava a prisão de seu 
companheiro, cuidou de suas 5 crianças e de uma gravidez, 
ameaçada por um aborto. Porque ela foi zelosa com a his-
tória familiar. Em duas ocasiões, meu pai viajou sozinho, na 
frente, e coube a ela organizar a família, selecionar os docu-
mentos e os pertences necessários, acomodar tudo, cuidar o 
transporte, fechar a casa. Muitos objetos hoje incitam nossa 
memória, porque ela os guardou. 

Além de ecoar a voz de meu pai, falecido em março de 
2016, e de homenagear minha mãe, escrevo este testemunho 
para, finalmente, poder falar, poder reconstruir e partilhar mi-
nha história familiar e impedir que ela, muito parecida à de 
milhares de outras que compõem a história dos povos latino
-americanos, passe despercebida! 

Helena Dória Lucas de Oliveira,

filha de Ruth Dória Lucas e de Antonio Lucas de Oli-
veira Netto. 

2  Este testemunho escrito é uma versão modificada de meu testemunho verbal, 
lido em 3 de julho de 2017 na atividade Conversa Pública em São Leopoldo – Violência 
de Estado ontem e hoje: O que resta da ditadura?
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VIOLÊNCIA DE ESTADO 

E REPARAÇÃO
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REPARAÇÃO PSÍQUICA PARA QUEM?

Dario de Negreiros1

O sofista Hípias não era uma criança que 
se contentava em responder quem quando alguém 

lhe perguntava o que é. Ele pensava que a questão 
quem era melhor enquanto questão, era a mais 

apta a determinar a essência. [...] A questão 
quem, segundo Nietzsche, significa o seguinte: 

considerando-se uma determinada coisa, quais são 
as forças que dela se apoderam, qual a vontade 

que a possui? Quem se exprime, se manifesta ou 
mesmo se esconde nela? Nós não somos conduzi-

dos à essência senão pela questão quem. [...] Mais 
ainda: quando nós colocamos a questão o que é..., 

nós não somente caímos na pior das metafísicas, 
como na verdade nós não fazemos outra coisa 

senão colocar a questão quem, mas de modo torto, 
cego, inconsciente e confuso.”

Deleuze, 20102

A pergunta quem?, advertiu-me durante um debate3 o fi-
lósofo Paulo Arantes, é a pergunta fundadora da política. Ex-
perimente-se pautar uma discussão – exemplificou à ocasião 
– a respeito do vergonhosamente elitista sistema tributário 

1 Mestre em filosofia e bacharel em psicologia, filosofia e jornalismo; foi Coorde-
nador de Reparação Psíquica e Pesquisa da Comissão de Anistia do Ministério da 
Justiça, onde era responsável pelo projeto Clínicas do Testemunho, dentre outras 
atribuições. E-mail: darionegreiros@gmail.com
2 Tradução livre.
3 Trata-se do debate Verdade e Justiça para Quem, o primeiro do ciclo Ditadura, Democracia 
e Resistência para Quem, ocorrido no dia 8/10/2011, na Assembleia Legislativa do Esta-
do de São Paulo, organizado pelo Coletivo Político Quem. À ocasião, Paulo Arantes 
dividiu a mesa com Paulo Abrão, Edson Teles e Luiza Erundina.
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brasileiro com a pergunta o que é reforma tributária: prepare-se, 
então, para aguentar discussões técnicas e jurídicas bizantinas, 
quase sempre distantes de nossos propósitos. Tente-se, em 
vez disso, substituir a pergunta o que é pela pergunta quem, 
colocando aos debatedores a seguinte questão: na reforma 
tributária defendida por você, ir-se-ia tirar dinheiro de quem 
e dar para quem? É o que basta para, de fato, iniciarmos um 
verdadeiro debate político.

Cinco anos depois, em dezembro de 2016, fui convida-
do pelos amigos do Clínicas do Testemunho do Rio Grande 
do Sul a ministrar uma capacitação sobre o tema Reparação: 
uma política de Estado?4. Poderíamos perguntar, então, o que é 
uma política de governo? O que é uma política de Estado? Qual a dife-
rença entre uma política de governo e uma política de Estado? Entre-
tanto, como adiantei acima, considero vazias e mistificadoras 
as discussões decorrentes destas perguntas e, sobre elas, con-
fesso que tenho pouco interesse.

Não obstante, para aqueles que gostam da distinção 
entre políticas de governo e política de Estado – e gostam de 
dizer que a primeira consiste em um simples ato de uma au-
toridade que em um momento específico e transitório ocupa 
o poder executivo, ato que possui, portanto, pouca ou ne-
nhuma institucionalização em nosso ordenamento jurídico e 
que por isso pode ser interrompido ou simplesmente abo-
lido pela mera vontade do governo subsequente; enquanto 
uma política de Estado seria, precisamente, aquela cuja rea-
lização independe da vontade do governo da ocasião, uma 
vez que se consolidou e supostamente se perenizou a partir 
da sua introdução no corpo jurídico que regula o funciona-
mento de todo e qualquer governo, de modo que sua reali-
zação aparece ao povo como um direito e, ao governo, não 
4 O presente texto é uma adaptação desta fala, proferida no dia 03/12/2016, no 
Museu dos Direitos Humanos do Mercosul, em Porto Alegre. Ao leitor, pedimos 
compreensão e condescendência com os inevitáveis resquícios de inadaptação que 
restam em todo e qualquer discurso que, nascido na oralidade, é convertido ao 
registro da palavra escrita.
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como uma decisão de ocasião, mas como um dever legal de 
execução –, afirmemos: não há dúvidas de que a reparação 
das vítimas da ditadura civil-militar é, no Brasil, uma política 
de Estado.

Isso porque esta reparação se consolidou na Lei da 
Anistia de 1979; nove anos depois, o direito à reparação foi 
positivado pela Constituição Federal, no art.8º dos Atos das 
Disposições Constitucionais Transitórias; ganhou novamente 
força legal, assim como condições efetivas de execução, em 
1995, com a Lei 9.140, que cria a Comissão Especial sobre 
Mortos e Desaparecidos Políticos; mais uma vez se solidificou 
em nosso ordenamento legal e na prática institucional com 
a lei 10.559, que cria a Comissão de Anistia. Por fim, lem-
bremos que o Presidente da Comissão de Anistia, conforme 
deliberado em sessão plenária do Conselho da Comissão de 
Anistia, realizada no dia 1º de abril de 2016, e no uso das suas 
atribuições legais, assinou a Resolução nº 1, de 20 de abril de 
2016, publicada no DOU de 22/04/2016 (nº 76, Seção 1, pág. 
78), que institui que é função da Comissão de Anistia a realização 
da reparação psíquica. Sendo assim, até mesmo a reparação psí-
quica possui hoje, no Brasil, um substrato normativo, ainda 
que tênue.

Mas voltemos à pergunta que, como dissemos, mais 
nos interessa, desdobrando-a em duas. Em primeiro lugar, 
perguntemo-nos: estamos falando da reparação de quem? Em se-
guida, questionemos: quem garante a existência de uma política pú-
blica de reparação? Para tanto, será necessário falarmos sobre a 
relação entre a nossa dita transição democrática e a violência de 
Estado no presente.

Reparação de quem? 
Que existe uma relação de causalidade entre a atuali-

dade da violência de Estado, no Brasil, e a escassez, desde o 
fim de nossa ditadura civil-militar (1964-1985), de políticas 
públicas que objetivem e possibilitem a chamada transição 
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democrática, eis uma afirmação que não devemos ter receio 
de fazer. No entanto, esta relação não é – e nem deve ser 
entendida como – uma relação evidente. Para que nos apro-
fundemos no desvelamento desta relação causal, devemos, 
em primeiro lugar, esclarecer as vias pelas quais a ditadura 
civil-militar nos deixou como legado a atual arquitetura ins-
titucional da segurança pública no Brasil. E também, é claro, 
entender por quais motivos esta arquitetura institucional é 
tão ruim, ineficiente, autoritária e intrinsecamente fadada à 
produção de violência5.

Mas, e isto nos será suficiente por ora, perguntemo-
nos: o que é que entendemos, afinal, por violência de Estado no 
presente? Qual é a amplitude dessa violência? Enfim, qual é a 
gravidade do problema sobre o qual estamos falando? Trata-
se de um problema que nunca deixa de assustar e desesperar 
mesmo aqueles que estão acostumados a lidar cotidianamente 
com os dados.

Em nove anos (2003-2012), a PM do Rio matou 9.646 
pessoas, ou seja, mais de 1.000 pessoas por ano. A PM de São 
Paulo, em cinco anos (2005-2009), matou 2.045 pessoas. Para 
se ter uma ideia do que isso significa, basta imaginar que todas 
as polícias dos Estados Unidos juntas mataram, nesses mes-
mos 5 anos, 1.915 pessoas. O Estado de São Paulo, portanto, 
que tem 40 milhões de habitantes, mata mais do que os Esta-
dos Unidos, que têm mais de 300 milhões de habitantes. E o 
Rio de Janeiro, com 16 milhões de habitantes, isto é, com ape-
nas 5% da população dos Estados Unidos, demora somente 

5 Não temos espaço, aqui, para fazê-lo. Aos que por este tema se interessarem, in-
dicamos, a título de leitura superficial, o texto Memória, verdade, justiça e reparação para 
os crimes do Brasil pós-ditatorial, de minha autoria, disponível em http://ponte.car-
tacapital.com.br/memoria-verdade-justica-e-reparacao-para-os-crimes-do-brasil
-pos-ditatorial/. Aos que efetivamente buscam uma leitura profunda sobre o tema, 
sugerimos enfaticamente a leitura da bela pesquisa realizada pela professora Maria 
Pia Guerra: Polícia e ditadura: a arquitetura institucional da segurança pública de 1946 a 
1988 (Ministério da Justiça e Cidadania, Brasília: 2016), disponível em https://
policiaeditadura.files.wordpress.com/2016/09/policia-miolo-interativo-1-1.pdf.
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dois anos para matar o mesmo número de pessoas que todas 
as polícias norte-americanas somadas matam em cinco. Para 
resumir a gravidade e a dramaticidade do problema, fiquemos 
novamente com Luiz Eduardo Soares:

Está em curso no Brasil um verdadeiro genocídio 
[...] são sobretudo os jovens pobres e negros, do 
sexo masculino, entre 15 e 24 anos [que são mor-
tos] [...]. O problema alcançou um ponto tão grave 
que já há um déficit de jovens do sexo masculino 
na estrutura demográfica brasileira. Um déficit que 
só se verifica nas sociedades que estão em guerra6 
(Soares, 2010).

Todo e qualquer historiador, geógrafo ou cientista so-
cial que decidir, no futuro, analisar a estrutura demográfica 
brasileira de nossos tempos, irá se deparar com este déficit. 
Não há dúvidas: estamos diante de uma tragédia histórica ine-
quívoca e indelével.

 Mais ainda: exatamente do mesmo modo que aconteceu 
na ditadura, os agentes do Estado responsáveis pelos crimes 
de lesa-humanidade permanecem impunes e no mais comple-
to anonimato. Exatamente da mesma forma, as circunstâncias 
em que acontecem esses crimes nunca são elucidadas. Nunca, 
salvo raríssimas exceções, os fatos vêm a público. Inanidade 
investigativa e punitiva que deve nos levar a questionar o pa-
pel que desempenham, diante dos banhos de sangue diários, 
nossos juízes e promotores7. Estas vítimas são abandonadas 

6 E, a todos aqueles que gostam de usar a metáfora da guerra para justificar as 
ações truculentas da polícia – guerra ao tráfico, guerra contra o crime organizado 
etc. –, lembremos: nunca existiu crime organizado sem a participação íntima da 
polícia no interior dessas organizações criminosas.
7 A mão que aperta o gatilho e que mata é acompanhada de uma outra mão: de uma caneta que 
assina o arquivamento, que é feito pelo promotor, disse-me durante entrevista o deputado 
estadual Marcelo Freixo. O Ministério Público tem sido omisso?, perguntei-lhe. Mais 
do que omisso: ele é conivente, respondeu Freixo. O auto de resistência só não é investigado porque 
o MP não quer investigar, porque ele pede o arquivamento. E o juiz arquiva. Disponível em: 
http://www.viomundo.com.br/denuncias/freixo-globo-e-socia-de-um-projeto-au-
toritario-de-cidade-e-trata-do-rio-como-de-grandes-negocios.html.
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a um esquecimento tão drástico quanto aquele que o Estado 
Ditatorial civil-militar tentou impingir às suas vítimas.

Algumas pessoas – como o professor de filosofia da 
USP Vladimir Safatle e a psicanalista e ex-membro da Co-
missão Nacional da Verdade, Maria Rita Kehl – têm insis-
tido, há alguns anos, no modo como o não esclarecimento 
dos crimes da ditadura, o esquecimento dos fatos e o assassi-
nato simbólico das vítimas seriam “a verdadeira causa do ca-
ráter deformado e bloqueado de nossa democracia” (Safatle, 
2010, p. 240). É neste contexto que devemos perguntar: por 
qual motivo a desmemória, o mais absoluto esquecimento 
em que caem esses crimes e essas vítimas, assim como a 
impunidade destes criminosos, são menos constitutivos do 
caráter radicalmente deformado e bloqueado da nossa de-
mocracia do que o esquecimento dos crimes e das vítimas 
da ditadura?

Toda e qualquer tentativa de estabelecer distinções en-
tre os que foram vitimados pelo Estado entre 1946 e 1988 e 
os que são diariamente vitimados hoje é eticamente indecente 
e só pode ser fruto de, na melhor das hipóteses, desconheci-
mento e, na pior, de puro e simples elitismo. Esta reparação, 
pela qual alguns tanto lutam, tem CEP? Ela tem renda? Tem 
cor de pele? Ela é, eu insisto, a reparação de quem?

Quem garante a existência de uma política pública?
Quem, afinal, garante a existência de uma política públi-

ca? A pergunta remete a uma discussão muito mais essencial, 
que é: em qual lugar pode se sustentar o poder? Voltemos, 
então, àquele que foi o primeiro a colocar essa questão – ao 
menos o primeiro a fazê-lo tendo clareza de todos os termos 
que a compõem: Nicolau Maquiavel.

Pois será no Príncipe (Maquiavel, 1532 [1996]), que, pela 
primeira vez, a política aparecerá despida de qualquer fun-
damento transcendente que a legitime: nem teológico, nem 
racional, nem natural, nenhum princípio que esteja para além 
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de toda e qualquer experiência humana possível fornecerá ao 
poder principesco um solo de fundamentação inquestionável 
e aproblemático. Eis, então, a questão primeira:

Como conceber o Estado, sobre qual solo esta-
belecê-lo, se aquele que o funda está sozinho, se 
não existe um arranjo na natureza que garanta a 
empreitada, se os homens não são predispostos a 
se pôr de acordo, mas resistem ao surgimento de 
sua comunidade, se, por outro lado, a ideia de or-
dem providencial da sociedade é um engodo: tal é 
a questão última que brilha no horizonte e que faz 
empalidecer todas as outras (Lefort, TdoM8, 1972, 
p. 366)?9

O príncipe é, pois, uma obra fundadora, porque capaz de 
inaugurar um novo campo discursivo: “Através da obra, pela 
primeira vez a dominação aparece como dominação propria-
mente política e como poder estranho à sociedade, mas en-
gendrado por ela mesma” (Chauí, 1974, p. 18). Partindo deste 
não-saber, inscrevendo no coração da sociedade esta inter-
rogação essencial, a obra possibilita o surgimento da questão 
sobre a natureza do ser do social e, com ela, a do discurso do 
político. Assim, se a fundação do político surge como questão, 
isso só acontece “a partir do momento em que o fundador 
está só e não dispõe de qualquer garantia para a sua empresa” 
(Chauí, 1974, p. 41). Em resumo: O príncipe (Maquiavel, 1532 
[1996]) não é apenas o resultado do processo de questiona-
mento de um objeto; antes, fornece ao objeto as condições mesmas de 
possibilidade de seu questionamento.

Será no 6º capítulo do livro – Dos principados novos que se 
conquistam com armas próprias e virtuosamente – que a fundação do 
Estado aparecerá como questão a ser investigada. Trata-se de 
momento crucial da obra, não só porque esta tem como tema 
maior, precisamente, a aquisição e a conservação do princi-
8 Convencionamos o acrônimo “TdoM” para nos referirmos a Le travail de l’oeuvre 
Machiavel (Paris: Gallimard, 1972).
9 Tradução livre.
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pado, mas também porque investigar a fundação do Estado 
significa, como veremos, interrogar o fundamento da política, 
questionar a natureza do Poder e desvendar, de um só golpe, as 
emergências dos campos do social e do político no interior da socie-
dade. 

Tomemos, de início, a seguinte afirmação, que abre o 
9º capítulo: -“Pois, em todas as cidades, existem esses dois 
humores diversos que nascem da seguinte razão: o povo não 
quer ser comandado nem oprimido pelos grandes, enquanto 
os grandes desejam comandar e oprimir o povo” [...] (Maquia-
vel, 1532 [1996], p. 43). 

O quanto Maquiavel está longe das teorias contratualis-
tas, não poderia estar mais claro: a sociedade, ao invés de nascer 
de um acordo capaz de pactuar diferentes desejos, parte de uma 
contradição fundamental entre desejos opostos e, por defini-
ção, inconciliáveis. “Eis por que o fundador está só: o poder 
emerge de uma contradição originária onde o Estado é a tenta-
tiva impossível de solução” (Chauí, 1974, p. 45). Peculiar ponto 
de partida, que dá início a uma lógica de desejos e que não pode 
atender por outros nomes senão os de divisão e conflito.

Entre os grandes e o povo, entre opressores e oprimi-
dos, de que lado ficará o príncipe? Ou, melhor: em qual dos 
dois ele encontrará um solo mais firme para fundamentar sua 
ação? Ou, ainda: de onde poderá emergir o poder? Para Maquiavel, 
todo poder que se fundamente em uma aliança com os gran-
des será fraco: estes, vendo no príncipe um igual, não vacila-
rão em retirar o seu apoio na primeira ocasião em que tiverem 
suas vontades não atendidas, substituindo-o prontamente10. 

10 Este raciocínio maquiaveliano é muito bem ilustrado pela seguinte anedota rela-
tada por Bernard Flynn: “Certa vez, um padre me disse que estava com sua mãe, 
uma mulher devota, no local de um acidente em que alguém fora gravemente feri-
do. Ela se virou para ele e disse João, rápido, arranje um padre, ao que ele respondeu 
Mas, mãe, eu sou um padre, e ela retrucou Não, arranje um de verdade” (Flynn, 2005, p. 
16). Como se vê, enxergar um indivíduo como ocupante legítimo de um lugar sim-
bólico – no caso do Príncipe, do lugar do político – parece ser tanto mais difícil quanto 
maior é a proximidade que com ele possuímos.
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Ademais, além de enfrentar a luta dos grandes pelo seu lugar, 
tal príncipe teria de suportar ainda a oposição do povo, que 
nele não vê outra coisa senão a figura de um opressor. Não 
poderia haver, logo, solo menos seguro de fundamentação do 
poder.

Já o povo, ao contrário, por ver no príncipe alguém que 
lhe é superior, e que pode livrá-lo da opressão dos grandes, 
com ele formará uma aliança muito mais consistente. É esta a 
justificativa lógica para a submissão dos governados e é este, 
também, o motivo pelo qual será no povo que o príncipe po-
derá fundamentar seu poder: a fim de não ser oprimido, o 
povo consentirá ao príncipe o lugar de um terceiro, capaz de 
refrear o apetite de dominação da nobreza.

É vã, portanto, a tentativa daquele que, para manter 
seu poderio, apoia-se nos grandes. Estes veem o ocupan-
te do poder não como um terceiro, como uma figura que 
se destaca e que paira acima do embate entre opressores e 
oprimidos, mas como um dos seus, como um auxiliar no 
cumprimento de seus objetivos, estando sempre dispostos 
a destituí-lo de seu lugar tão logo se virem contrariados. E 
diferente não poderia ser: se seu desejo é, positivamente, o 
desejo de comandar, como aceitar alguém que o faça em seu 
lugar? Deste modo:

este poder forte que eles decidiram criar só deve 
se exercer contra o seu adversário; eles próprios 
não estão, em absoluto, dispostos a obedecer; 
aos seus olhos, o príncipe não está acima das 
classes, um árbitro cujo julgamento seria subtra-
ído à contestação; ele é seu igual, de modo que 
não pode nem comandá-los, nem manipulá-los 
à sua maneira. Assim, o apoio do príncipe nos 
Grandes se converte necessariamente em apoio 
pessoal, ainda que, à origem, ele seja coloca-
do em uma posição de independência (TdoM, 
1972, p. 383).
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Não resta ao príncipe outra opção, como sabemos, se-
não a de apoiar-se no desejo negativo do povo: desejo de não 
ser comandado e de não ser oprimido pelos grandes. E, nes-
te, encontrará sustentação consideravelmente menos instável: 
“À sua autoridade o povo pode se submeter, pois seu obje-
tivo não é de comandar, mas somente de não sê-lo” (Lefort, 
TdoM, 1972, p. 383). Refreando o desejo de opressão dos 
grandes, o príncipe satisfaz o desejo do povo e se coloca, aos 
olhos deste, nem como povo, nem como grande: mas como 
um terceiro, uma figura que se destaca da sociedade. Neste 
contexto, o governante hábil saberá manipular as paixões e 
forjar para si uma imagem de transcendência, diante da qual 
quedarão seus súditos atônitos e estupefatos.

E, sem dúvida, dirá Lefort, “quando se dá este passo 
na interpretação, abre-se passagem aos julgamentos de valor” 
(Lefort, TdoM, 1972, p. 385). Não será por acaso que Maquia-
vel, neste momento, irá introduzir claramente uma apreciação 
moral absolutamente inédita e fundamental – e de cuja leitura 
só podem prescindir, pois, aqueles que afirmam não haver 
na obra do florentino nada além do mais tosco utilitarismo. 
Escreve:

Além disso, não se pode satisfazer honestamente 
aos grandes sem injúrias aos outros, mas ao povo 
sim, porque seus fins são mais honestos que os dos gran-
des11, visto que estes querem oprimir enquanto 
aqueles querem não ser oprimidos. (Maquiavel, 
1532 [1996], p. 44).

Eis, enfim, um claro julgamento moral: os fins do povo, 
diz, são mais honestos. Desejo do povo, apoio do príncipe: 
encontram-se, assim, governante e governados, paixão par-
ticularista pelo poder – pois é esta, não nos enganemos, que 
move o príncipe – e defesa honesta do bem comum. Em uma 
palavra: unem-se mal e bem.

11 Grifo nosso.
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Ocorre que o povo, ora, notemos o óbvio: só lhe inte-
ressa na medida em que o sustenta, em que o fortalece, e isto 
por depender dele para escapar da opressão indômita e irre-
freada dos grandes. Fora desta relação de dependência, não 
tem o povo qualquer motivo para obedecer a ele. Em resumo: 
“O povo não é digno de confiança senão quando assujeitado 
ao príncipe” (Lefort, TdoM, 1972, p. 386).

Temos, aqui, duas interpretações possíveis: de um lado, 
os carrancudos e pessimistas moralistas, para quem a astúcia 
do príncipe, a arte de colorir um mal com as tintas de um 
bem, de transmutar um desejo particularista de poder em um 
desejo de todos, não constitui outra coisa senão a prova maior 
do cinismo mau caráter do governante. De outro, temos o 
sorriso ingênuo e otimista dos republicanos, para quem a ra-
zão da astúcia, inscrita em uma astúcia da razão e materializa-
da em instituições legais, afigura-se como um belo encontro 
entre poder e povo, entre particular e universal, numa ordem 
que beneficia a todos. Entre ambos, temos o Maquiavel de Le-
fort, cujo maior esforço parece ser, justamente, o de manter 
irresolvida esta tensão. Assim, dirá:

Maquiavel não autoriza a pensar que o bem apaga 
o mal, mas nem tampouco o inverso; ao mal ele 
obriga a manter os olhos abertos no mesmo mo-
mento em que ele nomeia o bem, nos carregando 
assim de uma incerteza que bem resume a sua 
formulação: se é que podemos falar bem do mal 
(se del male è licito dire bene) (Lefort, TdoM, 1972, 
p. 378).

Que é, entretanto, o desejo do povo? Desejo de não ser 
oprimido, polo negativo do desejo dos grandes, negação de um 
apetite de opressão. Se já estávamos longe do contratualismo, 
agora, afastamo-nos ainda mais: sendo o desejo do povo des-
provido de qualquer conteúdo determinado, nem mesmo se eliminás-
semos o desejo de opressão dos grandes haveria pacto possí-
vel, pois não haveria conteúdo algum a ser pactuado. Eis que 
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encontramos, no seio do político, a figura da negatividade: o 
lugar do poder, para existir, não terá outra escolha a não ser a 
de se apoiar em um desejo essencialmente negativo. Carente de con-
teúdo determinado, negatividade essencial, o desejo do povo 
é um desejo sem rosto que encontra numa máscara sua única 
face possível. Solução de um problema insolúvel, superação 
de uma divisão insuperável, eis a posição do governante: po-
sição imaginária, que oculta uma divisão, e posição simbólica, 
que institui a cisão da sociedade entre os campos do social e 
do político.

***
Surge daqui uma pergunta óbvia: onde tentava se apoiar este 

governo que caiu?
Será que, como parece sugerir Marcos Nobre (2016) o 

governo de Dilma Rousseff se apoiava apenas ligeiramente 
no povo, a quem distribuía as migalhas do Bolsa Família, en-
quanto fazia jorrar o dinheiro da dívida pública nos bolsos de 
meia dúzia de banqueiros, tendo como sustentação, priorita-
riamente, os grandes – o PMDB, que sempre foi o seu maior 
aliado, e que, como ensinava Maquiavel, estaria disposto a tro-
cá-lo a qualquer instante por um dos seus? Que nos dizem os 
R$ 30 bilhões do Bolsa Família quando comparados aos R$ 
224 bilhões do Bolsa Empresário? E os R$ 34 bilhões do or-
çamento da Educação, ou os R$ 95 bilhões da Saúde, quando 
comparados aos R$ 367 bilhões de gastos em juros vergonho-
sa e inexplicavelmente altos da dívida pública?

Ou será que, ao contrário, tratava-se de um governo 
que, como parece querer André Singer (2016), ainda que de 
fato fizesse generosas concessões aos grandes, apoiava-se 
prioritariamente no povo? Um governo que cutucou onças 
com varas curtas, enfrentou o capital financeiro e, desde maio 
de 2013, dois meses antes das grandes manifestações, já tinha 
tido a sua sentença de morte política declarada, esfacelado 
pela mordida das onças?
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Antes de sugerir uma via possível de resposta a essa 
questão, peço a todos os que nos preocupamos com a sus-
tentação das políticas públicas de reparação que, em vez de 
olharmos para o antigo governo e nos perguntarmos onde 
ele se apoiava, olhemos para nós mesmos, para a nossa mi-
litância e para a nossa causa. Pergunto-me, sobretudo, se 
esse acostumar-se a estabelecer vínculos com o Estado, esse 
acostumar-se a possuir inserções no poder, não nos fez por 
vezes esquecer que a verdadeira sustentação de uma políti-
ca pública não é a sua positivação em nosso ordenamento 
jurídico, não é a sua transformação de política de governo 
em política de Estado. Ainda que uma política de gover-
no possa se desfazer em uma canetada, enquanto uma po-
lítica de Estado consolidada em nossa Carta Magna dê um 
pouquinho mais de trabalho aos nossos adversários para ser 
desfeita – e isso nos mostra que estamos certos ao lutar por 
essa transformação –, é sempre possível, como temos tes-
temunhado nos últimos anos, aprovar-se uma Proposta de 
Emenda Constitucional, conseguir-se a anuência de 2/3 dos 
parlamentares de nossas casas legislativas e, enfim, revogar-
se a própria letra constitucional.

No momento em que nós, como esquerda, somos des-
pejados no olho da rua, temos de lembrar: ora, afinal de con-
tas, se estamos na rua, estamos em casa. Da rua viemos, à 
rua voltamos: é nela que temos de estar quando perdemos e 
é nela – espero que tenhamos aprendido a lição – que tam-
bém não podemos deixar de estar quando ganhamos. Temos 
de nos lembrar, neste momento, que todas as conquistas que 
tivemos na temática da Justiça de Transição são méritos não 
dos governantes, mas daqueles que foram torturados, que 
foram perseguidos, que tiveram seus familiares mortos e de-
saparecidos, e que nunca deixaram de lutar. E são méritos, 
não tenhamos medo de dizer, também daqueles que foram 
barbaramente mortos: porque, como diz Vladimir Safatle, os 
corpos retornam.
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É esse o único solo possível de sustentação de nossos 
direitos: solo vazio, pois fundado na negatividade do desejo. 
“O poder se crava sempre num vazio social e só se mantém 
em movimento” (Lefort, TdoM, 1972, p. 424). Sendo assim, 
diante dessa pergunta incômoda – a saber: de onde vem a fraque-
za do poder que desaba?, de onde vem a fraqueza de uma luta que se 
perde? – sugiro que fiquemos com uma resposta: esta fraqueza, 
sempre e necessariamente, remete a uma outra, que é a impo-
tência de se fundar no desejo do povo.

E esta, por sua vez, de onde viria? Aqui, cito novamente 
Claude Lefort, e com ele termino:

A impotência de se fundar no futuro, e de se fun-
dar no povo, a ilusória confiança no presente e nas 
vantagens adquiridas, possuem uma só origem: 
quer-se esquecer que os homens e as coisas são 
instáveis, que o tempo varre tudo diante de si, que 
o desejo nunca descansa e que não existe garantia 
senão no risco e por um movimento que se põe de 
acordo com a agitação do mundo (Lefort, TdoM, 
1972, p. 387).
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A voz resiste. A fala insiste: 
você me ouvirá.

A voz resiste. A fala insiste: 
 quem viver verá. 
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O objetivo deste breve artigo é apresentar uma reflexão 
sobre as vicissitudes do silenciamento e da memória em se 
tratando do terrorismo de Estado implementado pela dita-
dura civil-militar brasileira. Para tanto, dividimos o trabalho 
em quatro momentos que dialogam entre si. Na primeira par-
te, abordamos os silenciamentos produzidos pela ditadura e 
como se reatualizam na democracia. Seguimos a análise re-
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fletindo sobre as consequências dessa imposição do silêncio 
na memória. Posteriormente, salientamos que a democracia 
continuou a impor certos limites às narrativas sobre o terro-
rismo de Estado, perpetuando as práticas de silenciamento da 
ditadura. Por fim, questionamos a possibilidade de as narrati-
vas dessas histórias de vida possuírem um final feliz.

Os diversos silenciamentos da ditadura e da 
democracia

Durante a ditadura civil-militar, experimentamos o 
medo de falar e compartilhar a angústia, a incerteza e a busca 
por pessoas que sumiam; a censura e as falsas informações das 
versões divulgadas pelo aparato repressivo. Na abertura de-
mocrática, nascida com a discussão da anistia, que inicia como 
lenta, gradual e segura até evoluir para o texto da lei da anistia, 
aprovado em agosto de 1979, como ampla, geral e irrestrita, 
verificamos o silenciamento imposto por essa “nova lei”, aqui 
entendida como a decretação da amnésia oficial, mais do que 
a prescrição penal. Após 1988, as constantes negativas do Es-
tado em assumir a responsabilidade sobre as mortes e os de-
saparecimentos reafirma o silenciamento como uma política 
de Estado. A partir da primeira década dos anos 2000, com 
a criação do projeto Clínicas do Testemunho e a instituição 
da Comissão da Verdade, mesmo que duas décadas depois de 
encerrado o período autoritário, abriram-se meios para que os 
depoimentos e os testemunhos fizessem aparecer os fatos e as 
marcas do vivido e até então não conhecido e não dito. 

Como se sentem os familiares com a perpetuação dos 
traumas pela impossibilidade da realização do luto? Como 
tornar suas experiências de vida e memórias legítimas sem a 
existência de condições de escuta que se apresentaram tão tar-
diamente?

Em entrevista para a revista Carta Capital, Suzana Ke-
niger Lisbôa, integrante da Comissão Especial sobre Mortos 
e Desaparecidos Políticos, fornecia um contraponto ao silen-
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ciamento das memórias marginalizadas promovidas pelo go-
verno:

Suzana Lisbôa: Para esse governo [Lula], é como 
se os mortos e desaparecidos políticos não tives-
sem existido.
Carta Capital: O que a senhora quer dizer?
SL: Que os familiares de mortos e desaparecidos 
políticos não tiveram anistia. Que a Lei de Anistia, 
de 1979, não atingiu os desaparecidos. Até hoje, 
lutamos pela localização e resgate dos corpos, para 
saber as circunstâncias da morte, pela identificação 
e punição dos responsáveis. Nada disso foi alcan-
çado.
CC: E as indenizações recebidas?
SL: A indenização nunca foi nossa bandeira, e foi 
só o que recebemos. Os valores variam entre R$ 
100 mil e R$ 150 mil. Eu recebi R$ 124.510 pelo 
assassinato do meu marido [Luiz Eurico Tejera 
Lisboa]. Não discutimos a questão financeira por-
que não tem o que pague uma vida. O que quería-
mos e queremos é o resgate dessa história, que até 
hoje não aconteceu (Lisbôa, 2004, p. 25).

As declarações de Suzana Lisbôa, enquanto represen-
tante dos familiares de mortos e desaparecidos, demonstram 
o isolamento aos quais esses grupos foram submetidos pelo 
governo e pela sociedade. Além disto, Suzana chama a aten-
ção para o fato de que a lei de anistia se tratava de um artifício 
para impedir a responsabilização penal dos responsáveis pelas 
estratégias de implantação do terror – e, por consequência, 
dos desaparecimentos – no Brasil, e que isto não possuía li-
gação com o direito à verdade, ou seja, o esclarecimento das 
circunstâncias das mortes e dos desaparecimentos. Por fim, 
deixava claro que o objetivo dos familiares não era receber a 
reparação pecuniária oferecida pelo governo, até aquele mo-
mento, a única medida de memória estabelecida pelo governo 
brasileiro.
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Esta situação começou a mudar a partir da condenação 
do Brasil na Corte Interamericana de Direitos Humanos. Na 
sentença, a Corte estipulava ao Estado brasileiro o reconheci-
mento das vítimas, uma das mais importantes medidas simbó-
licas de reparação, através da instituição de uma Comissão da 
Verdade, mas também com redes de atendimento psíquico, 
de onde surge o projeto Clínicas do Testemunho.

Os efeitos do silenciado, lugares da memória
Neste texto, reunimos distintas vivências e trajetórias 

no sentido de ordenar as memórias de forma a criar história, 
parafraseando Saramago. Foi um encontro com marcas em 
um tempo passado e as recomposições necessárias ao tempo 
futuro, a partir dos saberes da história e da psicanálise. Tem-
pos distintos como nos trechos do conto de Mario Benedetti 
(2013). 

Ele nunca se considerou um exilado político … 
talvez tenha pensado que se ficasse em seu país ia 
logo cair no desespero … assim como tinha vaga-
do pelas ruas e estradas da sua terra, começou a va-
gar pelos países, pelas fronteiras e pelos mares … 
Era terrivelmente distraído … quando passava por uma 
fronteira, mostrava o passaporte com um gesto displicente ou 
mecânico, mas imediatamente se esquecia de que fronteira se 
tratava ...ficava pouco tempo no centro das cidades 
...preferia os bairros periféricos … onde se dava 
bem com as crianças e os cachorros … não usava 
bússola, preferia orientar-se pelo sol ... de vez em 
quando ia aos aeroportos, mas quase nunca viajava 
de avião, entre outras coisas porque, depois de se 
apresentar no balcão correspondente e despachar 
sua leve bagagem, ia ao terraço para ver as grandes 
aeronaves decolando e aterrissando e não prestava 
a menor atenção nos alto-falantes, que repetiam 
seu nome com insistência … em certa ocasião, 
porém, sabe-se lá por que estranho mecanismo, ficou 
ao lado da porta de embarque e subiu confiante 
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no avião junto com os outros passageiros. Quan-
do chegou ao destino e mostrou seu passaporte, 
tão displicente como de costume, um funcionário 
aduaneiro olhou-o com atenção e disse: “venha 
comigo”. Ele o seguiu docilmente por um corre-
dor deserto. Quando chegaram a uma porta com 
o letreiro Entrada Proibida, o funcionário abriu-a 
e o fez passar. Ele entrou, desprevenido. Quis se 
aproximar de uma mesa que havia no meio da sala, 
mas de repente não viu mais nada. Alguém, por trás, 
havia lhe colocado um capuz. Foi então que per-
cebeu que , só por distração, estava de novo em sua 
pátria (Só por distração. Histórias de Paris)4 (Bene-
detti, 2013, p. 57).

Memória e esquecimento fazem parte da constituição 
da pessoa e os registros das marcas e experiências encontram-
se em lugares psíquicos diferentes. Silenciamentos são efeitos 
de violência. Por vezes, os mecanismos protetores da vida psí-
quica ficam impedidos de cumprir sua função. Daí falamos 
em intensidades que são efeitos de excessos. Se vivêssemos 
sempre sob efeito de um excesso de excitação, enlouquecerí-
amos. Portanto, se faz necessária uma constância que regula 
as intensidades e permite os registros distintos de prazer, de 
desprazer e de dor. Os registros são lembrados e esquecidos 
senão a distração toma conta e as fronteiras estão rompidas. 
Desfaz-se o movimento histórico do sujeito, que supõe a me-
mória e a temporalidade. Como no conto, onde o autor des-
creve o exílio de não saber quem é e por que caminhos andar. 
Sem tempo e história, o passaporte, a identidade (psíquica), é 
perdida. A orientação da vida desnorteia-se. 

Por isso é preciso lembrar e esquecer, falar das histórias 
da vida, da experiência, que implica o vivido. Mas quando se 
está frente ao horror, à intensidade, o percurso é outro. Freud 
([1914]1990) assim como Blanchot (2001), nos indicam que 
o olhar para o terror se situa em um excesso - ou de evitação 

4 Os grifos são das autoras.
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(não poder olhar e o pensamento se paralisa) ou de fascina-
ção (que implica ficar capturado no fato). Rumos que tornam 
o lembrar não acomodado em seu tempo e lugar, mas, sim, 
borrado ou não sabido. 

As marcas do vivido tomam os caminhos de intensi-
dade sem representação; ou registros fixados como memória 
que é passível de serem lembrados e esquecidos; ou reminis-
cência, que retorna como sintoma. Marcas que, ao adquirirem 
a noção subjetiva do registro temporal subjetivo da vivência, 
têm o estatuto de serem transformadas em registro da expe-
riência e de tradição compartilhada e continuada na palavra 
transmitida de pai para filho. A memória supõe, então, uma 
temporalidade inscrita como arquivo e que se opõe à distração 
do registro rompido ou silenciado à força. 

Ocorre da mesma forma no campo social entre um fato 
social violento e seu borramento ou silenciamento. Os moti-
vos deste borramento são exatamente o horror frente à vio-
lência do ocorrido e a consequente incompreensão histórica 
do fato. Quebra-se o nexo estruturante. É o mal de arquivo, 
feliz expressão de Derrida (2001), fruto da destrutividade in-
terna da pulsão de morte (Freud, [1919]1990) e dos estados de 
violência, que aspiram à dissolução e destituição do lugar de 
sujeito, a partir de atos de crueldade, como nos regimes e atos 
de exceção. Assim marcamos o que Freud ([1895-1950]1990) 
afirma quanto à diferença entre o recalque, que possibilita a 
temporalidade da memória e a atemporalidade da compulsão 
de repetir como descarga. Na primeira, há uma necessária tra-
dução, que torna conhecido o prazer e o desprazer, há repre-
sentação e historicização da experiência. Na segunda, o não 
representado torna-se dor. 

A repetição introduz uma quebra na continuidade his-
tórica, como nos indica Gagnebin (2011), que marca a ruptu-
ra. A história oficial deixa escapar:

[...] esses lugares nos quais a tradição/transmissão 
se interrompe apaga os buracos da narrativa que 
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indicam tantas brechas possíveis no contínuo da 
dominação. [...] A verdade de um discurso não se 
esgota nem no seu desenrolar harmonioso, nem 
na sua argumentação sem falhas, nem na sua coe-
rência interna. A verdade da narrativa não deve ser 
procurada no seu desenrolar, mas, pelo contrário, 
naquilo que ao mesmo tempo lhe escapa e escon-
de, nos seus tropeços e nos seus silêncios, ali onde 
a voz se cala e retoma fôlego (Gagnebin, 2011, p. 
100). 

Nessas histórias traumáticas, alguns trechos são silen-
ciados, outros contados aos pedaços, mas há a busca por re-
compô-las em um circuito psíquico individual e coletivo, mas 
“todas essas narrativas devem ser o começo de um processo curativo, 
ter a força de romper o que, como uma barragem, resiste ao 
fluxo narrativo, isto é à dor.” Dor de não saber de sua história 
(Gagnebin, 2011, p. 110). E esse não saber da história e essa 
dor não transformam o discurso ressentido de repetição vin-
gativa em uma resposta ativa. O esquecimento marca a cen-
sura específica no discurso da história. Deixar o passado para 
trás, não impor carregar o peso, livrar-se da carga. 

Este é o cenário e o campo em que a análise incide e 
o psicanalista pode se colocar como aquele que escuta e de-
volve ao outro a partir de um lugar de reflexão e de direção 
da fala em um duplo sentido: que o próprio sujeito se ouça 
e que seja ouvido. Ao novamente tomar contato com o hor-
ror que o assombra deste tempo, insistir em uma tentativa de 
compreensão. Verificamos, então, uma via simbólica que é de 
reparação psíquica. 

Tanto no âmbito do subjetivo como no do social temos 
em comum afirmar a verdade da experiência, da impressão 
subjetiva do vivido. Ao ouvirmos um sujeito no relato de sua 
experiência, abrimos o caminho para que a fala transmita a 
impressão do vivido. Ao ser possível essa transmissão recu-
peramos uma memória, um arquivo, que é ao mesmo tempo 
subjetivo e social. O sujeito inscrito em seu tempo. 
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Os paradoxos da verdade, ou o que pode ser dito
A criação da Comissão Nacional da Verdade e o desen-

volvimento de seus trabalhos dividiram as vítimas da ditadu-
ra civil-militar entre a esperança de novas informações que 
os ajudassem a reconstruir suas histórias e de seus entes, e o 
ceticismo quanto à demora na implementação de tal investi-
gação, bem como da colaboração de ex-agentes das forças de 
segurança no levantamento de dados que contribuíssem para 
a elucidação dos crimes cometidos durante aqueles anos.

A avaliação do impacto da realização das inúmeras au-
diências, que possibilitaram para muitos um lugar de fala para 
se manifestarem pela primeira vez, ainda precisa ser avaliada. 
Gostaríamos de chamar a atenção para um fato ocorrido na 
cerimônia de sanção da lei de criação da CNV, em 18 de no-
vembro de 2011.

No evento realizado no Palácio do Planalto, após a 
fala da então presidenta Dilma Rousseff, e demais autorida-
des presentes, a palavra deveria ter sido passada a Vera Paiva, 
professora do Departamento de Psicologia da USP, filha do 
ex-deputado Rubens Paiva, desaparecido durante a ditadura. 
Porém, alegando-se o atraso e a necessidade do cumprimento 
da agenda da presidenta, sua fala foi cancelada, causando um 
profundo mal-estar entre os familiares de ex-presos, persegui-
dos, mortos e desaparecidos políticos.

Em um momento tão simbólico, que permitiria que um 
familiar se manifestasse, após tantos anos de silenciamento 
imposto pela repressão, pela censura, pelo silenciamento do 
Estado democrático, sua palavra não pôde ser escutada.

Alguns dias depois, sua carta foi publicada em veículos 
eletrônicos, e se pode tomar conhecimento sobre o conteúdo 
da manifestação que não pôde ser realizada. Coincidentemen-
te, Vera inicia sua carta agradecendo o privilégio da fala:

Agradecemos a honra, meu filho João Paiva Aveli-
no e eu, filha e neto de Rubens Paiva, de estarmos 
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aqui presenciando esse momento histórico e, den-
tre as centenas de famílias de mortos e desapare-
cidos, de milhares de adolescentes, mulheres e ho-
mens presos e torturados durante o regime militar, 
o privilégio de poder falar. Ao enfrentar a verdade 
sobre esse período, ao impedir que violações con-
tra direitos humanos de qualquer espécie perma-
neçam sob sigilo, estamos mais perto de enfrentar 
a herança que ainda assombra a vida cotidiana dos 
brasileiros (Paiva, 2011).

Na continuidade, relembra o desaparecimento do pai, e 
as diferentes formas com que os filhos lidaram com a ausên-
cia, estipulando dias, meses e anos diferentes para a morte do 
progenitor. 

Em Março desse ano, na inauguração da exposição 
sobre meu pai no Congresso Nacional, ressaltei 
que há exatos 40 anos o tínhamos visto pela últi-
ma vez. Rubens Paiva que foi um combativo líder 
estudantil na luta Pelo Petróleo é Nosso, depois en-
genheiro construtor de Brasília, depois deputado 
eleito pelo povo, cassado e exilado em 1964. Em 
1971 era um bem-sucedido engenheiro, democrata 
preocupado com o seu país e pai de 5 filhos. Foi 
preso em casa quando voltava da praia, feliz por 
ter jogado vôlei e poder almoçar com sua família 
em um feriado. Intimado, foi dirigindo seu carro, 
cujo recibo de entrega dias depois é a única pro-
va de que foi preso. Minha mãe, dedicada mãe de 
família, foi presa no dia seguinte, com minha irmã 
de 15 anos. Ficaram dias no DOI-CODI, um dos 
cenários de horror naqueles tempos. Revi minha 
irmã com a alma partida e minha mãe esquálida. 
De quartel em quartel, gabinete em gabinete pas-
sou anos a fio tentando encontrá-lo, ou pelo me-
nos ter notícias. Nenhuma notícia.
Apenas na inauguração da exposição em São Pau-
lo, 40 anos depois, fizemos pela primeira vez um 
Memorial onde juntamos família e amigos para 
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honrar sua memória. Descobrimos que a data em 
que cada um de nós decidiu que Rubens Paiva ti-
nha morrido variava muito, meses e anos diferen-
tes…. Aceitar que ele tinha sido assassinado, era 
matá-lo mais uma vez.
Essa cicatriz fica menos dolorida hoje, diante de 
mais um passo para que nada disso se repita, para 
que o Brasil consolide sua democracia e um cami-
nho para a paz (Paiva, 2011).

Narrar e testemunhar abrem a condição da fala. A pa-
lavra exclui a destruição, a descarga repetitiva idêntica, e pode 
tomar o lugar privilegiado do diferente, a verdade do sujeito 
na história. 

Um final feliz?
Poucos familiares podem usufruir, ainda hoje, de um 

processo de reparação que possibilite a entrega de restos mor-
tais, a materialização da morte do desaparecido, e, assim, en-
cerrar ou diminuir a angústia e as incertezas quanto ao destino 
de seus entes, sentido preciso do que se entende por repara-
ção simbólica.

Este foi o caso da família de Miguel Sabat Nuet, desa-
parecido em São Paulo em outubro de 1973. Em cerimônia 
realizada na Faculdade de Direito da USP, em dezembro de 
2011, seus restos mortais foram entregues ao filho, que pro-
feriu as seguintes palavras, em um texto intitulado Lágrimas de 
alegria:

El Pasado no se puede cambiar. Estamos hoy 
aquí, en esta Alma Mater, satisfechos porque 
mi padre finalmente podrá reposar. El no mu-
rió en San Paulo; el fue cobardemente asesinado 
en Brasil. Ahora 38 años después su voz se es-
cucha claramente gracias a la valiente acción de 
los hombres y mujeres de ese mismo País, al que 
los hijos y nietos de Miguel Sábat Nuet imploran 
justicia!; justicia que borre las cicatrices bordadas 
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en la piel de Brasil por las torturas durante sus 
dictaduras. 
La deuda moral con sus tres hijos a quienes no 
veía desde pequeños, está saldada. Nunca más nos 
atormentaremos pensando ¡ como él ! pudo quitar 
su vida sin darnos antes una palabra, un abrazo o 
siquiera un adiós. Ahora y para siempre el viento 
del olvido barrerá su muerte inexcusable que man-
cilló su memoria, por décadas, ante la sociedad. 
[…]
Las cenizas de Miguel Sábat Nuet, ahora finalmen-
te ya de cuerpo presente, serán esparcidas al viento 
en las verdes colinas de Montjuic, su natal Barce-
lona de España; donde estamos seguros su llanto 
eterno apaciguará, mientras que su risa, ahora vic-
toriosa, acompañará al viento sobre el mar susur-
rando la paz que nuestro espíritu reclama. 
En ese momento si hay lágrimas en los ojos de sus 
familiares o amigos, ya no nos preocuparemos….
sabremos que son… de alegría!

Podemos pensar em um final feliz?
No relatório final da Comissão Nacional da Verdade 

foram listadas 377 pessoas apontadas como responsáveis por 
crimes durante o período da ditadura civil-militar brasileira, 
incluindo tortura, assassinato, desaparecimento forçado e 
ocultação de cadáver. Nenhum dos responsáveis foi indicia-
do, julgado ou responsabilizado. 

Das 29 recomendações do relatório final da CNV em 
2014, catorze referem-se ao tema que destacamos – quebra 
do silenciamento, memória e vias de reparação psíquica. Mar-
camos os vários sentidos que assumem: reconhecimento do 
dano pelo Estado; a reparação real e simbólica dos afetados; 
a criação e aperfeiçoamento de políticas de memória; e a res-
ponsabilização dos culpados pelos atos de tortura, mortes e 
desaparecimentos forçados. Elegemos registrar, como me-
mória, mantendo o número que ocupam no relatório da CNV 
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(2014)5, para alertar que sejam respeitadas na sua execução. 
Final feliz será quando sejam postos em prática:

1.  Reconhecimento de culpa por parte das Forças 
Armadas de sua responsabilidade institucional pe-
los abusos ocorridos no período da ditadura;

2.  Punição de agentes públicos por envolvimento 
com episódios de tortura e outras violações de di-
reitos humanos;

3.  Acusados de abusos devem custear indenizações 
de vítima, ao serem obrigados a ressarcir os cofres 
públicos por atos que resultaram nas condenações 
do Estado;

7.  Mudanças nos registros de óbito das vítimas, com o 
objetivo de oficializar que morreram em decorrência 
de violência de agentes do Estado, e não por suicídio;

8.  Mudanças no Infoseg que os registros criminais de 
pessoas que posteriormente foram reconhecidas 
como vítimas de perseguição política e de conde-
nações na Justiça Militar entre 1946 a 1988 sejam 
excluídos da rede Infoseg e a criação de um banco 
de DNA de pessoas sepultadas sem identificação 
para facilitar sua posterior identificação; 

9.  Criação de mecanismos de prevenção e combate à 
tortura;

15.  Garantia de atendimento às vítimas de abusos de 
direitos humanos, pois estão sujeitas a sequelas 
que demandam atendimento médico e psicossocial 
contínuo – que devem ser garantidos pelo Estado;

19.  Mudança das leis para punir crimes contra a hu-
manidade e desaparecimentos forçados, incorpo-
rando na legislação brasileira essa tipificação, já 
prevista no Direito Internacional;

5 Disponível em www.cnv.gov.br 
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26.  Manutenção dos trabalhos da CNV para continuar 
as apurações e verificar a implementação de medi-
das sugeridas;

27.  Continuação da busca dos corpos dos desapareci-
dos políticos;

28.  Preservação da memória, como a criação de um 
Museu da Memória, em Brasília e o tombamento 
de imóveis onde ocorreram abusos e que nomes 
de acusados de abusos deixem de nomear vias e 
logradouros públicos. 

29.  Ampliação da abertura dos arquivos militares - que 
expandem seu processo de abertura. 

Marcamos essas recomendações para que o borramen-
to da história não se mantenha. Temos nos dias de hoje a evi-
dência do que procuramos apontar neste texto: o que retorna 
sob a forma de atos de violência é a repetição da violência 
silenciada da história no âmbito coletivo e a impossibilidade 
de reparações simbólicas no âmbito psíquico. Em uma publi-
cação recente há o alerta de que

não adianta criar comissões e legislar sobre a justiça de transi-
ção se isso não se torna prática (Westhrop, 2017, p. 213). 
A memória a gente deve cuidar, recuperar e cultivar 
e, quando a gente modifica muito rapidamente as 
pessoas que estão dedicadas a pesquisar e a investir 
em determinadas coisas, afasta-se a memória. […] a 
regra do esquecimento funcionou inclusive depois 
do trabalho da CNV, uma vez que o Relatório Final 
foi recebido a portas fechadas (p. 214). 

Para promover uma reorganização do inscrito faz-
se necessário o ordenamento que a linguagem e a fala pro-
piciam, na posterioridade possível da tradução de enigmas. 
A isso chamamos de simbolizações de transição, reparação 
simbólica. Possibilidades de descapturar o sujeito das distra-
ções traumáticas dos excessos psíquicos e dos silenciamentos 
como políticas de des-memórias. 
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ANISTIA, TESTEMUNHO E RECONHECIMENTO

Alexei Conte Indursky1 
Daniel Boianovsky Kveller2 

O que a ordem da representação tentou 
exterminar não foi somente milhões de vidas hu-

manas, mas [...] a possibilidade de dar, de inscre-
ver, de chamar e de lembrar nomes.

Jacques Derrida, Força de lei

Introdução
O presente escrito visa discutir os efeitos da implemen-

tação do projeto Clínicas do Testemunho do ponto de vista 
das teorias do reconhecimento desenvolvidas pelos filósofos 
políticos Axel Honneth (2009) e Nancy Fraser (2003). Enten-
demos que tal proposta representa um itinerário estrangeiro 
aos campos da justiça de transição e da psicanálise, mas acre-
ditamos que ela nos permitirá melhor analisar os impasses de 
leitura e intervenção que o Clínicas do Testemunho suscita 
enquanto política pública3. 

1 Psicanalista; Doutor e Mestre em Psicanálise e Psicopatologia pela Universida-
de Paris VII, Sorbonne, Denis-Diderot; Coordenador técnico do Projeto Clínicas 
do Testemunho. Instituto APPOA RS, Comissão de Anistia, Ministério da Justiça 
(2016/2017). E-mail: alexei.indursky@gmail.com
2 Psicólogo; Mestre em Psicanálise Clínica e Cultura; Doutorando no Programa de 
Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional pela Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul. E-mail: dkveller@gmail.com
3 Tomamos aqui o Clínicas do Testemunho como uma política pública de Estado, 
independentemente deste serviço estar assimilado ao Sistema Único de Saúde ou 
a outros serviços. A constituição desta política por meio do convênio de Organi-
zações da Sociedade Civil demonstra a necessidade de formações intermediárias 
entre os sujeitos e as instituições estatais; formações que possam refabricar as di-
mensões de confiança e endereçamento ao Estado, que justamente foram violadas 
ao longo dos anos de exceção. Outrossim, vale destacar que outras experiências 
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Partimos da premissa de que toda experiência de repa-
ração psíquica passa pela necessidade de nomear e reconhecer 
o sujeito e o dano sofrido, articulando a passagem da experi-
ência individual de sofrimento às condições sociais e políticas 
de seu reconhecimento e legitimação. Essa é uma questão de 
suma importância, visto que os saberes e práticas médicas, 
psicológicas e jurídicas são convocados a atestar e legitimar 
esse dano. Isto é, para além da terapêutica, uma política de re-
paração psíquica pressupõe um contexto político desde o qual 
são moduladas as próprias bases normativas e os sentidos do 
que significa ser vítima da violência de Estado. Julgamos esta 
introdução imprescindível para pensarmos qualquer prática de 
reparação proposta por um Estado que é, ao mesmo tempo, 
o agente da violação de direitos e o promotor da reparação.

A questão que nos orienta pode ser assim colocada: 
como o Clínicas do Testemunho veicula inflexões na gramáti-
ca social de reconhecimento dos afetados pela ditadura civil-
militar brasileira, organizada em torno da noção de anistia? 
Para tentar responder a ela – ou ao menos ensaiar os pri-
meiros passos nessa direção –, trabalharemos em três etapas: 
primeiramente, apresentaremos as concepções de Nancy Fra-
ser (2003) e Axel Honneth (2009) sobre reconhecimento; em 
seguida, discutiremos a implementação do projeto Clínicas do 
Testemunho, ampliando o itinerário psicologizante dos danos 
sofridos e das discussões em torno da legitimidade do acesso 
à reparação, para pensarmos como o reconhecimento está in-
separavelmente ligado à dimensão da justiça; por fim, debru-
çar-nos-emos sobre a experiência do testemunho enquanto 
via alternativa para a compreensão das inflexões semânticas 
que o Clínicas do Testemunho realiza na esfera das políticas 
de reparação.

de reparação psíquica na América Latina demonstram que a institucionalização de 
serviços de reparação psíquica por parte do Estado não é sinônimo de sua efeti-
vidade e continuidade.
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Reconhecimento: justiça ou auto-realização?
As teorizações de Nancy Fraser (2003) e Axel Honneth 

(2009) compõem parte do processo de retomada e politização 
da categoria hegeliana de reconhecimento (Anerkennung), que, 
nos últimos vinte e cinco anos, acabou por alçar o conceito 
a um posto central nas discussões sobre os novos movimentos 
sociais relacionados às questões de gênero, raça, diversidade 
sexual, etnia, etc. Identificados à teoria crítica, os autores con-
cordam que a constituição de uma estrutura analítica capaz 
de diagnosticar as tensões e contextualizar os enfrentamen-
tos políticos do capitalismo tardio passa necessariamente pela 
consideração da especificidade das lutas por reconhecimento tra-
vadas por tais movimentos. O acordo entre eles, no entanto, 
acaba justamente quando passam a discutir o melhor modo de 
desenvolver essa ideia.

Fraser (2003) entende que as demandas por reconheci-
mento são fenômenos característicos da chamada era pós-so-
cialista, período caracterizado por uma nova configuração da 
ordem mundial globalizada, em que as lutas por redistribuição 
econômica são gradualmente substituídas por lutas por reco-
nhecimento. Haveria, dessa forma, um esgotamento dos diag-
nósticos políticos que tomam o proletariado como uma cate-
goria genérica supostamente capaz de enlaçar a multiplicidade 
de reivindicações sociais emancipatórias; esgotamento que dá 
espaço para a emergência de novas demandas singulares por 
reconhecimento. É nesse hiato que Fraser constrói boa parte 
de sua obra: como pensar as lutas por reconhecimento e re-
distribuição de forma complementar e bivalente? Em especial, 
a autora teme que a tendência de fortalecimento unilateral de 
movimentos de reconhecimento possa contribuir para o au-
mento da desigualdade material; mas ela compreende, igual-
mente, que o foco exclusivo em ações redistributivas acabaria 
por ocultar o componente cultural presente nas diferentes 
formas de dominação denunciadas pelo movimento feminista 
e negro, por exemplo. Como resposta, Fraser propõe pensar 
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o reconhecimento como uma questão de status social direta-
mente relacionada à esfera da justiça. 

Para Axel Honneth (2009), a discussão em torno da no-
ção de reconhecimento diz respeito à compreensão geral das 
fontes de descontentamento social e de resistência política. 
Nesse sentido, ele propõe que compreendamos as grandes 
disputas políticas – inclusive as lutas por redistribuição eco-
nômica – como produto da luta de sujeitos desrespeitados para 
que seja reconhecida a legitimidade de sua existência, ou, em 
outras palavras, uma luta em direção à autorrealização. Hon-
neth entende que a luta política inicia a partir de situações em 
que o reconhecimento falha ou é recusado, produzindo uma 
experiência de desrespeito. Essa falha pode se apresentar de 
três formas, de acordo com três esferas das relações sociais 
que estabelece um sujeito: o primeiro seria o reconhecimen-
to amoroso, sendo a ausência desse reconhecimento vivida 
como uma violação; o segundo é o plano jurídico, no qual 
o reconhecimento recusado se dá através da privação de di-
reitos fundamentais; e o terceiro, por fim, acontece no pla-
no da estima social, onde é vivenciado como uma ofensa ou 
degradação incidindo sobre os modos de vida. A teoria de 
Honneth pretende situar uma espécie de continuidade entre 
a vida afetiva e emocional dos sujeitos e suas lutas nos planos 
jurídicos e políticos, salientando a necessidade de pensarmos 
a dimensão moral que se encontra atravessada em todos os 
conflitos sociais. 

Para Fraser (2003), o recurso à categoria do reconhe-
cimento situa-se na tentativa de compor um modelo crítico 
e analítico capaz de descrever as demandas, desafios e obstá-
culos dos movimentos sociais na chamada era pós-socialista. 
Seu modelo é o dualismo de perspectivas, de acordo com o qual 
reconhecimento e redistribuição, categorias irredutíveis entre 
si, estão diretamente vinculados a uma concepção normativa 
de justiça. Para Honneth (2009), o recurso à categoria de re-
conhecimento se dá na tentativa de compor uma gramática 
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moral comum a todos os conflitos sociais. Segundo seu mo-
delo monista, as lutas por reconhecimento não têm como ho-
rizonte o justo ou o correto, mas a boa-vida, que “tem de conter 
todos os pressupostos intersubjetivos [...] para que os sujeitos 
se possam saber protegidos nas condições de sua autorreali-
zação” (p. 270). 

É nessa passagem que a teoria de Honneth recebe as 
mais fortes críticas: o uso da psicanálise – sobretudo da teoria 
winnicottiana – para estabelecer o fio afetivo que serve de 
guia das primeiras relações estruturantes do sujeito até seus 
processos de socialização acaba sendo absorvido em esferas 
normatizantes (ausentes inclusive na obra de Winnicott), nas 
quais a negatividade que funda o sujeito e a cultura, de acordo 
com Freud, tende a ser evitada. Honneth esbarra em uma lei-
tura utilitária da negatividade em Hegel, tornando o processo 
de reconhecimento uma espécie de correção dos sintomas em 
direção à autorrealização, ao invés de situá-los como aspectos 
estruturantes dos sujeitos (Safatle, 2016; Dunker, 2015). Tam-
bém vale destacar a crítica de Fraser (2003) segundo a qual, 
ao se afastar da dimensão da justiça e se aproximar da discus-
são sobre autorrealização, Honneth estaria psicologizando o 
debate político e perdendo de vista o seu aspecto mais im-
portante: a discussão sobre a superação da subordinação e a 
transformação de padrões culturais.

Para os fins deste ensaio, que almeja iniciar uma re-
flexão sobre as relações entre trauma, reconhecimento e re-
paração, parece-nos fundamental reforçar a importância da 
inseparabilidade da noção de reconhecimento à categoria de 
justiça. Por ora, então, tomaremos como referência para o de-
bate subsequente o modelo de dualismo de perspectivas proposto 
por Fraser (1995). Guardadas as devidas proporções, o diag-
nóstico da filósofa estadunidense traz um importante insight 
para pensarmos criticamente as diferentes etapas do processo 
de anistia no Brasil.
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Perdão sem reconhecimento
Apesar dos recentes avanços na agenda da justiça de 

transição no Brasil, pode-se afirmar que a experiência de reco-
nhecimento dos afetados pela ditadura civil-militar ainda hoje 
se organiza majoritariamente em torno da noção de anistia. 
Em sua etimologia grega, amnestia é composta por duas ex-
pressões; reminiscências (anamnesis) e esquecimento (amnesia), 
que sugerem a ideia de apaziguar o passado através de seu es-
quecimento. Enquanto psicanalistas, sabemos que o passado 
sempre retorna, seja nas suas dimensões simbólica, imaginária 
e real, ou ainda, segundo Faulkner (2012), que o passado nem 
sequer passou. A noção de anistia, portanto, é insuficiente para 
fazer algo com os restos insepultos do arbítrio e do período de 
exceção no Brasil; sua associação deliberada à ideia de perdão 
só pode ser útil a quem almeja dar um ponto final às reivindi-
cações de sobreviventes e seus familiares. 

Como lembra Ricoeur (1995): “[...] nesse sentido, a 
anistia é o contrário do perdão, o qual [...] requer a memória” 
(p. 205-6). Ou seja, não há perdão sem identificação de quem 
perdoa o quê e a quem. Se a mais ingênua das tentativas de 
elaborar o passado pressupõe uma gramática de reconheci-
mento, e se os destinos do trauma são sempre políticos, então 
também podemos dizer que a anistia no Brasil não foi senão 
uma “reconciliação extorquida” (Gagnebin, 2010, p. 177): não 
se produziu um remédio democrático, mas uma gramática de 
reconhecimento sintomática, que falha propositalmente “na 
possibilidade de dar, de inscrever, de chamar e de lembrar 
nomes” (Derrida, 2007, p. 140).

Assim como concebemos o silenciamento e os discur-
sos reivindicatórios dos familiares de mortos e desaparecidos 
como efeitos da anistia de 79, talvez não seja sem pertinência 
pensarmos como as próprias políticas no campo da justiça 
de transição permanecem ainda tributárias dos efeitos nor-
mativos improdutivos ligados a essa gramática sintomática, 
nomeada anistia. 
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Há um consenso de que o Brasil cumpriu apenas um 
dos cinco pilares da transição democrática, a reparação pecu-
niária, deixando intocadas as dimensões de memória, verdade, 
justiça e reestruturação das instituições públicas (Mezzaroba, 
2004). Essa leitura, ainda que pertinente quanto aos pressu-
postos do funcionamento do pacto democrático, pressupõe 
uma diferenciação entre políticas redistributivas (pecuniárias) 
e políticas de reconhecimento que parece carecer de nuan-
ces, sobretudo quando pensamos as considerações de Fraser 
(2003) sobre os efeitos que políticas de redistribuição e reco-
nhecimento podem operar umas sobre as outras. 

Vejamos como analisá-la de outra maneira.
A Comissão de Anistia, enquanto órgão administrativo, 

não fez da reparação pecuniária a única política de reparação 
do Estado até 19954, mas fez também recair sobre os reque-
rentes da anistia o ônus da prova, colocando-os na condição 
paradoxal de serem julgados pelos atos de violência aos quais 
foram submetidos. Não por acaso, o próprio valor das inde-
nizações e seus critérios viraram terreno de disputa entre os 
requerentes, ao acusarem a relação direta entre a notoriedade 
pública dos requerentes e o montante de suas reparações. O 
que essa querela encobria, para além da mercantilização da 
anistia, é que a primazia da reparação pecuniária como úni-
ca política de reparação impingia na própria noção de justi-
ça uma inflexão grave, a saber, não poder haver perdão sem 
reconhecermos quem perdoa o quê e a quem, como propunha 
Ricouer (1995). 

O resultado disso expressou-se no silenciamento de 
muitos afetados e na falsa dicotomia de que a disputa pelos 
sentidos da anistia travava-se entre militares versus comunistas, 

4 Embora a criação da Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos (9140.95) 
tenha a atribuição de investigar as circunstâncias das mortes e desaparecimentos, 
não consideramos aqui que ela provoque uma mudança substancial nas gramáticas 
de reconhecimento dos afetados pela ditadura civil-militar no Brasil para os fins 
do presente artigo. 
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endossando especularmente a teoria dos dois demônios. Em 
outras palavras, o afetado pela violência ditatorial foi nomea-
do às avessas, em um efeito rebote da política redistributiva, 
estigmatizando e invisibilizando milhares de outros afetados 
que, sem provas ou legitimidade social para falarem e serem 
escutados, passaram anos simplesmente ausentes da discus-
são que se travava nos bastidores dos governos Fernando 
Henrique Cardoso e Luís Inácio Lula da Silva.

A partir de 20075, o sentido da anistia conhece uma sé-
rie de transformações, tratadas aqui como um segundo tempo 
de esforço de nomeação dos afetados e dos crimes: são cria-
das as Caravanas de Anistia, o projeto Marcas da Memória e 
a Comissão da Verdade, políticas que desafiam a tese neoli-
beral de que a agenda da justiça de transição no Brasil já fora 
cumprida, e apresentam novas tensões entre reconhecimento 
e redistribuição. 

Um exemplo marcante é a investigação de um dos gru-
pos de trabalho da Comissão Nacional da Verdade (CNV) 
sobre os mais de 8 mil indígenas e comunidades ribeirinhas 
mortos e desaparecidos no período ditatorial (Brasil, 2014). 
Muito embora se tenha demonstrado a importância da expan-
são na contagem clássica dos afetados pela ditadura, esses nú-
meros não foram absorvidos oficialmente após a finalização 
dos trabalhos da CNV Uma das razões possíveis – para além 
do fato de que muitos não portavam documentos oficiais para 
serem reconhecidos, ou ainda, de que aldeias inteiras foram 
dizimadas – é a resistência em se modificar o número de afe-
tados, uma vez que, atrelado majoritariamente aos militantes 
que resistiram à ditadura, esse número mantém a polarização 
militares versus comunistas e reifica, por conseguinte, a tese dos 
dois demônios.
5 Podemos destacar especialmente o ano de 2010, quando o Estado brasileiro é con-
denado na Corte Interamericana de Direitos Humanos – que não reconhece a Lei 
de Anistia enquanto parâmetro internacional suficiente de reparação – e obrigado 
a empregar todos os esforços para encontrar os restos mortais dos desaparecidos 
políticos e oferecer atendimento psicológico aos familiares (Caso Gomes Lund). 



71

Novamente, vemos se repetir sintomaticamente a ten-
são em torno de um perdão sem reconhecimento. Enuncia-se 
a existência de 8 mil mortos e desaparecidos, mas quem são eles? 
Por que não entram na contagem oficial?

Dentre as tensões que passam a redesenhar o sentido 
do que é ser vítima de violência de Estado no Brasil, focamo-
nos na criação do Clínicas do Testemunho como uma possi-
bilidade de se ler uma inflexão importante nesse parâmetro 
interpretativo. Criado pela Comissão de Anistia, o Clínicas 
do Testemunho é uma política pública pioneira na reparação 
psíquica aos afetados. Sua porta de entrada se dá por meio 
do reconhecimento do Estado de que as violências vividas 
nos anos de chumbo incorreram no sofrimento psíquico e 
social dos sujeitos afetados até sua terceira geração. No en-
tanto, e aí se encontra um fato notável, para que tais sujeitos 
sejam beneficiários da política, eles não precisam necessa-
riamente ser anistiados ou anistiandos frente à Comissão. 
Ou seja, diferentemente das demais políticas de reparação, 
o Clínicas do Testemunho desassocia a possibilidade de ser 
reconhecido pelo Estado de um processo administrativo de 
veridicção. Mas afinal, que efeitos isso traz para a discussão 
em torno de políticas de reconhecimento e redistribuição?

Lançamos mão de um exemplo que parece articular as 
tramas aqui presentes. Ao longo da existência do Clínicas do 
Testemunho, inúmeros militares começam a procurar aten-
dimento. Inicialmente orientados por seus advogados, eles 
nutriam a ideia de que seu engajamento traria efeitos positi-
vos na apreciação de seus requerimentos de anistia. Uma vez 
envolvidos nos grupos de testemunho, todavia, descobrimos 
que estes sujeitos já haviam tido seus processos indeferidos 
pela Comissão de Anistia, ou até mesmo cassados pela Advo-
cacia Geral da União6, encontrando-se na inquietante posição 

6 A situação que os reuniu dizia respeito à polêmica em torno da Portaria 1.104, de 
outubro de 1964, que previa o fim da estabilidade e o desligamento de cabos que 
atingissem o período de oito anos sem alcançar outra graduação. Inicialmente, esta 
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de um duplo não reconhecimento: por um lado, haviam sido 
expulsos das Forças Armadas por terem testemunhado ou 
realizado diretamente crimes de lesa-humanidade em nome 
destas; por outro, viviam como párias em suas comunidades, 
pois eram considerados torturadores7. 

O trabalho clínico realizado junto a esses sujeitos não 
apenas revela os custos subjetivos de terem vivenciado uma 
dupla violência, mas coloca em cena igualmente os efeitos 
produtivos do reconhecimento do Estado ao tomar tais su-
jeitos em atendimento. Para muitos, foi a primeira vez que 
puderam falar das violências cometidas e testemunhadas entre 
os próprios pares, que se reuniam há anos sem compartilhar 
suas histórias. Aquilo que inicialmente poderia se anunciar 
como um paradoxo de uma política de reparação (como esses 
sujeitos são atendidos pelo mesmo órgão que lhes nega anistia?), passa 
a revelar a dimensão do reconhecimento para além da noção 
de boa-vida ou de redistribuição. Ao deslocar a lógica de seus 
discursos reivindicatórios – calcados no paradigma jurídico 
de provar o dano sofrido – em direção a uma dimensão teste-
munhal, produzem-se efeitos de compartilhamento e de iden-
tificação entre os membros do grupo que ressignificam o in-
vestimento depositado no requerimento de anistia. Como nos 
lembra Adorno (2008): “Fizeram-lhe injustiça; disso deriva a 
demanda do direito e no mesmo passo é obrigado a abrir mão 
dela, pois o que deseja só pode provir da liberdade. Nesse 

portaria foi configurada como ato de exceção, e os cabos atingidos considerados 
aptos a receber a anistia. Em 2014, uma série de pareceres jurídicos produzidos 
pelo Ministério da Justiça e pela Advocacia Geral da União (AGU) embasou a de-
cisão de retirar a concessão de anistia concedida a 495 ex-cabos da Aeronáutica. A 
partir de 2011, um novo grupo de trabalho interministerial foi criado para revisar 
2.574 destes processos.
7 Os militares em questão não se identificavam com o campo da esquerda, mas 
como militares nacionalistas, movidos por ideais de amor à pátria e, desde sempre, 
às suas respectivas Armas. Entretanto, foram expulsos sumariamente de suas cor-
porações, destituídos de seus direitos, muitos deles depois de trabalhar vários anos 
no regime militar. Foram monitorados dentro e fora da caserna, antes e depois de 
serem presos e de sofrerem diferentes punições, submetidos a condições carce-
rárias aviltantes, torturados e humilhados (BRASIL, 2014, p. 19).
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infortúnio o rejeitado torna-se humano” (p. 160-161). Isto é, 
um processo de reumanização só pode se dar entre o desejo de 
reclamar a injúria e a resistência a tal reclamação.

Portanto, para além da inflexão produzida na porta de 
entrada da política pública de reparação, ao desassociar a pos-
sibilidade de ser reconhecido pelo Estado de um processo 
administrativo de veridicção e propor a escuta do sofrimento 
de militares expulsos das Forças Armadas, o Clínicas do Tes-
temunho problematiza a dicotomia vítimas versus torturadores. 
Tal inflexão produz um efeito de descentramento da nomea-
ção sintomática (que reafirma a ideologia dos dois demônios) 
em direção a questões estruturais das Forças Armadas e das 
Polícias Militares brasileiras, violentas em sua própria consti-
tuição, cuja permanência após o fim da ditadura sugere uma 
relação causal entre os atos de exceção do passado e os atu-
ais8. É interessante pensar, nesse sentido, como uma política 
de reparação da violência ditatorial permite complexificar os 
pontos cegos e impasses das exceções vividas na democracia, 
tomando os efeitos psíquicos e sociais das vítimas do Estado 
como um chão fenomenológico comum da experiência do 
arbítrio estatal. Atualizar os sentidos da anistia, desta feita, 
implica recolocá-la no centro do debate político atual sobre 
segurança pública e cidadania.

À luz das considerações de Fraser (2003), parece-nos 
importante marcar uma diferença entre o que entendemos 
constituir dois momentos distintos das políticas públicas bra-
sileiras referentes à transição democrática. Em um primeiro 
momento, que dura até 2007, as políticas de indenização con-
feriram à justiça de transição um caráter quase exclusivamen-
te redistributivo. Isso não quer dizer, todavia, que as ques-
tões envolvendo reconhecimento permaneceram inalteradas: 
como buscamos explicitar, elas inclusive sofreram impactos 
negativos. Afinal, como afirma Fraser, ações que incidem ex-
clusivamente na esfera econômica tendem a ter efeitos nega-

8 Questão abordada no presente livro por Dario de Negreiros.
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tivos na esfera cultural, o que entendemos neste escrito como 
a lógica do perdão sem reconhecimento. 

A partir de 2007, uma série de outras políticas são pos-
tas em prática, incluindo o projeto Clínicas do Testemunho. 
Com objetivos e métodos distintos, tais políticas remanejam 
as relações entre redistribuição e reconhecimento, convocan-
do um olhar mais cuidadoso para a análise dos seus efeitos. 
Não seria o caso aqui de suturar tal distinção analítica, mas, 
no limite, de buscar compreender como a própria noção de 
anistia demonstra que ela só é válida se pensarmos os efeitos 
de ressignificação das políticas operando de forma imbricada 
uma sobre a outra. Isto é, trata-se de não perdermos de vista 
os efeitos de reconhecimento e reparação que as recentes po-
líticas acarretaram para os sujeitos envolvidos. Ao falarmos de 
reconhecimento, tratamos também de promoção de justiça, 
ainda que de modo fragmentário e inacabado.

Algumas questões, no entanto, permanecem em aberto: 
como se opera subjetivamente o reconhecimento na dinâmica 
do projeto Clínicas do Testemunho? Quais são seus efeitos 
sobre o laço social? Para responder a tais interrogações, é ne-
cessário debruçarmo-nos sobre o próprio exercício testemu-
nhal, dispositivo clínico norteador dessa política.

O exercício testemunhal e o reconhecimento
O testemunho é um conceito-limite. Ao longo do século 

XX, a utilização e a recepção do testemunho operou inflexões 
importantes na própria forma como concebemos a produção 
de depoimentos, sejam eles de uso jurídico, histórico ou so-
ciológico. O testemunho, assim como o abordamos, é sempre 
uma cocriação, em que a posição do sujeito frente ao vivido é 
constantemente refabricada, na medida em que condições so-
ciais de recepção de seu relato são possibilitadas. A prática do 
testemunho não visa ao relato de um conteúdo predetermina-
do, a partir do qual o sujeito supostamente poderia aspirar ao 
reconhecimento de seus pares; antes, o testemunho veicula 
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uma travessia do processo de sobredeterminação do sujeito 
provocado pela violência de Estado. Ao invés da privatização 
do dano e da passivação política dos sujeitos, que só podiam 
ser reconhecidos individualmente, o processo veiculado pelo 
Clínicas do Testemunho propõe o resgate da dimensão co-
letiva da experiência e incide sobre formas sintomáticas de 
reconhecer-se afetado pela violência de Estado. Uma dessas 
formas é a própria vitimização, que entendemos como um 
recurso subjetivo, inconsciente ou não, do qual o sujeito lança 
mão a partir da reiteração da posição de vítima, que não dis-
põe de outros meios de reconhecimento social senão a com-
provação do mal sofrido por meio da revivescência constante 
dos efeitos da violência (Indursky; Szuchman, 2014).

Transpondo esse debate para a discussão no âmbito 
das políticas públicas, ao sustentarmos que a porta de entrada 
do Clínicas do Testemunho é a possibilidade do testemunho, 
afirmamos que o processo de reparação psíquica aí operado 
se coaduna a uma postura antiprediciativa de reconhecimento 
do sujeito (Safatle, 2016, p. 223), e que não depende, portanto, 
da comprovação do dano ou da prova jurídico-histórica (ou 
seja, de uma positivação de seus predicados). Entendemos o 
exercício testemunhal como um processo de indeterminação 
em que o sujeito pode não somente operar a transmissão das 
experiências-limite de horror e resistência, mas igualmente 
ressignificar seu sofrimento no seio de uma coletividade. Se 
tal processo opera uma espécie de reconciliação entre vítima e 
algoz, este pode ser um efeito ético operado pelo testemunho, 
mas que de forma alguma é pressuposto como objetivo final.

É nesse sentido que a teoria de Honneth (2009) é insu-
ficiente para pautar as experiências de reconhecimento, uma 
vez que, ao positivar teoricamente o norte das reivindicações 
políticas, acaba negligenciando a experiência da negatividade 
estruturante do sujeito. Em termos psicanalíticos, referimo-
nos à ausência de um objeto a determinar o conteúdo do de-
sejo, que deve permanecer sempre calcado em sua dimensão 
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indeterminada e produtiva. Isso implicaria desconfiar de um 
percurso normatizador, tanto psicologizante – que desaguaria na 
suposta elaboração do trauma –, quanto macropolítico – em que 
se supõe que a reparação psíquica produziria uma identifica-
ção à militância por verdade, memória e justiça ou uma pre-
condição para a luta por direitos.

Nesse sentido, o Clínicas do Testemunho mantém suas 
reservas frente a um ideal de cura terapêutica ou político-ideo-
lógico específico, aproximando-se de uma dimensão ética em 
que o reconhecimento é o efeito do lugar de fala desde o qual 
a verdade do sujeito pode emergir. Lembremo-nos do semi-
nário XI de Lacan (1997), no qual ele aproxima a psicanálise 
de uma ética. A ideia não é despolitizar a reparação psíquica, 
afirmando que se possa prescindir do Estado enquanto agente 
da reparação ou abdicar da luta pela responsabilização dos 
agentes; mas, antes, não perder de vista os efeitos de reconhe-
cimento, enquanto dimensão de justiça, que são operados no 
Clínicas do Testemunho aquém e além da esfera estatal. Desta 
feita, os efeitos do Clínicas do Testemunho não podem ser 
lidos tão somente por sua terapêutica, mas igualmente pelas 
transformações que o reconhecimento opera na experiência 
subjetiva dos afetados. 

Até hoje, os teóricos e militantes da justiça de transição 
demonstram certa dificuldade em absorver esses efeitos na 
agenda da transição, sobretudo por ainda manterem um ho-
rizonte normativo que toma as políticas de reconhecimento 
por uma esfera compensatória e afirmativa, isto é, desprovida 
de um potencial transformador de justiça, memória e verdade. 
É necessário ressaltar, outrossim, que esse problema também 
diz respeito aos psicanalistas, que nem sempre logram de-
monstrar a dimensão política do trabalho clínico. Talvez isso 
decorra dos impasses de uma militância que, por vezes, com-
partilha um ideal normativo de justiça (responsabilização dos 
agentes da tortura), ou do discurso hermético que, conquanto 
anuncie uma clínica do laço social, não consegue traduzir seus 
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operadores lógicos em uma língua acessível ao público leigo. 
De toda forma, parece-nos fundamental retomar a potência 
da esfera do reconhecimento enquanto dimensão de justiça, 
conforme propõe Fraser, sem, todavia, retirar a dimensão do 
sujeito desse debate, como ela mesma o faz, ou esvaziar sua a 
dimensão negativa, como faz Honneth.
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para na escuta psicanalítica e na criação de dispositivos clíni-
co-políticos, buscando a reparação psíquica e a recomposição 
histórica. Deste modo, trabalhamos a importância da fala e do 
testemunho como quebra do silenciamento das repercussões 
individuais e sociais promovidas pela violência da ditadura ci-
vil-militar no Brasil, mais especificamente, em Santa Catarina.

De fato, acreditamos que a fala em transferência e a es-
cuta permitem um destino diferente daquilo que excede como 
desamparo psíquico no sujeito diante de um outro semelhante 
que violenta o corpo e a alma. Promover este outro destino 
permite a circulação psíquica através das palavras, gerando 
condições para que o horror possa se constituir numa marca 
que inscreve e revela uma história.
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Nossa experiência no âmbito do projeto, no entanto, 
tem revelado como é grande a força de silenciamento, tanto 
a partir do que foi objetivo último da ditadura civil-militar no 
Brasil, quanto por conta do traumático enquistado, sem trâmite 
por representações. Além da força do silenciamento, esbarra-
mos na desconfiança das pessoas afetadas em relação ao Es-
tado. O mesmo Estado que violentou, que rompeu o interdito 
apresenta agora outra possibilidade, oferecendo um projeto 
no qual psicanalistas eticamente comprometidos colocam-se 
em posição de escuta. Como poderiam aqueles violentados 
confiar? Como gerar transferência de trabalho se nossa atu-
ação aparece enquanto parte do pagamento de uma dívida 
histórica do Estado brasileiro para com essas pessoas? 

Você é daqui?
A psicanálise nos revela que o sujeito humano se cons-

titui na relação com um outro, representado pelas figuras 
parentais afetivamente investidas da história pessoal. Freud 
(1896 [2004]) já ressaltara a prematuridade e o desamparo ori-
ginário do ser humano, revelando um sujeito que depende do 
outro para se constituir psiquicamente. É através, portanto, 
desta íntima ligação com o outro que se realiza um complexo 
trabalho de constituição subjetiva, que revela o que da so-
brevivência física se fará a instauração da vivência psíquica, 
num intercâmbio que fala de leite e amor. Vivência que vai 
entrelaçando o corpo e o psiquismo para sempre, gerando um 
eu/corpo, meu corpo, meu eu. Neste percurso, a relação com o 
outro se inscreve para sempre, numa eterna busca do amor e 
de reconhecimento no olhar do outro. 

De fato, a inscrição subjetivante percorre um caminho 
complexo, sujeita a recomposições, mas sempre através do 
outro que consegue sustentar uma diferença geracional; que, 
submetido à lei, não viola o corpo que está em suas mãos. 
Dessa inscrição se tece a operacionalidade do psiquismo, ca-
paz de transformar quantidade em qualidade, regular a morte 
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pela afirmação do prazer, falar e pensar no lugar de agir (Sil-
veira, 2016). 

Sendo assim, também é verdade que, quando um outro 
semelhante qualquer queira nos infligir dor, vai nos machucar 
não só na carne, mas na alma (Kehl, 2004). Entenda-se alma 
como aquilo que é mais íntimo, um lugar sensível e de máxi-
ma intimidade onde vai se passar a indescritível sensação de 
dor de não-ser no olhar do outro. A violência advinda do outro 
semelhante se inscreve como não reconhecimento, promo-
vendo desamparo psíquico na vivência de indiferença extre-
ma do outro que transgride e rompe as condições humanas 
de alteridade que permitem o existir. Dizemos que os atos de 
violência aplicados sobre o sujeito caminham na contramão 
de qualquer perspectiva de construção subjetiva e de reconhe-
cimento do outro como sujeito.

No período das primeiras atividades do projeto na ci-
dade, em vias de expandi-lo para o interior de Santa Cata-
rina, contávamos com a parceria de uma instituição univer-
sitária privada. Nesse primeiro momento, passamos a nos 
defrontar com as dificuldades em nos aproximar do público 
a quem o projeto era destinado. Não foi fácil a aproximação, 
em vários sentidos. Nossos contatos com militantes atingi-
dos pela violência do período ditatorial foram permeados 
por intervenções de rechaço e desconfiança em relação ao 
Projeto Clínicas do Testemunho. Após um grande processo 
reflexivo, foi possível ler que essa dificuldade trazia a marca 
da desconfiança consequente da fratura na relação com o 
Estado.

Portanto, como membros do Clínicas do Testemunho 
e, como tal, representantes de um projeto oferecido pelo Es-
tado, escutávamos Você é daqui? e Não acreditamos nesse tipo de 
projeto. São projetos que só servem aos intelectuais, nada se faz de fato, 
ou ainda, Por que uma parceria com uma instituição privada? A es-
cuta dessas intervenções nos puseram a pensar no seguinte: 
estávamos diante de sujeitos que buscavam uma posição ativa 
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na construção de espaços onde pudessem ser ouvidos. Eis 
nossa primeira experiência de testemunhas do trauma.

Quando nos aproximávamos, como membros de um 
projeto oferecido pelo Estado, assumindo a condição de seu 
representante, nossa presença instalava, como repetição, uma 
ameaça de submissão para quem sofrera na carne os efeitos 
do ataque à subjetividade. Esta é a ferida que se abre, reatua-
lizando o traumático e revelando o dano psíquico promovido 
por um Estado que deveria ter protegido seus cidadãos atra-
vés do interdito e não o fez. A violência impetrada durante o 
período ditatorial se fez fora da lei, fora do interdito.

Ao apontarmos para a reatualização do traumático, nos 
amparamos na psicanálise para pensar o traumático enlaçado 
ao pesadelo, ao insuportável, àquilo que perfura, que rompe e 
devassa o psiquismo. Quando o psiquismo está devassado, o 
sujeito está em desamparo diante de algo da ordem do horror. 
Horror e silêncio dividem o mesmo espaço, já que o desam-
paro é indizível. Assim, o efeito traumático é sem palavras, 
emudece e estabelece o silenciamento.

Sua reatualização, já que sem palavras, promove uma 
intensidade eruptiva que tem como manifestação movimen-
tos violentos, sem o caráter de maldade com o outro, mas 
com o sentido de dominar o excesso desprazeroso. Com Freud 
(1915[2004]) compreendemos que aqueles questionamentos 
podiam ser escutados como movimentos ativos de domínio e 
que pediam uma tradução. Tentamos fazê-la a partir do que 
nós, enquanto membros-representantes do Estado, sentía-
mos na carne e na alma ao sermos atingidos pelo rechaço: a 
sensação visceral, atordoante, de quem está no olho do furacão. 
Possível tradução da reabertura das sensações indizíveis na-
quelas pessoas, promovidas pela violência do não reconheci-
mento como sujeito. A pergunta Você é daqui? encobria outra 
fundante: Você vai me reconhecer?

Assim, com essa escuta, compreendíamos a ausência 
dessas pessoas às conversas públicas promovidas pelo pro-
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jeto. A aproximação ao projeto de pessoas que poderiam 
beneficiar-se dele implicaria uma construção de vínculos de 
confiança, que como psicanalistas, denominamos de transfe-
rência de trabalho. 

A psicanálise, como experiência intersubjetiva, aponta 
que a fala e a escuta só vibram no quente leito transferencial, e 
está assentada numa ética que se funda no reconhecimento do 
sujeito como sujeito de desejo, no reconhecimento da singu-
laridade do sujeito. A partir desta especificidade psicanalítica, 
o Projeto Clínicas do Testemunho nos desafiou à criação de 
espaços e dispositivos que possibilitem o testemunho como 
uma narrativa em que o sujeito se coloca como protagonista 
da sua história, calada e interrompida. 

Desta forma, pensamos no efeito positivo, terapêutico 
de que as vítimas falem, para que o traumático “enquistado” 
não fique atacando o sujeito de dentro. Na falta de saídas 
simbolizantes, o excesso traumático se descarrega de outras 
formas, tais como os adoecimentos do corpo ou a melancoli-
zação. Ao mesmo tempo, trata-se de uma fala delicada, que se 
apresenta devagar, com falhas e hesitações, e com muita dor. 
Trata-se de um percurso difícil para trazer à lembrança aquilo 
que é da ordem do horror, e tecer aos poucos uma inscrição 
da história através da sensível escuta de si e do reconheci-
mento de uma história por quem está junto para escutar. A 
transformação se opera pela fala, pois a força cruel do outro 
violento incidiu justamente aí através do cale-se!

O que nos fica é a lembrança do que jamais pode ser es-
quecido: é preciso confiar que o outro da escuta vai me reco-
nhecer. Inicia-se, assim, um delicado processo de construção 
de laços de confiança.

Isso também aconteceu aqui?
Em paralelo a esta construção, outras pessoas que se 

faziam presentes nas conversas públicas passavam a se per-
guntar sobre o silenciamento da história de um período tão 
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doloroso, reconhecendo dentro de suas próprias histórias in-
dividuais os seus efeitos. O projeto começava a tomar lugar 
revelando a força do silenciamento não só no sujeito, mas 
também no social.

Assim, o silenciamento no sujeito se mostrava com a 
indicativa fala Eu até gostaria de participar de um grupo onde eu 
pudesse falar, mas é possível que eu participe? Quero falar, mas não 
lembro nada do que me aconteceu. Já no social, a fala surgiria a 
partir de um integrante mais jovem do nosso próprio grupo 
de trabalho. Com muita surpresa, ao conversarmos sobre os 
efeitos ditatoriais em Santa Catarina, ouvimos: Mas isso também 
aconteceu aqui? Que incrível, parecia que, aqui, nada tinha acontecido! 
Pergunta que apontava para o silenciamento no social de uma 
história ocorrida, sim, em nosso Estado.

Já tínhamos, portanto: Você é daqui? e Mas isso também 
aconteceu aqui? O sujeito não reconhecido! A história não reco-
nhecida! Perguntas que se articulam entre si e nos fazem reco-
nhecer ainda outra inscrição na pergunta Você é daqui? como 
Você é capaz de me reconhecer no que vivi? ou Você reconhece a sua 
história? Passamos a testemunhar que uma história silenciada é 
uma história não reconhecida. 

No ano de 2014, participamos do Congresso Inter-
nacional de Direitos Humanos: Civilização ou Barbárie? e no-
meamos a inscrição da nossa oficina como Mas isso também 
aconteceu aqui? Sobre o silenciamento da experiência ditatorial em 
Santa Catarina. Buscamos o documentário Audácia, dirigido 
por Chico Pereira, filho de militante político da história de 
Santa Catarina, priorizando dar voz ao que aconteceu neste 
mesmo estado. Em novembro, fomos convidadas para uma 
discussão no Instituto Federal de Santa Catarina – IFSC, a 
partir de outro documentário local: História recontada: Profes-
sor Marcos Cardoso e a ditadura na Escola Técnica Federal de Santa 
Catarina. 

Havia, portanto, uma história da ditadura em Santa 
Catarina, dentro do IFSC – à época ainda chamado Escola 
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Técnica Federal –, e também dentro da Universidade Federal 
de Santa Catarina – UFSC. A posteriori, então, localizamos a 
origem daquele pedido inicial dos militantes catarinenses para 
o desenvolvimento das atividades do Clínicas do Testemunho 
dentro das instituições públicas. Nelas, o silenciamento deve-
ria ser interrompido e a história recontada.

Afinal, a tortura é parte de um projeto político e de um 
sistema de poder, como nos diz Marcelo Vinãr (1992), psica-
nalista e militante uruguaio, cujo objetivo manifesto de obter 
informações e a confissão é acessório em relação ao projeto 
final de aterrorizar e de submeter: o alvo é mais a coletividade 
do que a própria vítima. É um dispositivo destinado à imobi-
lização, pelo medo, da sociedade governada.

No documentário que reconta a história do prof. Mar-
cos Cardoso, seus colegas da época, amigos e familiares dei-
xam claro o silenciamento exercido a partir do medo. Fami-
liares silenciados, sem poder historicizar o que aconteceu a 
seus irmãos, a seus pais. Sociedade silenciada, passiva diante 
da incidência da violência. Sem rastros: calem-se!

Vocês nos ouviram!
Comunicamos então ao grupo organizado de militan-

tes, que iríamos levar as conversas públicas e capacitações 
para dentro da UFSC. Estávamos afastando nossas atividades 
da instituição privada. Tivemos, como retorno, a afirmação: 
Vocês nos ouviram. Agora, vamos ajudar. Passaram a comunicar os 
colegas, de tantas lutas por justiça e reconhecimento, das ati-
vidades e possibilidades do Projeto Clínicas do Testemunho.

Desta forma, fomos dando ao que ouvíamos destinos 
que pudessem gerar um reconhecimento mútuo: nos reco-
nhecíamos como aqueles que sabem do mal que provoca a 
tortura, do mal que provoca o não reconhecimento do outro 
como sujeito humano. Precisávamos falar a partir daqui, e do 
que não se dizia que tinha acontecido aqui, no sujeito e no 
coletivo.
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Em abril de 2015, promovemos, em parceria com o 
Coletivo Catarinense Memória, Verdade e Justiça - MVJ4 e 
a comissão de Direitos Humanos do CRP/12, o seminário 
Reparação Psíquica e Construção de Memórias, na UFSC. Estáva-
mos contando, portanto, com o auxílio e presença, mesmo 
que ainda muito pequena, das pessoas atingidas pelo terror de 
Estado em Santa Catarina.

A conclusão das nossas atividades, em virtude do en-
cerramento do projeto piloto em julho de 2015, se fez, mais 
uma vez na UFSC, com uma conversa pública: Do silêncio ao 
testemunho: construção de memórias e Comissão Nacional da Ver-
dade. Tivemos na discussão a presença de uma pessoa inte-
grante do Coletivo Catarinense MVJ que pôde revelar sua 
condição de arquivo-vivo, testemunho do que aconteceu no 
Estado. Sua presença revelava, também, os novos laços esta-
belecidos, possíveis a partir da escuta e do reconhecimento 
de uma história de violência. Nesse momento, ouvimos: que 
bom que são vocês que vão buscar levar o projeto adiante... Porque, em 
vocês, eu confio. 

Ainda dentro da experiência do projeto-piloto, é im-
portante ressaltar que foi a partir dos efeitos da tortura nas 
gerações de filhos e netos, que tivemos o projeto reconhecido 
como proposta de reparação psíquica, que é um dos seus ei-
xos principais, e que justifica a intervenção psicanalítica. Uma 
das pessoas afetadas pela ditadura em Santa Catarina, ao nos 
solicitar uma indicação terapêutica para a filha, nos disse: Meu 
marido foi preso durante a ditadura. Sofreu muito depois, deveria ter se 
tratado, mas nunca aceitou. Acredito que, por esse sofrimento, adoeceu e 
morreu muito jovem. Minha filha é que, agora, não está bem. Quero que 
ela se trate pra que não se repita o que aconteceu com o pai, para que ela 
não adoeça.

4 Coletivo de familiares catarinenses que desde a década de 70 procuram informa-
ções sobre seus mortos e desaparecidos políticos, em luta pela memória nacional 
sobre a resistência à ditadura militar.
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De 1% para 5% de chance
Os desafios de resgate da memória do período da dita-

dura civil-militar em Santa Catarina, no âmbito do projeto, ou 
seja, na contramão do silenciamento, só foram – e continuam 
sendo – possíveis na aproximação com aqueles que protago-
nizaram a resistência política na época. Assim, na medida em 
que foi possível para algumas dessas pessoas perceberem um 
espaço de escuta ofertada por nós, psicanalistas, uma rede de 
colaboração para que se contasse com tal escuta foi se cons-
tituindo. A partir do segundo momento do projeto, inaugu-
rado em 2016, a continuidade do trabalho iniciado no fim de 
2013 se deu em um outro registro: alguns militantes já nos 
conhecem, sabem que reconhecemos que, sim, isso também 
aconteceu aqui. Realizou-se a partir desse ponto a conversa 
pública de lançamento do projeto 2016-2017, intitulada Repare 
bem. Isso também aconteceu aqui.

Há, de fato, um reconhecimento mútuo construído no 
trabalho empreendido até então: de nossa parte, a de que a 
tortura, a violência extrema, os desaparecimentos e os esfor-
ços de apagamento dessa história não são justificáveis e têm 
efeitos devastadores. Compreendemos a partir da psicanálise 
que o reconhecimento do outro na sua alteridade é o que fun-
damenta o laço humano, o que não houve e foi duramente 
desmentido pelas graves violações perpetradas. Da parte dos 
ex-presos, familiares e demais pessoas engajadas na luta por 
verdade, memória e justiça, a de que há alguma possibilidade 
de reparação a partir desse reconhecimento e da persistência 
no oferecimento de uma escuta.

Sustentar a condição de escuta requer se colocar a ouvir 
aquilo que o sujeito pode ou não dizer. Ou seja, não é pela 
via do interrogatório, do fazer falar a qualquer preço. É pela 
via do reconhecimento de que há um sofrimento, e, portan-
to, falar da dor não se faz a um qualquer ou a qualquer hora. 
Ao saber das feridas abertas pelo período ditatorial no Bra-
sil, sabemos do cuidado necessário ao se aproximar e realizar 
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convites para as atividades do projeto. Temos compreendido 
esse como um importante elemento de sustentação da escuta.

Assim, após o lançamento oficial do segundo momento 
do projeto em Santa Catarina, a equipe de trabalho passou 
a realizar os chamados grupos de acolhimento, com o intuito de 
apresentar a proposta do Clínicas do Testemunho em um es-
paço mais reservado do que aquele da conversa pública. Com 
o apoio do Coletivo Catarinense MVJ, a partir do vínculo 
estabelecido outrora, tomou-se conhecimento de algumas 
pessoas que geravam preocupação aos ex-companheiros e ex-
companheiras de luta. Iniciou-se, assim, a tentativa de conta-
tos e convites para esse espaço.

Em um dos contatos por telefone, após ouvir sobre o 
convite e afirmar não ter onde anotar sobre o local e horário, 
pois foi pego enquanto cochilava diante da televisão no final da 
tarde, um ex-preso político pede que retorne a ligação para ele 
no dia seguinte, apesar de ter dito que já não havia mais nada 
para se falar. Como combinado, a segunda ligação foi feita e, 
após mais uma pequena conversa, o sujeito diz: Sabe, ontem à 
noite fui dormir pensando assim depois do teu contato: 1% de chance de 
eu ir. Mas com tua ligação de hoje, teu esforço, as chances passaram para 
5%. Ainda que pequena, indicava ali que o investimento não 
fazia com que falar fosse fácil, mas oferecia vias para que se 
tornasse cada vez menos difícil e mais possível.

O que já é conhecido teoricamente e na prática clíni-
ca de nossos consultórios começa a ser tecido no âmbito do 
projeto: o lugar da transferência. Freud (1914[2010]) aborda 
a importância do manejo da transferência como uma zona 
intermediária entre o sofrimento psíquico e a vida. A relação 
– transferência – com o analista permite que o sujeito repita 
o sofrido na passividade pelas diversas saídas do traumático. 
Porém, por ser oferecida a esse sujeito a escuta, confere-se 
um lugar ao sofrimento. Ao falar para um outro que não vai 
embora, que fica para ouvir o que pode o sujeito dizer, dimi-
nui a irrealidade do vivenciado.
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O investimento, materializado na presença e perma-
nência do analista – que retorna a ligação pedida –, faz força 
contrária à indiferença: vai na contramão da recusa de teste-
munhar o trauma. Aos poucos, com pequenos aumentos percen-
tuais, aqueles marcados pelos efeitos da violência perpetrada 
na ditadura quebram o silêncio que não é mudo.

Do silêncio que não é mudez: trauma e testemunho.
Os dispositivos clínico-políticos desenvolvidos até o 

momento no projeto configuraram-se como ambientes segu-
ros de troca e construção de memórias. Ao realizar grupos 
de acolhimento após a atividade de lançamento do projeto, 
surgiu aos poucos um importante movimento de criação de 
laços de confiança e de abertura para os testemunhos. Estava 
cada vez mais evidente a vontade de falar sobre as experiên-
cias políticas e pessoais da época. Importante para quem fala, 
para quem ouve e para a própria reconstrução da História do 
Brasil. 

Falar disso atualmente nos parece pertinente e necessá-
rio, na medida em que o próprio Sigmund Freud (1932[2010]) 
nos aponta: tudo o que suscita a evolução cultural trabalha 
contra a guerra. Ou seja, em tempos constantes de ameaça 
democrática e amargurados pedidos de retorno ao regime mi-
litar, devemos atentar para as investidas de deletar da história 
aquilo que nos põe frente ao horror. Assim como o neurótico 
dirige-se ao analista com um primeiro passo num processo de 
cura, o ato de tornar pública as experiências e as lutas que a 
história esqueceu e recalcou é fundamental na elaboração dos 
traumas sociais - que marcam a carne certamente de forma 
ímpar (Kehl, 2010).

Os rastros do trauma se transmitem, tanto por aque-
les que testemunharam o acontecimento, como pelos que se 
beneficiam, de alguma forma, do silêncio como proteção ao 
horror, à vergonha e à culpa. Como sintomas, os desencon-
tros ressurgem. O traumatismo que reverbera silenciosamente 
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na carne não é passível de apagamento, apenas o evento trau-
mático é dado ao esquecimento (Macêdo, 2014). O encontro 
com a experiência do impossível de dizer apontaria justamen-
te uma das acepções do real no ensino de Lacan (1975[1993]): 
O inassimilável é traumático e se repete - ainda que seja preci-
so falar disso, e mesmo que não se faça outra coisa a não ser 
falar disso. 

Durante a tortura, experiência-limite e desconcertante, 
um corpo é roubado de seu próprio controle, dissociando-se 
assim, o sujeito. Soa quase como uma tentativa de refazer o 
dualismo cartesiano, à medida que corpo e sujeito separam-
se. O corpo é tomado como gozo do Outro, ultrapassando 
os limites da carne. Sabemos desde Freud (1932[2010]): os 
motivos ideológicos para a violência servem como pretextos 
para os apetites destrutivos do ser humano. 

Assim, o testemunho do trauma passa a exercer uma 
influência no laço social da cultura, criando comunidades de 
sobreviventes e marcando as páginas da história com a con-
quista – lenta e gradual – da memória e justiça aos que so-
freram destes crimes contra a humanidade. A proposta do 
Testemunho ultrapassa, portanto, os limites dos efeitos tera-
pêuticos, constituindo-se então como espaço também históri-
co de produção de um saber, memória e resistência. Enquan-
to estratégia de transposição do individual para o coletivo, o 
testemunho torna possível narrar o horror para o outro na 
dimensão da história, para que haja então, a transmissão gera-
cional e a retomada da memória coletiva.
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POSSIBILIDADES DE FONTES E ARQUIVOS 
SOBRE O TEMA DE FILHAS(OS) DE 

PERSEGUIDOS POLÍTICOS PELA 
DITADURA BRASILEIRA

Mariluci Cardoso de Vargas1

No ano de 2014, a efeméride dos 50 anos do golpe ci-
vil-militar provocou eventos em sequência, promovidos por 
órgãos institucionais ou pela sociedade civil sobre o tema da 
ditadura. Naquele mesmo ano, em dezembro, realizou-se em 
Brasília a entrega pública do Relatório da Comissão Nacional da 
Verdade (CNV). Na esteira de reflexões, debates, entrevistas e 
publicações acerca da matéria, filhos de atingidos por atos de 
exceção foram convidados a falar, dar entrevistas ou testemu-
nhos sobre os efeitos causados pela ditadura nas vidas e nas 
suas famílias. O acesso público aos documentos levantados e 
elaborados por essa comissão de Estado é um dos saldos po-
sitivos da CNV.2 Contudo, o fato de a CNV iniciar e encerrar 
os seus trabalhos cerca de meio século depois daquele evento, 
traumático para parte da sociedade brasileira, demonstra a mo-
rosidade da construção, pela via estatal, das condições para a 
elaboração de uma memória nacional sobre o passado recente. 

No Brasil, portanto, é recente a abertura de espaços 
promovidos pelo Estado para que o testemunho, como so-

1 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em História da UFRGS, cuja pes-
quisa sobre as narrativas de filhos de atingidos pelo Estado de exceção está em 
desenvolvimento. E-mail mcvhistoria@gmail.com
2 Dentre os dispositivos da Lei nº 12.528/2011 fica expresso em parágrafo único: 
“Todo o acervo documental e de multimídia resultante da conclusão dos trabalhos 
da Comissão Nacional da Verdade deverá ser encaminhado ao Arquivo Nacional 
para integrar o Projeto Memórias Reveladas.” Parte do acervo está online e pode ser 
consultado. Disponível em: <http://www.cnv.gov.br/todos-volume-1.html?li-
mitstart=0>. Acesso em 1º de abril de 2017.
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brevivente do terror ditatorial, elabore e manifeste sua memó-
ria. No âmbito estatal, os milhares de processos de requeri-
mentos de anistia, possibilitados pela Comissão de Anistia do 
Ministério da Justiça, bem como seus projetos de memória e 
reparação simbólica, as centenas de registros realizados pelas 
Comissões Estaduais da Verdade, estimuladas pela institucio-
nalização da Comissão Nacional da Verdade, criaram possi-
bilidades de registros públicos dessas narrativas. Tais relatos 
provocaram minha reflexão sobre o lugar das declarações 
sobre a infância e a adolescência daqueles que, de forma di-
reta ou indireta, estiveram filiados na resistência à ditadura. 
Considero, portanto, que entre os grupos de atingidos pela 
repressão estão as filhas(os) de ex-perseguidos por motivação 
política, tanto pela excepcionalidade do vivido, como pelas 
violações de direitos humanos que afetaram seus núcleos fa-
miliares. A fim de identificar parte dos registros testemunhais 
sobre filhas(os) de atingidos por atos de exceção, elegi alguns 
processos do Superior Tribunal Militar (STM) preservados 
pelo Brasil: Nunca Mais e uma amostra de requerimentos ar-
quivados pela Comissão de Anistia. Para tanto, levarei em 
conta a seguinte questão: quais as possibilidades oferecidas 
pelo arquivo mais recente da Comissão de Anistia sobre as 
crianças e adolescentes, filhas(os) de perseguidos políticos du-
rante a ditadura, em relação às informações das declarações 
dos processos do STM analisados pelo Brasil: Nunca Mais? 

Essa questão se torna ainda mais relevante frente ao 
constante conflito em torno da memória nacional sobre o 
tema dos atingidos e afetados pelo terror estatal da ditadura. 
Estruturada mais em dissensos do que em consensos, a me-
mória da sociedade brasileira se manifesta, com frequência, 
por meio de conflitos discursivos originados em variados gru-
pos políticos e sociais. A impunidade sobre os crimes contra a 
humanidade certamente contribui para o dissenso e interfere 
nas elaborações da memória nacional sobre o tema em um 
nível transgeracional. Pela forma como a Lei de Anistia de 
1979 segue sendo interpretada, a dimensão do testemunho 
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brasileiro esteve limitada, até então, apenas na perspectiva do 
sobrevivente, por meio da declaração dos danos sofridos para 
efeitos de reparação. Com isso, a dimensão jurídica do teste-
munho não foi explorada (Seligmann-Silva, 2010) o que torna 
essas narrativas mais objeto de prova documental para o uso 
da história do que prova jurídica para o uso da justiça (Rico-
eur, 2007, p. 104). 

A socióloga argentina Elizabeth Jelin (2002) entende 
que os historiadores, como produtores de narrativas perme-
adas por lutas políticas, devem intervir na esfera pública em 
situações de controvérsias político-ideológicas. A inquietação 
entre os historiadores sobre as características inerentes ao 
campo da história como disciplina, e da memória como com-
ponente cultural, é objeto de um longo debate historiográfico. 
Em síntese, o diálogo se traduz pelo reconhecimento de que 
em contraponto com a história, a qual exige rigor técnico para 
a construção de uma narrativa que busca representar a reali-
dade, la memoria sería la creencia acrítica, el mito, la ‘invención’ del 
pasado, muchas veces con uma mirada romantica o idealizada del mismo 
(Jelin, 2002, p. 64-65). Assim, para os historiadores, lidar com 
o relato testemunhal é realizar um exercício metodológico so-
bre as memórias e suas construções de sentido sobre o passa-
do na incidência do tempo presente. 

Da condição de ser filha(o) de ex-perseguido político 
durante a ditadura, alguns registros testemunhais

Hay un hecho evidente: aun como miembro de un 
mismo grupo social – desde la familia hasta la hu-
manidad toda – la vivencia de un acontecimiento 
histórico es absolutamente diferente según la edad 
que tiene la persona en cuestión. Vivir una guerra 
a los cinco, a los veinticinco o a los sesenta son 
fenómenos subjetivos distintos, como también lo 
es si uno está en el lugar de los hechos o a la dis-
tancia, o si se trata de un hombre o de una mujer. 
La edad, el momento de la vida en que suceden los 
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acontecimientos, deja marcas específicas, porque 
afecta a condiciones de vida, experiencias y hori-
zontes futuros (Jelin, 2002, p. 119).

Milhares de famílias tiveram suas vidas modificadas pela 
ditadura. Contudo, como proposto por Jelin, ser criança ou 
muito jovem durante a vigência do terror de Estado marcou 
de modo excepcional aqueles que viveram na mira da exclusão 
política e social imposta pelos sucessivos governos militares. 
As denúncias sobre as graves violações de direitos humanos 
que atingiram descendentes de perseguidos políticos tiveram 
seus primeiros registros testemunhais ainda durante o regime. 
Os testemunhos de adultos sobre as suas próprias infâncias e 
adolescências durante a ditadura e os impactos gerados pela 
repressão passaram a ocupar os arquivos públicos por volta 
dos anos 2000. 

O primeiro projeto da sociedade civil que se propôs a 
reunir, preservar e analisar parte da documentação elaborada 
pelas instituições estatais durante a ditadura foi o projeto Bra-
sil Nunca Mais (BNM). Por iniciativa da Arquidiocese de São 
Paulo, do grupo Clamor e do Conselho Mundial de Igrejas, ad-
vogados voluntários fotocopiaram, de forma clandestina, mais 
de setecentos processos que tramitaram no Superior Tribunal 
Militar. O livro Brasil: nunca mais, publicado em 1985, oferece 
uma compilação das informações baseada nas declarações dos 
indiciados por crimes políticos que foram julgados pela justiça 
militar.3 Em poucas semanas o livro, parte “B” do projeto, se 
tornou a obra mais vendida no Brasil, e em 1987 a parte “A” 
do projeto passou à custódia do Arquivo Edgar Leuenroth, 
da Universidade de Campinas. Para manter a preservação do 
acervo, ainda nos anos 1980, cópias de segurança do material 
foram destinadas ao exterior. A partir da iniciativa de institui-
ções públicas e organizações não governamentais, o acesso 
público da documentação foi ampliado e disponibilizado atra-

3 O livro Brasil: nunca mais, antes de ser lançado teve como título inicial Testemunhos 
para a paz. Consultar BAUER, 2011, p. 267.
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vés da internet. Desde 2013, o sítio eletrônico BNM Digit@l 
é mantido e atualizado pelo Ministério Público Federal. 

A Comissão de Anistia, vinculada ao Ministério da Jus-
tiça, é a segunda comissão de Estado a ser instalada no Brasil 
referente ao tema da memória e reparação sobre as violações 
de direitos humanos durante a ditadura (a primeira foi a Co-
missão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos em 
1995). Sua finalidade consiste em julgar requerimentos de 
anistia e estabelecer reparação econômica de caráter inde-
nizatório às pessoas que tiveram suas vidas profissionais ou 
estudantis prejudicadas em razão de perseguição política. O 
arquivo da Comissão de Anistia possui uma composição va-
riada, pois além dos milhares de processos de requerimentos 
de anistia, faz parte desse acervo a documentação originada 
nos diversos projetos desenvolvidos ao longo dos últimos 
anos. Dentre os projetos com o uso de testemunhos estão, 
por exemplo, o Caravanas da Anistia, Marcas da Memória 
e Clínicas do Testemunho. O projeto Memorial da Anistia 
política, cuja sede estava em construção até o ano de 2016 
na cidade de Belo Horizonte, concentraria a documentação 
mencionada. Contudo, até que o Memorial se efetive e seja 
aberto ao público à consulta de parte desse material depende 
da solicitação presencial na Comissão de Anistia, em Brasília, 
pelo correio ou por meio digital, através do protocolo eletrô-
nico do Ministério da Justiça.

Importante destacar os contextos de elaboração das 
fontes que compõem os arquivos referidos e a escuta que ab-
sorveu os enunciados das declarações dos afetados pelo terror 
estatal. O primeiro conjunto a ser apresentado, os testemu-
nhos que pertencem aos processos preservados pelo BNM 
foram registrados durante a ditadura e na iminência da con-
denação penal para os indiciados. Logo, é preciso considerar 
que as denúncias em juízo sobre os maus tratos e torturas fo-
ram elaboradas e enunciadas em um contexto de insegurança 
em relação ao Estado, sobre as possíveis consequências que 



98

tal postura poderia gerar para os responsáveis e para seus fa-
miliares. Já no segundo conjunto de fontes, os requerimentos 
de anistia, pertencem aos processos destinados à Comissão 
de Anistia, cujas narrativas foram elaboradas em contexto de-
mocrático na conjuntura de relativo reconhecimento estatal 
sobre as violações de direitos humanos cometidas no passado 
recente. 

Os testemunhos registrados nos processos do Supe-
rior Tribunal Militar mencionam algumas situações em que 
crianças e adolescentes foram submetidos, pelo fato de se-
rem filhas(os) de perseguidos políticos. O relato sobre o tema 
aparece por meio das falas de adultos e o conteúdo indica a 
violência e a arbitrariedade estatal: 

Tive minha casa invadida por cerca de dez pesso-
as ao que tudo indica elementos do IPM que per-
maneceram durante quatro horas ali (sic) [...] ob-
jetos, confiscando outros, e fazendo ameaças aos 
meus filhos menores, do que resultou, inclusive, 
de necessidade de tratamento médico-psiquiátrico 
no menino Sérgio então com três anos de idade 
(Relatório Projeto BNM, Tomo V, volume 2, As 
torturas, p. 573).
Durante 112 dias uma patrulha do Exército, alo-
jou-se, na residência do preso; nada se obtendo 
do advogado; ameaçaram torturar a única filha, de 
nome Cristina, com dez anos de idade, na presença 
do pai, ainda assim não intimidaram o advogado, 
mas, de qualquer maneira, foram ouvir a menor e, 
evidentemente, esta nada tinha para dizer, embora 
as ameaças feitas (Relatório Projeto BNM, Tomo 
V, volume 1, A tortura, p. 361).
Ainda pior é a situação da senhora Noêmia: “De-
tida pela ‘OBAN’ [Operação Bandeirante, centro 
clandestino de detenção e tortura em São Paulo], 
como refém, no lugar do seu marido, está presa 
no Presídio Tiradentes, com um filhinho de três 
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meses (Relatório Projeto BNM, Tomo V, volume 
1, A tortura, p. 740).

Com o objetivo de mapear o perfil dos atingidos pe-
los processos do Superior Tribunal Militar, o Projeto BNM 
analisou de forma quantitativa e qualitativa os dados dos 707 
processos. A variável faixa etária contribui para dar um pano-
rama, dentro do número dos processos, sobre os menores de 
18 anos afetados pelo terror de Estado. Os dados referentes 
aos tipos de torturas apontam que os filhos de atingidos pelos 
atos de exceção foram utilizados como ameaça nas seguintes 
condições: 1) ameaça estupro filha; 2) ameaça prender filhos; 
3) ameaça torturar filhos; 4) ameaça matar filho; 5) prender 
filhos; 6) tortura filhos (Relatório Projeto BNM, Tomo V, vol. 
1, A tortura, p. 72-77). Das pessoas de até 18 anos que foram 
atingidas pela tortura, 65 relataram sofrer com as seguintes 
experiências: sete com coações morais e psicológicas, 22 com 
coações físicas, sete com torturas por aparelhos elétricos, 12 
com torturas complementares às torturas, 17 com torturas atí-
picas (Relatório Projeto BNM, Tomo V, vol. 1, A tortura, p. 
81).

Os registros testemunhais analisados pelo Projeto BNM 
revelaram, “pela primeira vez, com provas irrefutáveis, as evi-
dências da organização desde o Estado de uma estratégia de 
repressão” (Bauer, 2011, p. 270). Para o caso de filhas(os) de 
militantes de esquerda atingidos pela repressão, a compilação 
de dados dos processos do Superior Tribunal Militar, ainda 
que incipiente e não correspondente à totalidade de afetados, 
permitiu concluir que os agentes a serviço da repressão não 
preservaram, nem mesmo, os menores de idade.

Ainda que, em 2017, as narrativas da repressão so-
bre crianças e adolescentes durante a ditadura não seja uma 
novidade para os estudiosos do tema e parte da sociedade, 
julgo pertinente traçar um paralelo desses primeiros regis-
tros testemunhais com as declarações dos adultos de hoje, 
menores de idade na época. Em consulta aos requerimentos 
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de anistia da Comissão de Anistia surgiu a figura do menor de 
idade perseguido, classificação dos processos de, por exemplo, 
Flávia Macedo e Castro, Paulo César Fonteles de Lima Filho, 
Priscila Almeida Cunha Arantes, Ernesto José de Carvalho, 
Janaína de Almeida Teles, Marta Moraes Nehring. Todas as 
requerentes mencionadas são filhas(os) de ex-perseguidos 
políticos. 

Flávia Macedo e Castro nasceu em 1965, é filha de San-
dra Iglesias Macedo e Celso Afonso Gay de Castro. Pela vin-
culação do casal com o Partido Operário Comunista (POC), 
Celso Castro e Sandra Macedo saíram do Brasil clandestina-
mente, seus filhos foram depois. A família só retornou em 
1979, após a Lei de Anistia. Flávia, no seu requerimento de 
anistia, relatou sobre suas lembranças do momento da partida 
dos pais:

Eu tinha 6 anos e lembro da aflição por não ter 
explicação para o fato de nossos pais terem via-
jado subitamente. Sentia muita falta deles e tinha 
uma sensação difusa de medo. Lembro que acor-
dava de noite, assustada por pesadelos em que 
sempre alguém fugia. A falta de explicações – que 
não eram dadas por questões de segurança nossa 
– sem dúvida contribuiu muito para minha an-
gústia. Minhas tias contam que durante um mês 
inteiro, uma Kombi do DOPS ficou estaciona-
da em frente à casa da minha avó (Ministério da 
Justiça. Comissão de Anistia. Requerimento de 
Anistia nº 2012.01.70938; Flávia Macedo e Cas-
tro, p. 14)

Janaína de Almeida Teles nasceu em 1967, é filha de 
Maria Amélia de Almeida Teles e Celso Augusto Teles, que 
eram vinculados ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB). 
O casal Teles foi preso em 1972 e os filhos, de acordo com 
o relato de Janaína Teles, foram levados por agentes estatais 
para ficarem hospedados na casa de uma das tias paternas, 
que era casada com um delegado de polícia. Lá eles ficaram 
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por sete meses e uma de suas lembranças é a “de um dia ousar 
perguntar-lhe sobre meus pais e receber dele como resposta 
a proibição de falar neles. Eu estava proibida de falar sobre 
meus próprios pais! Não tive direito a escrever cartas para eles 
e nem de receber suas cartas” (Ministério da Justiça. Comis-
são de Anistia. Requerimento de Anistia nº 2006.01.52793; 
Janaína de Almeida Teles, p. 29).

Marta Moraes Nehring, nasceu em 1964, é filha de Ma-
ria Lygia Quartim de Moraes e Norberto Nehring, militante 
vinculado à Ação Libertadora Nacional (ALN), morto sob 
tortura em 1970. Marta Nehring viveu no exílio durante seis 
anos e, ainda que a saída do Brasil tenha lhe proporcionado 
segurança, o retorno para seu país de origem em 1975, segun-
do seu relato, a colocou em “um cruel exílio interno. Enquan-
to no exterior podia preservar a identidade, aqui, em minha 
terra, isso não me era possível” (Ministério da Justiça. Comis-
são de Anistia. Requerimento de Anistia nº 2013.01.72470; 
Marta Moraes Nehring, p. 2). 

As narrativas disponíveis nos processos indicam refe-
rências comuns sobre lembranças dos sentimentos de medo, 
insegurança, solidão, da sensação de não saber ao certo o que 
se passava, não poder falar determinadas coisas, de fingir cer-
ta identidade ou de ter que esconder informações. Relatos se-
melhantes foram expressos pelos registros testemunhais das 
filhas(os) de ex-perseguidos políticos no documentário 15 filhos 
[1996], dirigido por Marta Nehring e Maria Oliveira e destaca-
das, aos poucos, pois o tema ainda é recente, pela bibliografia 
sobre o tema. 

Os registros dessas subjetividades de um singular co-
letivo não era parte dos arquivos de uma comissão do Esta-
do brasileiro até a efetivação dos trabalhos da Comissão de 
Anistia. Em 2014, uma das sessões temáticas e públicas das 
Caravanas de Anistia de votação dos requerimentos, se desti-
nou à apreciação dos casos de filhas, filhos, netas e netos de 
atingidos por motivação política e afetados pela sua condição 
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de familiar (de 42 requerimentos, 37 foram deferidos).4 Certa-
mente outros casos de filhos de ex-perseguidos foram julga-
dos em sessões que não as temáticas. Contudo, destaca-se que 
este tema apareceu tardiamente, considerando que as sessões 
públicas de julgamento ocorrem desde 2008. Observa-se que 
os testemunhos registrados nos processos de requerimentos a 
partir da seleção de materiais e da composição de uma narra-
tiva para comprovar a perseguição diferenciam-se do ato tes-
temunhal nas sessões de julgamentos públicos, outro material 
que deve ser objeto de análise.

Ainda que a maioria das filhas(os) clamem por justi-
ça para a responsabilização penal sobre as graves violações e 
mesmo que a dimensão jurídica desses testemunhos não te-
nha sido alcançada (ainda!) a riqueza dessa documentação, na 
sua dimensão histórica, pode ser facilmente conferida. Como 
dito por Knauss, sobre os arquivos das polícias políticas, e 
acrescento os da repressão e resistência, esses documentos 
devem ser vistos como parte do patrimônio cultural brasilei-
ro, pois são a referência da ditadura como trauma. 

Esses testemunhos de adultos sobre as mais variadas situa-
ções vividas na sua infância e juventude contribuem, sobremanei-
ra, para a construção de uma memória da ditadura e a extensão 
dos traumas deixados por ela. Como evidenciado por Arantes: 

Os filhos se lembram de coisas, de gestos, de atos, 
que durante muito tempo e não se sabe quanto, e 
se ainda, reverberam em suas cabeças e em seus 
corações. Falam, 10, 15 anos depois, do que era a 
névoa que envolvia as relações com os seus pais e 
com suas mães. Sentiram, mais que muitos, o peso 
de um segredo, que, se escutado, não podia ser re-
petido (Arantes, 2008, p. 84).

4 BRASIL. Ministério da Justiça. Comissão de Anistia. Resultado da 1ª Sessão de 
Turma realizada dia 06/02/2014, às 09:00. Sala 404 – Ed. Sede, Brasília. 2014. 
BRASIL. Ministério da Justiça. Comissão de Anistia. Resultado da 4ª Sessão de 
Turma da 81ª Caravana da Anistia realizada no dia 04/04/2014, às 14:00, na Câ-
mara dos Vereadores de São Paulo. 2014.
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Assim, as narrativas reforçam e atualizam, décadas de-
pois dos processos do Superior Tribunal Militar, as situações 
desencadeadas pela repressão. O Sérgio, a Cristina e o filhi-
nho da senhora Noêmia, citados nas declarações dos proces-
sos do Superior Tribunal Militar, a partir dos requerimentos 
da Comissão de Anistia, reaparecem nas falas dos menores de 
idade perseguidos e possibilitarão, aos historiadores e outros pes-
quisadores, análises sobre esses atingidos de forma mais am-
pla e aproximada desse traumático passado recente. 
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Minha prisão política ocorreu no Rio de Janeiro em ju-
lho de 1970. Eu tinha 19 anos, fazia cursinho pré-vestibular e 
trabalhava na empresa Light, operando maquinas perfurado-
ras de cartão IBM para computadores.

Nesta época havia participado de todas as passeatas es-
tudantis desde 1967. A primeira delas ocorreu pelo assassinato 
do estudante Edson Luis ao lado do “Calabouço”, restaurante 
dos estudantes. Execução esta realizada pela PM (Polícia Mi-
litar). Eu atuava no movimento estudantil secundarista, além 
de ler e discutir jornais de oposição à ditadura e vender um 
deles chamado Frente Operária.

Chegaram em minha casa, de fusquinha, à paisana, em 
pleno almoço familiar de domingo (tios e primos presentes). 
Escuto meu pai (que abriu a porta) dizer “tua colega, fulana, 
está aqui!”. Vou abraçá-la e me surpreendo com a presença 
dos policiais logo atrás. Ela disse que precisava ir ao banheiro, 
eu a acompanhei. Lá dentro ela me diz “não banca a valentona 
porque eles torturam mesmo”. “Invadiram minha casa às 5h 
da manhã de metralhadora, queriam saber onde tu morava”...

Fui levada no fusquinha, com dois policiais à paisana, 
até a sede do 1º Exército que fica na rua Barão de Mesquita. 
Pensei... “se estou sendo levada para um quartel do exérci-
to... estarei talvez mais segura já que estão subordinados e 
representam a lei (naquela época havia um grupo chamado 
‘esquadrão da morte’ composto por policiais que eliminavam 
bandidos cujo líder, Sergio Paranhos Fleury, foi cooptado pe-
los órgãos de segurança para compor e liderar a repressão po-
lítica)”. Mas ledo engano. A repressão política era organizada 
e saía do quartel do 1º Exército na cidade do Rio de Janeiro.

Nas primeiras salas do quartel por onde ingressei e res-
pondi as primeiras perguntas, havia pessoas fardadas e com os 
respectivos nomes na lapela. As perguntas eram muitas, mas o 
clima ainda era ameno. Tratava-se da burocracia inicial.



106

Na sequência me levaram para outro local onde as pes-
soas que aí trabalhavam, (se é que se pode considerar isso tra-
balho), não estavam fardados e o nome escrito que portavam 
na roupa não correspondia ao nome verdadeiro.

Neste prédio mais isolado e de 2 andares, havia um cor-
redor de ponta a ponta no térreo. Nele várias portas fechadas 
e no fundo, formando um T varias celas com grade, todas 
com presos políticos, nenhuma vazia. Tive que ficar no corre-
dor em frente às celas. Ninguém ousava falar com ninguém, 
apenas olhares. Não percebi nenhum conhecido. Mandaram 
que limpasse o chão eu limpei. No corredor várias portas cada 
uma correspondendo a uma sala de interrogatório. Em uma 
ou duas delas poderia estar acesa a luz vermelha, em cima da 
porta, assinalando o interrogatório por tortura. Os gritos que 
escutava das pessoas que estavam sendo interrogadas era de 
estremecer o corpo inteiro e ficar em estado de choque.

Fiquei neste corredor em frente às celas sobre um colchão 
sujo. Já havia pegado no sono quando sou levada pelos cabelos 
para talvez a pior sala (uma das que tinha luz vermelha na porta) 
a sala sem janelas, de cor roxa, e cheia de manchas de sangue nas 
paredes e onde estava o “pau de arara” (explicarei o que é).

Eles estavam em equipes e se alternavam: ora os “mais 
bonzinhos”, ora os mais agressivos.

O que queriam?

Saber quem me passava o Jornal (que eu vendia) e onde 
era feito.

Saber quem eram os dirigentes da organização que fazia 
o jornal e se eu pertencia a ela. 

Saber onde era nosso “aparelho” (lugar onde nos reu-
níamos, nossa sede).

Saber do reconhecimento de outras pessoas por fotos 
ou que também estavam presas ali. 
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Para obter estas informações e de forma rápida, muito 
rápida, usavam técnicas aprimoradas de tortura, fazendo com 
que nós vítimas vivêssemos um clima de terror e de possível 
aniquilamento físico ou de morte. Eram exitosos. Quando no 
dia seguinte me levaram ao pátio atrás do prédio tive a sensa-
ção que seria fusilada, mas era para tirar foto. Tal era o nível 
de insegurança. Tampouco podíamos tentar um suicídio pois 
cintos e objetos cortantes eram retirados de nós. 

Como exemplo de aprimoramento nas técnicas de tor-
tura cito a utilização de choques elétricos (os quais tinham a 
intensidade e duração controlados por eles) e o “pau de arara” 
em cuja posição o preso é pendurado de cabeça para baixo, 
com as pernas flexionadas e mãos e pés atados nos tornoze-
los. Cito estas duas técnicas como as mais cruéis pelas quais 
passei.

Minha estreia na sala de tortura se deu então neste pri-
meiro dia em torno das 11h da noite quando cheguei arrastada 
pelos cabelos. Os gritos que escutara antes, saíram de mim 
sem que eu tivesse tempo de perceber. Os choques elétricos 
provocavam isso. A gente grita e cai ao mesmo tempo. Sensa-
ção de destruição extrema, muito dolorosa. Até onde aguen-
tarei? Até onde chegarão? 

Depois que me puseram no “pau de arara” e levando 
choques assim amarrada, assumi que participava de uma or-
ganização política.

Disse também que sabia em qual hotel se hospedava 
este dirigente da organização que me passava o jornal. Disse 
isto por 2 motivos: 1° por não suportar mais a tortura. 2° 
porque sabia que ele não iria mais a este hotel pois já havia 
alugado um apê. 

Amanhecia quando saí da sala de torturas. 

Me disseram que seria muito pior caso tivesse mentido. 
Eu menti que teria “um ponto” (encontro) com este dirigen-
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te em uma esquina de Copacabana, e também falei do hotel 
onde ele deveria se hospedar.

Primeiro me levaram a Copacabana. Eles, os policiais 
vestiam-se à paisana. O fusquinha também era à paisana. Me 
disseram:

– “Caso tente fugir ou qualquer passo em falso oh!” E me 
mostraram o revólver. Fiquei só naquela esquina... eles a certa 
distância. As pessoas passavam... a sinaleira abria e fechava eu 
ficava. Uma ou outra olhava para trás. Um colega de cursinho 
me olhou mas felizmente não falou comigo. Como queria estar 
na pele dos que passavam. Aquele colega que me olhou não 
tinha ideia da noite que passei... nem de que estaria presa.

De volta para o fusquinha escutei muitos xingamentos 
da parte deles. 

Fomos ao pequeno hotel que ficava no Largo do Ma-
chado ao lado da igreja.

Naquela época todos os hóspedes eram fichados, então 
certamente a ficha dele estaria ali. Mas responderam, ao per-
ceberem que se tratava de polícia, que tal pessoa nunca havia 
se hospedado ali. Imagino o olhar que lancei à pessoa que 
assim respondeu!! 

No retorno ao quartel eles foram direto ao chefe di-
zer que eu apenas saí para “queimar” seus rostos (mostrar 
ao público). Na mesma hora este chefão se lançou a me dar 
bofetadas no rosto com muita força. “Tu vai apanhar o dia 
inteiro” me disse. Depois mandou que me levassem para o 
andar de cima. Lá fiquei em uma peça com janela cama e ba-
nheiro. Avistavam-se prédios ao longe. Porta de madeira com 
janelinha aberta para o corredor que era trancada por eles. 
“Puxa que cela boa pensei”... Escutava os gritos de outros 
sendo torturados, só com um pouco mais de distância. Escu-
tava também as conversas dos torturadores no pátio grande 
do quartel.
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Escureceu, escutei o toque de recolher do quartel. Da 
janelinha da porta via-se um corredor com várias portas como 
a minha. Um soldado ou dois ficavam cuidando do corredor. 
Eles estavam fardados eram muito jovens e simpáticos, pro-
curavam ser gentis. Senti esse mínimo conforto e me deitei, 
me cobri era julho. Pensei... acabou o dia. Certamente o expe-
diente acabou... eu havia passado todo dia esperando que me 
chamassem para nova sessão de tortura. Mas agora escurecera 
e o toque de recolher me dizia que não seria hoje. Fico quieti-
nha. O tempo passa... começo a relaxar.

Mas de repente escuto berrarem meu nome a todo pul-
mão! Ouço também o barulho das chaves!... Era comigo mes-
mo.

Me levantei mas tremia dos pés a cabeça! Quase não 
conseguia caminhar de tanto que tremia... o soldadinho abre 
a porta. Desço as escadas quase perdendo o controle das per-
nas pela tremedeira. Já no térreo vejo a luz vermelha acesa na 
porta que está aberta. A porta aberta era a da sala de torturas, 
dou passos quase impossíveis... perdendo o controle das per-
nas mas chego.

Havia dois homens sentados atrás de uma mesa. Devo 
sentar na cadeira em frente. Amarram os fios eletricos em 
meus dedos da mão e me fazem grande interrogatório. Desta 
vez sem gritos (da parte deles) sem a agressividade da noite 
anterior. O choque elétrico foi usado poucas vezes.

A partir deste dia, que era o 2° dia, não sofri mais tor-
tura física diretamente. Ouvi sim outras pessoas sendo tortu-
radas, entre elas, “o dirigente” que era meu namorado e cuja 
prisão se deu no hospital onde trabalhava em São Paulo (ele 
era recém formado em medicina). A polícia obteve o nome do 
hospital através de minha família.

Permaneci incomunicavel por 17 dias neste local do 1° 
Exército chamado de DOI-CODI. Após fui transferida para 
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o DOPS no centro do Rio de Janeiro, onde fiquei até outubro 
do mesmo ano de 1970, quando fui liberada.

O julgamento deste processo aconteceu no ano seguin-
te. Fui absolvida, meu marido condenado a um ano de prisão. 
Esperamos este julgamento fora da cidade do Rio de Janeiro. 
Resolvemos fugir do país. Eu, grávida de meu primeiro filho, 
aguardei no Brasil a notícia de que seu pai havia (meu marido) 
chegado no Chile atravessando fronteiras.

Vivemos em Santiago, capital chilena, onde nasceu nos-
so primeiro filho. Vida interrompida após três anos pelo gol-
pe de estado dirigido pelo comandante das forças armadas 
do governo de Salvador Allende, Augusto Pinochet. Grande 
repressor sanguinário do povo chileno e dos estrangeiros que 
lá viviam exilados.

Míriam Burger.

Porto Alegre, julho de 2017.
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TRAUMA E TESTEMUNHO - CONSIDERAÇÕES 
SOBRE O CONCEITO DE  REPARAÇÃO 

PSÍQUICA DIANTE DA VIOLÊNCIA                                                 
DE ESTADO

Jaime Betts1

Como elaboramos os efeitos subjetivos e sociais da vio-
lência de Estado? E mais especificamente aqueles decorrentes 
da tortura como instrumento de terror de Estado? O que en-
tendemos por reparação psíquica nesse contexto? 

Cabe ressaltar que a abordagem dos efeitos da tortura 
e outras formas de violência de Estado precisa ser necessa-
riamente interdisciplinar. Seus efeitos são transgeracionais e 
promovem a paranoia, a exclusão e a violência em múltiplas 
formas no laço social. O terror de Estado inscreve o medo, 
o silenciamento e o desmentido no laço social2.

Nesse sentido, “A eficácia do dispositivo terapêutico 
(de reparação psíquica) depende da restituição de um espaço 
antropológico, social e jurídico, e a partir daí, da articulação 
com a História e com uma memória coletiva do dano indivi-
dual” (Viñar, 1992, p. 137).

1 Psicanalista; Membro da APPOA – Associação Psicanalítica de Porto Alegre e do 
Instituto APPOA – clínica, intervenção e pesquisa em psicanálise. É Coordenador 
Técnico do Projeto Clínicas do Testemunho, da Comissão de Anistia/MJ, 2º edital, 
2016-2017. E-mail: jaimebetts@gmail.com
2 “O terror, quando praticado pelo Estado, atinge inevitavelmente toda a socie-
dade. Quando o agente regulador dos vínculos sociais põe-se na ilegalidade, é 
a própria substância normativa da sociedade que se dissipa. A vítima de graves 
violações de direitos humanos representa, em sua dor, o trauma coletivo do esfa-
celamento súbito da instância responsável pela proteção da vida e das liberdades” 
(Abrão, 2014, p.  16).
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A perspectiva de reparação psíquica depende, portanto, 
de uma reparação tanto individual quanto coletiva3, pois:

A tortura (e outras formas de violência de Estado) 
é parte necessária de um projeto político e de um 
sistema de poder. O calvário de alguns é suficiente 
para que a sociedade em seu conjunto seja afetada. 
O objetivo manifesto de obter as informações e a 
confissão é acessório em relação ao projeto final 
de aterrorizar e de submeter: o alvo é mais a co-
letividade do que a própria vítima. [...] A tortura é 
todo dispositivo intencional, quaisquer que sejam 
os meios utilizados, engendrada com a finalidade 
de destruir as crenças e convicções da vítima para 
privá-la da constelação identificatória que a cons-
titui como sujeito. Este dispositivo é aplicado pe-
los agentes de um sistema de poder totalitário e é 
destinado à imobilização pelo medo da sociedade 
governada (Viñar, 1992, p. 60).

Transcorreram cerca de 40 anos desde o final da II 
Guerra Mundial (1939-1945), com a revelação ao mundo 
dos horrores do Holocausto nos campos de concentração 
nazista, para que a questão do trauma e do testemunho fosse 
tema de reflexão de inúmeros autores de diferentes discipli-
nas ao redor do mundo (Caruth, 1991). Por que levou tanto 
tempo?

Muitos anos antes, Freud (1920[1976]) se interrogou 
por que os sonhos repetitivos (pesadelos) nas neuroses trau-
máticas dos soldados que retornavam do front na I Guerra 
Mundial (1914-1919) se repetiam sem que pudessem ser in-
terpretados em termos de algum desejo ou significado incons-
ciente. Considerou que eventos adquirem o valor de trauma 
quando o sujeito não consegue integrá-los a sua organização 

3  “A reparação é um dos cinco pilares da Justiça de Transição para o aprofunda-
mento de uma cultura democrática: buscar a verdade dos fatos; garantir a memória 
das vítimas; punir os agentes criminosos do Estado; reformar as instituições per-
petradoras de violações; reparar as violações.” (Abrão, 2014, p.  15) .
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simbólica, tampouco esquecer pelo efeito do recalque. Para 
ele, o traumático tem por consequência a compulsão à repe-
tição, pois o sujeito repetidamente faz tentativas fracassadas 
de reduzir o trauma (simbolizá-lo), dominá-lo e integrá-lo às 
suas representações psíquicas. Retomando em 1920 seu tex-
to Recordar, repetir e elaborar (1914[1976]), Freud enfatizou que 
aquilo que não pode ser recordado (e elaborado) retorna de 
outra forma. Conclui assim que a repetição do trauma leva o 
sujeito a outro modo de funcionamento psíquico para além 
do princípio do prazer, o que o induziu a cunhar o conceito 
de pulsão de morte.

Em 1924 [1925], Freud retoma formulações anteriores 
e caracteriza o trauma como o excessivo que chega ao psiquis-
mo como registro perceptivo de dor, e não como traço mnê-
mico, extrapolando assim as possibilidades de encaminha-
mento ou elaboração pela transposição de traços mnêmicos 
em representação-palavra do sistema percepção-consciência. 
Isso impede que o sujeito possa integrar o registro perceptivo 
da dor à organização simbólica de suas representações psíqui-
cas, tanto na transposição da percepção da dor em traço mnê-
mico/representação-coisa, quanto na transposição deste em 
representação-palavra. A compulsão à repetição é a tentativa 
fracassada de realizar essas transposições.

Lacan (1964[1979]), por sua vez, situou o conceito de 
compulsão à repetição no registro do simbólico e no regis-
tro do real. No registro do simbólico, afirma que a repetição 
está no princípio da própria ordem do simbólico e do fun-
cionamento da cadeia significante, pois o sujeito precisa se 
reconhecer reiteradas vezes na mesma, assim como ser tam-
bém reconhecido por outros significantes enunciados em seu 
contexto. Lacan indica que se os significantes retornam na 
cadeia é porque a própria ordem simbólica depende de um 
significante primeiro que falta (significante da falta no Ou-
tro). Falta o significante que permitiria que o real pudesse ser 
simbolizado, e Lacan atribui a essa falta o valor de trauma ori-
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ginário (troumatisme4), desnudando o desamparo estrutural do 
sujeito (denominado por Freud em 1895 [1976] de hilflosigkeit). 
No registro do real, Lacan situa o trauma como o inevitável 
encontro do sujeito com algo da ordem do insuportável, insu-
portável por ser impossível de simbolizar o real, e, portanto, 
de ser enfrentado pelo sujeito.

Antes disso, Melanie Klein (1935[1970]) forjou o con-
ceito de reparação como tentativa do sujeito de remediar os 
efeitos das fantasias destrutivas da posição esquizoparanoide 
sobre seus objetos de amor. Ela postula que os objetos nessa 
posição são clivados visando à introjeção do objeto bom e 
expulsão do objeto mau. As fantasias destrutivas sádicas se 
dão como reação às frustrações impostas pela mãe e atacam 
o corpo da mãe e o pênis do pai em seu interior (complexo 
de Édipo primitivo). Segundo ela, a reparação é o mecanismo 
pelo qual o sujeito procura reparar os danos causados pelos 
fantasmas sádicos destruidores em seu objeto de amor quan-
do, na posição depressiva, se dá conta de que o objeto clivado 
na verdade constitui um objeto total e por isso precisa ser 
reparado, em especial o corpo da mãe (Klein, 1970).

Isso se dá na medida em que o sujeito, apesar do ódio 
e dos ataques fantasmáticos, consegue manter um sentimento 
de amor em relação ao objeto. Quanto mais a criança avança 
na fase genital, em que vê a mãe como objeto total, mais pode 
vencer seu sadismo por meio da compaixão, simpatia e pieda-
de (Klein, 1996).

Melanie considera a reparação como uma forma de su-
blimação para superar o estado de luto pela desintegração a 
que o objeto foi reduzido pelas tendências sádicas, transfor-
mando o objeto em algo belo e perfeito. Ou seja, na reparação 
as pulsões de vida superam as pulsões de morte, destrutivas, 
e nesse sentido ambas dependem dos meios que o contexto 
social propicia para canalizar os esforços reparatórios. 
4 Troumatisme: Lacan se utiliza do jogo de palavras em francês para associar o trau-
matismo e o furo no real (trou = furo em francês).
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Lacan (1959-60 [1988]) considera que “A articulação 
kleiniana consiste nisto – ter colocado no lugar central de das 
Ding o corpo mítico da mãe”. Entretanto, para ele, “há aí uma 
tentativa de abordar as relações do sujeito com algo primor-
dial, seu apego ao objeto fundamental, o mais arcaico, do qual 
das Ding confere o contexto” (Lacan, 1959-60 [1988], p. 134). 
Ou seja, ele situa das Ding, a Coisa, o objeto desde sempre 
perdido (que posteriormente ele conceituará como o objeto a) 
no coração da economia psíquica.

Nesse sentido, o corpo mítico da mãe, assim como o 
objeto de arte, “é instaurado numa certa relação com a Coisa 
que é feita simultaneamente para cingir, presentificar e para 
ausentificar” (Lacan, 1959-60 [1988], p. 176).

Considerando que Melanie situa a reparação/sublima-
ção como “uma função restitutiva, isto é, mais ou menos um 
esforço de reparação simbólica das lesões imaginárias ocasio-
nadas na imagem fundamental do corpo materno” (Lacan, 
1959-60 [1988], p. 134) no plano do amor, da compaixão, 
da simpatia e da piedade, a solução do conflito psíquico fica 
situada no plano do imaginário narcísico e fantasmático das 
identificações imaginárias. 

Lacan (1959-60 [1988]) aborda nesse sentido o manda-
mento do amarás a teu próximo como a ti mesmo, questionado por 
Freud (1930 [1976]), pois ambos consideram não ser possível 
amar a um outro que deseja seu mal, assim como ele próprio 
também deseja o mal do outro. Por isso, no registro do imagi-
nário, a compaixão reparatória claudica, sobretudo quando o 
outro surge como estranho, desigual e, portanto, ameaçador. 
Nestas condições, não é digno de amor.

Fica a questão sobre qual operação é necessária para 
que o vazio da Coisa possa se constituir como um lugar 
vazio de sentido, e revele a inconsistência do próximo. 
Inconsistência que viabiliza a construção de laços sociais 
abertos ao surgimento do novo, no lugar de terceiro entre 
o par imaginário com o outro, e especificamente no caso 
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da díade perversa torturador-torturado, como veremos 
adiante.

Em anos mais recentes, Cathy Caruth (1991) ressaltou 
o desafio crescente que o exame do impacto da experiência 
traumática do Holocausto e do conceito de trauma têm sobre 
a teoria e prática psicanalíticas. Destaca que muitos autores 
contemporâneos descrevem o traumático por seu caráter de 
repetição literal do evento traumático sob diferentes formas, 
como acontece nos sonhos, alucinações, pensamentos e com-
portamentos. A autora considera que essa literalidade repetiti-
va é uma patologia da história, no sentido de que a pessoa traz 
em si uma história impossível de ser simbolizada e, portanto, 
transmitida. Diz que o traumatizado está possuído por uma 
imagem ou evento que se repete em sua literalidade.

Tomemos inicialmente dois pontos: primeiro, o trau-
mático é a repetição literal de um evento impossível de sim-
bolizar pelo sujeito e, portanto, de ser transmitido a um outro. 
Segundo a literalidade repetitiva do traumático é uma pato-
logia da história. Acho interessante a expressão patologia da 
história, pois tanto remete à história singular de um sujeito, 
ou de um conjunto de sujeitos, quanto à patologia da história 
de uma comunidade cultural, de um país ou da comunidade 
global. Ou seja, é a história do sujeito e, interligada a ela, a 
história de seu contexto social. 

Para abordar esses pontos, é importante considerar que 
a literalidade e a simbolização são dois tempos da inscrição da 
instância da letra na constituição subjetiva. A letra no registro 
do real se inscreve no corpo do infante a partir dos cuidados 
recebidos pelo Outro materno5. No registro do simbólico, a 
letra inscrita faz instância de ser lida pelos significantes que se 

5  Lacan (1962-1963[2005]), no seminário A angústia, caracteriza o Outro materno 
como sendo real e simbólico. Outro real pelos cuidados no real do corpo do bebê e 
Outro simbólico por ser quem o inscreve na linguagem. O Outro simbólico verba-
liza os cuidados, dirigindo ao bebê as palavras correspondentes tanto à experiência 
do ser cuidado, quanto a de cuidador.  
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liguem à mesma, permitindo sua simbolização e transmissão. 
Para que a letra inscrita no real possa ser lida, é preciso que o 
Outro materno esteja interditado, ou seja, que o gozo inces-
tuoso (e perverso) esteja barrado. A letra no real precisa ser 
lida para fazer instância simbólica e permitir o acesso do su-
jeito à significação fálica reconhecida socialmente. Em termos 
freudianos, o registro perceptivo da dor precisa se inscrever 
como traço mnêmico para que a representação coisa possa se 
transformar em representação palavra.

Nas experiências traumáticas, a letra se inscreve no real 
do corpo, mas não faz instância de abertura ao simbólico e 
torna-se ilegível, repetindo-se na literalidade. A experiência 
traumática fica encapsulada, dissociada na vida psíquica, inco-
municável, produzindo diferentes efeitos patológicos. 

Primo Levi descreve um sonho repetitivo durante a ex-
periência no campo de Auschwitz, sonho que ele descobre ser

o pesadelo comum que assombra as noites dos pri-
sioneiros no campo – retornar, enfim, à sua pró-
pria casa, sentar-se com os seus, começar a contar 
o horror já passado e ainda vivo e notar, então, 
com desespero, que os entes queridos se levantam 
e se vão porque eles não querem nem escutar e 
nem crer nessa narrativa – esse pesadelo torna-se 
cruelmente real logo após a saída dos campos e 
quarenta anos mais tarde. [...] Por que o sofrimen-
to de cada dia se traduz, constantemente, em nos-
sos sonhos, na cena sempre repetida da narração 
que os outros não escutam? (Levi, 1988, p. 60).

Trata-se de um verdadeiro pesadelo, começar a con-
tar (sem conseguir) o horror que ninguém quer escutar ou 
mesmo crer em sua narrativa. O testemunho tem mais de um 
lado, como veremos em seguida. Os pesadelos repetitivos, 
como o relatado por Primo Levi, são tentativas fracassadas de 
simbolização. Fracassam fundamentalmente por dois aspec-
tos diferentes, mas interligados. Fracassam por um lado pela 
impossibilidade do sujeito de simbolizar o terror e horror vi-
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vidos, pois remetem à posição de puro objeto gozo do Outro 
a que foram submetidos. Experiências de tal intensidade ex-
cessiva de aniquilação subjetiva que se inscrevem literalmen-
te como holófrases – letras inscritas no real sem possibilidade 
de serem lidas6. Por outro, fracassam do lado do interlocutor 
pela dificuldade ou recusa em testemunhar o relato, pois tam-
bém fica capturado pelo horror. Quando o real se descortina 
sem anteparos, o sujeito encontra-se exposto ao real impossí-
vel de simbolizar. Nesse sentido, no trauma, a intensidade da 
violência sofrida e o real se conjugam, tornando impossível 
assimilar a vivência por meio das palavras. O sujeito torturado 
se viu exposto ao inenarrável, ao inominável e ao apagamento 
dos traços que sustentam suas memórias, e não consegue re-
almente dizer ou transmitir ao outro o horror vivido, ao outro 
que se recusa – ou que fica fascinado – escutar.

Aqui é importante diferenciar depoimento de teste-
munho. Muitas vezes o sujeito fala de suas experiências trau-
máticas, mas fala dando seu depoimento a respeito delas. O 
depoimento visa ao enunciado, geralmente sempre o mes-
mo, com ou sem a ab-reação do afeto. O testemunho parte 
da enunciação. Podemos pensar, como propõe Dori Laub 
(1991), o testemunho em três níveis diferentes: o testemu-
nho como a fala de quem sofreu a violência; o testemunho 
de quem escuta e acolhe a fala do sujeito; e o testemunho 
de quem escuta de forma implicada (posição do analista na 
transferência) o processo do testemunho em seus diferentes 
níveis. Em outras palavras, o testemunho visa ao lugar de 
onde o sujeito fala, a quem a fala se dirige e seu reconheci-

6 O gozo do Outro não barrado se inscreve no corpo como holófrase (Lacan, 1964 
[1979]). Uma inscrição simbólica em que S1 e S2 se encontram colados, amalga-
mados, deixando o sujeito sem possibilidade enunciativa, sem possibilidade de dar 
leitura à letra inscrita no real do corpo. Em circunstâncias traumáticas, a holófrase 
se inscreve como letra no real do corpo, mas não faz instância (Betts, 1996), isto 
é, a borda simbólica da letra não se abre à leitura pelos significantes o que poderia 
ser lido e significado. Ou seja, a letra, ao não fazer instância, não faz o corte entre 
S1 e S2 que interditaria o gozo do Outro real materno, que permanece assim em 
posição obscena e perversa. 
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mento e acolhimento no laço social. Nos três níveis, interes-
sa particularmente a construção de dispositivos clínicos em 
que a escuta do inconsciente seja possível, onde a fala revele 
a posição de enunciação do sujeito, particularmente quando 
tropeça em alguma formação do inconsciente, momento em 
que a verdade desejante do sujeito emerge no significante 
que o representa para outros significantes que o acolhem, 
reconhecem e ressignificam. Mas interessa, sobretudo em 
relação ao traumático, a escuta da repetição literal das ho-
lófrases, que indicam onde o sujeito permanece amordaçado 
como puro objeto do gozo do Outro.

Nas palavras de Maren Viñar: “a palavra ab-reativa, imi-
tação da repetição do trauma, não é, como se pretende algu-
mas vezes, curativa. Ninguém elabora apenas contando o que 
se passou. Se é um momento importante, mesmo necessário, 
não é um fim. Sua transparência aparente guarda sua opacida-
de essencial” (Viñar, 1992, p. 146).

Maren e Marcelo Viñar enfatizam a especificidade do 
trauma de ser submetido à tortura, diferenciando essa experi-
ência do perfil conhecido da neurose traumática. A diferença 
se dá pelo fato de que o torturador como agente patógeno 
caracteriza uma articulação particular do individual com o co-
letivo (Viñar, 1992, p. 145).

A isto se acrescenta outra especificidade, que é a do 
torturador buscar e conseguir encarnar para o sujeito e para 
a coletividade o Outro real primário da constituição do sujei-
to. Ao colocar-se nesta posição, encarna o supereu materno 
primário, cruel e perverso, que goza do sujeito em posição de 
puro objeto, ao dispor de seu gozo absoluto de vida ou morte, 
remetendo o sujeito à situação originária do ser humano de 
desamparo traumático, gerador da angústia.7

7 “Em razão da prematuração, da incompletude com a qual o ser humano vem ao 
mundo, estabelece-se um fator biológico que faz com que, nas situações de perigo 
exterior, a necessidade de ser amado se desenvolva. Necessidade que não abando-
nará jamais o homem.” (Freud, 1925[1926]).
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Por outro lado, com Lacan, podemos formular que a 
emergência do real, perfurando o véu imaginário que o re-
cobre, e eliminando os significantes (a constelação simbólica 
identificatória) com que o sujeito poderia delimitar suas bor-
das para si e para outros, fere, separa, secciona o acesso do 
sujeito ao registro do simbólico, bem como sua inserção no 
laço social. O sujeito se vê imobilizado diante do inominável, 
frequentemente levando ao que Pierre Marty denominou “de-
sorganização psíquica progressiva” (Marty, 1993). 

Trata-se da “potência enlouquecedora do traumático”, 
em que, muitas vezes, “no lugar da representação da experi-
ência, apresentam-se imagens, manifestações ao modo da lou-
cura”, manifestações que por vezes se assemelham à psicose, 
embora sejam diferentes da mesma (Rosa, 2013, p. 91).

A violência e o terror atingem traumaticamente o sujei-
to em sua maior ou menor resiliência, entendida aqui como a 
plasticidade metafórica e metonímica de simbolização de um 
sujeito diante do real.

Como descrito nos parágrafos anteriores, o sofrimen-
to inenarrável que se inscreve como gozo do Outro, que se 
apodera do corpo e da existência do sujeito, se inscreve como 
holófrase enigmática e ilegível. 

A inscrição de uma holófrase no adulto pode ocorrer 
quando a vivência da violência incide na série psíquica pri-
mária (séries complementares) do primeiro tempo do Édipo 
em que o ‘não-do-pai’ (le non dupère – homófono em francês a 
lenomdupère) ainda não operou suficientemente para interditar 
para o bebê o gozo do Outro real materno (Lacan, 1962-63 
[2005]). 

Sem a possibilidade de significação, o sujeito se vê apri-
sionado na condição de objeto de gozo do Outro não barra-
do. Qualquer aproximação a este núcleo de gozo do Outro 
inscrito pela holófrase é vivida tanto como um mergulho ver-
tiginoso no sofrimento traumático da tortura (psíquica e/ou 
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física) sofrida, quanto de reviver na transferência o defrontar-
se novamente com a face obscena do Outro não barrado que 
o tem à mercê, em suas mãos. É a posição que o torturador 
procura encarnar para o sujeito. E o analista precisa estar ad-
vertido dessa posição transferencial.

Quando é possível entrar em transferência nessas con-
dições subjetivas existe a possibilidade de a holófrase ser deletra-
da, isto é, lida à letra, abrindo a possibilidade de uma leitura da 
letra no real através dos significantes (S2) que agora podem 
ser agregados, via metáfora ou metonímia, à borda simbóli-
ca da letra inscrita. Essa leitura depende de o sujeito poder 
agregar novos significantes ao S1, assim recortado da holófrase. 
Cabe ressaltar aqui que a letra inscrita no real é o limite do 
simbolizável, pois o real é o que não cessa de não se inscrever 
(Lacan, 1974-1975). Sempre resta o inominável, impossível de 
ser simbolizado. 

A culpa e a vergonha por estar vivo quando tantos ou-
tros sucumbiram, outros que o sujeito considera melhores e 
mais dignos que ele, é também recorrente entre sobreviventes 
de tragédias e de violência. Penso que a culpa e a vergonha, 
insuportáveis, sentidas por pessoas afetadas pela violência de 
Estado, são fruto de o sujeito testemunhar a degradação de 
sua própria dignidade à medida que vai sendo reduzido pelo 
assédio, pela cassação, pelo expurgo, pela perseguição, pela 
tortura psicológica, moral e física, a mero objeto destituído de 
humanidade nas mãos de seus algozes.

Cabe lembrar aqui que não há sofrimento humano 
maior do que aquele que é silenciado. O sofrimento somente 
se humaniza quando pode ser trocado por palavras dirigidas a 
um outro significativo, que escuta e acolhe sua fala. Encontrar 
acolhida ao testemunho também no laço social é fundamen-
tal, pois o ser humano precisa da inserção no laço social numa 
rede identificatória compartilhada. Segundo Rosa, o silêncio é 
“produto de uma perda do laço identificatório com o seme-
lhante” (Rosa, 2013, p. 90).
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Gagnebin (2006) se pergunta como pensar um lugar 
fora do círculo de fixação doentia ao passado e da identifi-
cação (patológica) a um dos papéis (ou a ambos) da díade 
mortífera do algoz e sua vítima.

Uma pessoa afetada pela violência de Estado, em uma 
das conversas que mantivemos, contou como elaborou sua 
fixação a essa díade, relatando que durante meses planejou, 
depois de liberto, como seria o assassinato de seus algozes, até 
que se deu conta de que seu desejo de vingança o mantinha 
preso e sendo torturado. Pôde assim se reposicionar, numa 
posição outra, terceira, diante da perpetuação repetitiva do 
par traumático.
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“A PARTIR DE QUE IDADE SE PODE 
COMESAR A TORTURAR                                          

UMA CRIANÇA?”

Lucia Serrano Pereira1

“O caderno de anotações estava aberto no 
meio da mesa. Tinha só uma frase escrita nessas 

duas páginas que ficavam à vista.
Dizia: “A partir de que idade se pode 

comesar a torturar uma criança?”
Kohan, 2005, p. 11

O presente trabalho tem o acento em ficções e narra-
tivas, e intenciona construir um breve caminho com relação 
ao testemunho, à clínica psicanalítica, às manifestações nar-
rativas, à produção do “algo novo” na cultura. Caminhos na 
transversalidade, não retos e circunscritos. O lacunar, o frag-
mentário, aquilo que não fecha, algumas linhas que se abrem 
para depois retornar, tudo isso faz parte do dar lugar e do 
suportar os desvãos que se apresentam quando se trata de 
construir trechos de simbolização onde o real excedeu a con-
dição do vivido. 

O avanço de forma parcial, associativa, não é mesmo o 
trabalho da clínica psicanalítica de forma ampla? Acompanha-
me, na escuta e na produção, esse dizer tão certeiro de La-
can ([1957-58]1999, p. 25) “o inconsciente só se entrega meio 
de lado”. Afirmativa que surge no seminário As formações do 

1  Psicanalista; Membro da APPOA e do Instituto APPOA; Doutora em Literatura 
(UFRGS); Pós-Doutorado em Psicologia Social e Institucional (UFRGS); Autora dos 
livros O conto machadiano - uma experiência de vertigem (Cia de Freud, 2008) e Que queres 
tu de mim? (Ed. Unisinos, 2011), entre outros. E-mail: luciaserranopereira@gmail.com
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inconsciente, quando trata justamente das passagens, e propõe 
a forma do passo-de-sentido, pas-de-sens, expressão que joga 
tanto com o não sentido quanto com o pouco de sentido, peu-
de-sens, e ainda com passo-de-sentido na direção de passagem, 
de fazer passar. 

Lacan toma o exemplo dos sonhos, mas também o dos 
chistes; se trata do momento em que surge um sentido novo 
e compartilhado: algo que passou pela Outra cena, pelo in-
consciente. No chiste, primeiro vem o impacto - que produz a 
redução de sentido, o pouco sentido: a mensagem interroga o 
Outro - o que isso quer dizer? Esse lugar que diz que há um sen-
tido mais além do que foi falado autentica o passo de sentido 
e o efeito acontece, o riso, o prazeroso. 

Fazer o trânsito pela Outra cena é a condição para que 
esta passagem possa realizar sua função, permitir uma mu-
dança de posição, um deslocamento. É quando alguém pode 
contar algo para o interlocutor, mas que, para além do inter-
locutor, é para esse lugar que testemunha que haja um sentido 
mais além, ali é onde se navega no exercício do significante 
com toda possibilidade de ambiguidade, de polissemia, junto 
com a face do inconsciente. Lugar mais além, que pode au-
tenticar a passagem que permite um movimento, um desloca-
mento, uma surpresa, e que faz o três na estrutura. Passagem 
que se abre fugidia, por vezes um sentido em lampejo, como 
um raio.

Isso tem a ver com o ponto que desenvolvo aqui. Poder 
abrir uma pequena passagem que permita o movimento do 
sujeito onde algo se petrificou, se fixou como paralisia incon-
tornável, como o que não se pode tocar, falar, ou que sempre 
retorna na fixidez. Pode ser em algumas situações construir; 
em outras cortar, subtrair um excesso para abrir um espaço.

As questões que envolvem as passagens, a produção de 
algo novo, terão relação também com o contexto das possi-
bilidades de produção de atos criativos, e se aproximam da 
noção de sublimação. A sublimação é também uma passa-
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gem - uma passagem direta (Freud usa o termo da química, 
sublimação: passagem direta do estado sólido para o gasoso). É 
também uma passagem não sintomática - que seria a indireta 
(recalque e retorno do recalcado), mas não sem relação ao 
sintoma. Sublimação é o que vai estar na operação psíquica 
que sustenta a criação em arte, mas que também pode ser 
uma operação discursiva, a cada vez que se produz o algo novo. 
Algo que não é remanejamento do antigo, nem operação de 
recobrimento, ao contrário: é produção significante, uma pro-
dução no simbólico que não cobre o buraco do real, não vela 
o impossível, essa é a proposição de Lacan (Pereira, 1990) A 
sublimação é uma operação que vai ter, a cada vez, relação 
com a recriação deste vazio e nesta direção é que podemos 
dizer que a arte opera a sublimação na produção de algo novo. 
O que quero falar hoje aqui com vocês vai nessa direção. 

Atos criativos na relação com as passagens. E em 
relação com o testemunho. 

É forte, intensa, a posição que nós podemos encontrar 
hoje, para além do testemunho em primeira pessoa (sua ex-
periência, sua circunstância), sustentando a arte mesma como 
testemunha, com relação à catástrofe e à violência. Penso 
aqui na proposição de Shoshana Felman (1992) em seu livro 
Testimony, crisis of witnessing in literature, psychoanalysis and history, 
referindo-se à potência da arte na complexidade do processo 
criativo que ela engaja. 

Jeanne-Marie Gagnebin (2006) também aponta esse 
caminho quando afirma que se trata, com relação a histó-
ria, memória e testemunho, de buscar sempre o restabeleci-
mento do espaço simbólico articulando o lugar terceiro, que 
não faz parte do círculo infernal do torturador e do tortu-
rado. Lendo Gagnebin, Alexei Indursky e Karine Szuchman 
(2014, p. 56) propõem uma expressão que me pareceu preci-
sa: “abrir as imagens da violência”. A arte, podemos pensar, 
opera nesse forçar os limites, expandir o espaço simbólico 
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que trabalha passagens, enlaçada ao real que não tem como 
se dizer.

Encontramos aqui a produção de Márcio Seligmann-
Silva (2003), que tanto tem escrito sobre a arte via a literatura. 
Ele chama a atenção em O testemunho: entre a ficção e o real 2 
para o registro do século XX como século das catástrofes, 
da violência que vem pela mão do homem. Aponta para a 
necessidade de se escrever sobre essas violências e catástrofes, 
alterando totalmente os rumos da literatura como consequên-
cia, como um empuxo deste tempo para uma literatura do real. 

As expressões dessa literatura serão a literatura de teste-
munho, e também, como propõe a escritora argentina Beatriz 
Sarlo (2012), a literatura ficcional em que o narrador desde 
fora da experiência pode trabalhar essa passagem. Como forma 
de que os humanos pudessem se haver, se encontrar com o 
pesadelo e não somente padecê-lo (Tempo passado, cultura 
da memória e giro subjetivo). Encontramos, neste ponto, a 
trama com a ficção que me fez escolher incursionar a partir do 
fragmento de uma narrativa que muito me impactou. 

A partir de que idade se pode comesar a torturar uma criança? 
Essa é a pergunta, absolutamente insuportável, que abre o 
livro do escritor argentino Martín Kohan (2005, p. 11), Duas 
vezes junho. Choque jogado ao leitor, pois o que vai interrogar 
o soldado que compartilha o caderno de informações com 
os colegas de posto, no Exército, em plena ditadura militar 
na Argentina, é o fato da grafia de comesar. O soldado acha 
que tem algo muito estranho naquele escrito... E o mal-estar 
não é sobre torturar uma criança. É sobre o intolerável erro 
de ortografia entre o s e o ç. E se é possível corrigir, sem 
rasurar. 

Ah, a rasura... Estamos em cheio, na zona da repressão, 
dos apagamentos das vidas. 

2  Texto indicado como bibliografia para o seminário de que deriva o presente 
trabalho.



131

E ainda, entre eles, o tema de debate está posto. Com 
que idade, mesmo? Grita ao leitor novamente o horror. Eles 
ponderam. Ora, só se pode torturar quando a criança começa 
a falar, concluem. Antes, ela não sabe...

Acompanhamos, na novela de Kohan, uma das mais 
fortes narrativas da brutalidade da ditadura na Argentina, 
oferecendo, cindindo, dosando, intercalando a Argentina e a 
Copa do Mundo, os dizeres da família, a tortura, a rotina do 
poder, produzindo lugares para se ancorar e ao mesmo tem-
po, os abismos.

Acompanhamos o percurso e a voz do soldado. Ele vai 
levar o general às pressas para uma reunião, chamado em um 
dos centros de detenção e tortura. Qual a questão? A mulher 
no corredor da tortura, a grávida, teve o bebê entre os bal-
des e trapos da cela (e é a propósito deste nascimento que 
surge a pergunta da tortura no caderninho). O general quer 
urgência no encaminhamento, se trata de levar de uma vez o 
bebê recém-nascido para sua irmã, o destino dos filhos dos 
desaparecidos. 

Duas vezes junho transporta, no ficcional, algo relativo ao 
enfrentamento do real. 

Tive a oportunidade de compartilhar uma mesa de tra-
balho com Kohan este ano em Buenos Aires e, pensando 
neste trabalho, mantivemos contato, trocando algumas ideias, 
pois pensei desde logo no Duas vezes junho. Martín Kohan é 
um dos escritores que assumiu com maior persistência a nar-
rativa dos anos da ditadura em suas ficções, reconhecido nesta 
primeira década do século, que entra como um dos grandes 
ficcionistas da Argentina3. 

Duas vezes junho é reconhecido como um dos grandes 
romances no campo da memória da ditadura. Não tendo a 
possibilidade de tomá-lo em sua extensão, escolhi um frag-

3  Do autor, Ciências morais, Segundos fora, Museu da revolução, e outros romances, 
assim como livros de contos e ensaios.
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mento, a narrativa que envolve um encontro, a passagem em 
lampejo, poderíamos dizer. Entre duas Copas do Mundo, en-
tre dois jogos em que a Argentina sofre derrotas memoráveis; 
entre o alistamento e a guerra, entre o saber e o não saber, 
acontece a cena narrada, que é também em uma zona entre: um 
corredor. O corredor da tortura. 

O soldado leva o general que some em um dos andares 
com os outros oficiais, e ele fica ali, na espera. Corredor frio, 
de repente se vê tomado de um cansaço extremo, e se deixa 
escorregar lentamente até o chão. Não tinha se dado conta de 
que o piso era de cimento, tão frio como se sentasse no gelo. 
E também não tinha se dado conta de que havia um espaço 
entre o piso e a parte inferior de cada porta. “Sentei-me sem 
ver onde me sentava e me apoiei sem ver onde me apoiava”4

Se sentia sozinho, e se deixou ficar ali, por isso o so-
bressalto quando esses dedos se esticaram, por baixo, para to-
cá-lo. Ela falava com voz baixa e dizia “Você não é um deles. 
Você tem que me ajudar”. 

Ele não quis se mexer “para não saber se com a ponta 
desses dedos me agarrava a roupa”.

O diálogo é impressionante, intenso. Ela pede que ele 
avise o advogado, ela dá o número, pede que ele só faça isso, 
a ligação, diga onde ela está e desligue. Só isso. E repete in-
cessantemente o “você não é um deles”. Implora pelo tele-
fonema, ele ali fixado, paralisado, os pensamentos correndo 
“Um pulôver de lã se estica, cada fibra do tecido feito com lã 
é elástica e se estica, mas chegado um ponto já não se estica 
mais, e então se sente o puxão. Eu não quis sentir o puxão e 
fiquei quieto”. Ela insiste e insiste, você não é um deles, você 
não é um deles. E começa a contar as coisas que estavam 
acontecendo. “A voz rouca foi dizendo cada coisa que tinham 

4  As citações do trecho que se segue neste diálogo encontram-se no capítulo inti-
tulado Quarenta e oito, entre as páginas 102 e 110 de Duas vezes junho, que lemos em 
conjunto por ocasião da fala de que deriva este texto.
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feito com ela”. Ele escutando deste lado da porta com a cabe-
ça inclinada, apoiada onde do outro lado da porta ela estaria 
apoiando a boca. Os dois lados, e a voz, “a voz atravessava 
a porta como se a porta não existisse”, ela continuando com 
pressa, dando os detalhes e os detalhes o enchiam. Ela implo-
ra que salve seu filho.

Ele não aguenta, “cala a boca, cala a boca”. Por que o 
general demorava para voltar?! E não vinha, e ele diz “cala a 
boca sua filha da puta”. E ela dava os dados, pedia o telefo-
nema, que dissesse o lugar para onde a tinham trazido. “Para 
a buceta da sua mãe”, “vou quebrar essa sua boca com um 
soco, filha da puta”, e ela implorando que ele a salvasse, que 
salvasse a criança, “você não é um deles”...

Me repetiu os nomes e o número que começava 
com quarenta e oito. Me disse que se o advoga-
do soubesse, podia tentar fazer algo. Me disse que 
essa noite eu ia sonhar com as coisas que ela tinha 
me contado. ‘Isso é o que você pensa, lhe disse. 
‘Isso é o que você pensa’.
Por alguma razão que eu desconheço, eu também 
estava falando em voz baixa.

As páginas do capítulo intitulado Quarenta e oito, que 
versam sobre o encontro do soldado e da mulher torturada no 
corredor do centro prisional, desancoram irremediavelmente 
o leitor. Poderíamos dizer o umbigo do sonho/da narrativa. 

Temos a sideração que toma o soldado. Relatado jus-
to na transversalidade do detalhe, do ínfimo detalhe, que ao 
mesmo tempo escreve toda a trama: os dedos no pulôver. Um 
mundo acontece ali, lembremos a visão do Aleph no conto 
de Borges (2005). Tudo irrompe por uma fresta que irradia a 
turbulência de um mundo desbordante.

Será que os dedos estão mesmo agarrando? E se der 
o puxão ao tentar se afastar? O que é mesmo o puxão? Se 
vem o puxão, é como se nosso soldado não pudesse mais 
ficar de fora, alienado, só motorista de general... E a fantasia 
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terrorífica? Se viesse o puxão ele poderia ser pego, tragado, 
aprisionado, torturado... 

É surpreendente a alteração dos espaços e lugares. O 
que de início tem dois lados, condição do dentro/fora, de um 
lado da porta ou do outro vai se desfazendo, se desmanchan-
do, e o moebiano vai se engendrando. O corredor, o sozinho, 
o cimento, a pedra fria, o gelo - que evoca a morte, o petrifi-
cado da alienação - que tem essa conotação de impenetrável, 
de impermeável, encontra uma fresta por onde algo atravessa 
e passa a perturbar terrivelmente, bagunçando, implodindo 
irremediavelmente as divisórias, as cisões.

A fresta que traz algo do estranho/familiar, da angústia 
mais o horror, que produz o arrepio do perigo que é próprio 
do Unheimliche freudiano ([1919]2010) e que se arma em torno 
do sujeito de forma insidiosa.

E a intensidade da narrativa explode: de repente a voz, 
a voz que atravessa derrubando a porta! Ele precisa, tem que 
injuriar até o desespero, porque a voz derruba o muro que ele 
mantém. Mas a voz produz também uma aposta, um chama-
do e um pedido - você não é como eles, você é de fora, você 
não é um deles, me ajuda... E ele, aqui em total desamparo, 
mas já erguendo a defesa - pedindo intimamente que o Dr. 
Mesiano apareça para que ele possa finalmente se afastar da 
porta, esticar o pulôver e perguntar ao doutor, com uma voz 
firme, para onde eles iriam agora.

Por fim a fala dela - tu vais sonhar com essas coisas, ou 
seja, tudo isto já atravessou, cruzou, não tem volta. 

É nesse momento que ele, em pleno desconcerto, se 
acha falando também em voz baixa. Falando com ela. Deso-
rientado de seu lugar de asseguramento na alienação. A men-
sagem cruzou a Outra cena.

Forte narrativa na constelação do “abrir as imagens 
da violência”, do expandir a dimensão, do se deixar tomar 
na linguagem, do escritor, na articulação que é ficcional, mas 
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que participa também de passagem para o literário, disso que 
constituiu uma ferida aberta no tempo e no quadro discursivo 
desde onde o escritor escreve. Passagem para o literário, con-
siderando que o escritor tem uma disponibilidade para com os 
significantes do campo do Outro, campo que no laço social 
também o inclui, e a que ele pode dar lugar e forma em sua 
escrita.

Aparece a afinidade: tanto o escritor como o analista es-
tão concernidos pelo enigma que aponta ao real. Lembremos 
de El sujeto borgeano, de Isidoro Vegh (2005). Saber do escritor 
que está na forma singular de se deixar tomar na linguagem 
que ele compartilha com o leitor, e que nos faz pensar na arte-
sania que tem a ver com certo enfrentamento do real. 

Muitas vezes, na psicanálise, buscou-se o texto literá-
rio para ilustrar as teses psicanalíticas, como material de con-
firmação. Essa não foi a via que Freud escolheu no centro 
de sua produção, em especial no seu texto sobre a Gradiva 
(1906/1907[1968]). Nesse, Freud entra no romance de Jensen 
com a curiosidade de ver se os sonhos sonhados dentro de 
uma narrativa ficcional funcionam como os sonhos sonha-
dos de verdade, na vida. Mas vai lendo a novela, e vão lhe 
ocorrendo outras vias de investigação e associações. E sai da 
leitura da Gradiva escrevendo um dos grandes achados clíni-
cos - é na trama com esse texto de ficção que ele formula uma 
hipótese (juntamente com a escuta de seus pacientes): de que 
a corda por onde algo caiu sob o recalque é a mesma por onde 
vai se dar o retorno do recalcado. 

Ficção se imbrica com verdade (efeito de verdade, efei-
to de sujeito). A realidade psíquica só encontra forma de dizer 
na articulação de uma ficcionalidade. Como sabemos, a ver-
dade tem a estrutura da ficção. Tudo o que for se produzir de 
simbólico e imaginário, produz-se em cima do buraco do real. 

O texto de Martín Kohan aponta, se seguimos essa in-
terrogação que nos leva ao que reverbera, ao que faz ressoar 
e expandir o caminho do simbólico na relação ao real com a 
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arte na narrativa ficcional, a esse outro fio que é importan-
te formular: que o real vem para o sujeito por um detalhe. 
Achado que podemos encontrar desde Freud, nesse mesmo 
texto da Gradiva (é o detalhe do pezinho que vai interrogar o 
jovem). 

Essa cena do texto onde algo se rompe, e que estilhaça 
um conjunto que vinha organizado e estável, vem pelo deta-
lhe, é pelos dedos pegando os fios do pulôver e o pensamento 
quase surreal a partir disso junto com a voz, que o puxão do 
real irrompe. 

São inúmeros os pontos na obra de Freud em que po-
demos acompanhar esse percurso, desde seus casos clínicos - 
quando seu analisante, ao ser convocado a dizer de seu grande 
pavor com os ratos no ponto da cena que insiste sobre ele, 
cena recorrente, se levanta de repente do divã e pede a Freud 
por favor, que o dispense da fala dos detalhes. Em outro caso, 
o trabalho do sonho de um analisante que sonha com uma 
cena de infância, em que um buquê amarelo se salienta muito 
- onde o amarelo brilhante que se destaca da flor do buquê 
tem a ver com o amarelo do vestido da mulher rica e desejá-
vel que ele não pôde ter, já adulto. Puxão do real que vem na 
ficcionalização, e que comparece na narrativa, na arte.

Ao mesmo tempo, é bom fazer a diferença: o detalhe 
que pinça o real, que se articula na Outra cena não é a pro-
fusão de detalhes que pode ter o romantismo tramado com 
o realismo que está ali para dar verossimilhança ao relato (o 
verossímil não tem necessariamente relação com algo da ver-
dade).

Há uma tensão que habita a literatura na sua relação 
dupla com o real, diz Seligmann-Silva (2003); relação dupla 
que seria de negação e de afirmação. Esse real não é para ser 
confundido com a realidade como ela era pensada no roman-
ce realista ou naturalista. O real que está em jogo e que nos 
interessa nessa literatura na era da catástrofe e da violência é 
o real tomado na forma como Freud propôs quando situou a 
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noção de trauma: como um evento que resiste à interpretação. 
E que para ser abordado vai precisar dessa entrega que arma 
a passagem meio de lado, neste mesmo sentido referido ante-
riormente, que o inconsciente só se entrega meio de lado, na 
obliquidade, na transversalidade.

Primo Levi faz sua narrativa-testemunho em Afogados e 
sobreviventes, dizendo: 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênti-
cas testemunhas. Esta é uma noção incômoda, da qual 
tomei consciência pouco a pouco, lendo as memórias 
dos outros e relendo as minhas muitos anos depois. 
Nós, os sobreviventes, somos uma minoria anômala, 
além de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, 
habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o 
fez, quem fitou a górgona, não voltou para contar, 
ou voltou mudo; são eles os “muçulmanos”, os que 
submergiram - são eles as testemunhas integrais, cujo 
depoimento teria significado geral. Eles são a regra, 
nós a exceção (Levi, 2004, p. 72).

Quem fitou a górgona não voltou para contar, petri-
ficou, é a tomada na totalidade. Ou seja, quem pode contar, 
produzir uma narrativa, vai poder fazer isso com as condições 
de produção que essa mesma experiência engendra. Para po-
der contar, vamos ter o lacunar, o fragmentário, o resto, o 
nublado, o incerto.

Algo disso está em jogo sempre que a passagem relativa 
ao real está em questão, podemos dizer. Também na experi-
ência da fala em análise, também na constituição do sujeito. 
Voltamos à questão do inconsciente, que só se entrega quan-
do o olhamos meio de lado, que também vai ser solidária à 
operação da sublimação, da produção do algo novo. 

Lembremos a história da Medusa e de Perseu, que Pri-
mo Levi busca na mitologia. 

Se Perseu olhasse para a Górgona diretamente, assim 
como os outros que o tinham feito, morreria transformado 
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em pedra. Seria o olhar reto, de frente, o que convocaria, de 
alguma maneira, o estranho. Esse olhar sem mediação, que 
pode produzir a irrupção do real no imaginário. Para enfren-
tar a Medusa ele precisa de “um olhar de lado”, vê a imagem 
refletida na superfície do escudo, então tem algo especular, 
mas é ao mesmo tempo angulado, transverso, o que permite 
que ele viva, pois é dali que ele pode abordar a Górgona.

Jean Bergès e Gabriel Balbo (2001), a propósito da in-
fância, sublinharam essa questão do angulado, do transver-
so, do oblíquo, como um tempo fundante para a criança, um 
tempo constitutivo do desejo. Para uma criança é essencial 
que um olhar oblíquo da mãe possa introduzi-la em uma rea-
lidade que seja outra coisa do que seria uma correspondência 
direta a essa realidade. É preciso que ela introduza significan-
te. Há certas mães que, em relação ao corpo de seu filho, não 
olhariam obliquamente, mas, sim, diretamente, procurando 
então “adivinhar” o que se passa ali. Como se o bebê fos-
se um objeto real ou mesmo uma prolongação imaginária do 
próprio corpo.

De outra maneira, um olhar oblíquo vai permitir algo 
como uma “leitura”, um trabalho das suposições, das asso-
ciações, dos equívocos, de uma certa colocação da pergunta: 
o que você quer? Pode ter respostas diferentes... E tudo isso 
vai expandindo, sublimando, fazendo essa alquimia de uma 
passagem. O convite que se faz ao analisante com a associa-
ção livre é também o de obliquar. O equívoco é uma resposta 
oblíqua, consiste em olhar um pouco de lado. Assim a subli-
mação, a questão do desejo, o acesso ao inconsciente, a possi-
bilidade de articular uma passagem, estão, nós podemos dizer, 
numa mesma constelação.

Na correspondência com Martín Kohan, ele me diz 
que em Duas vezes junho ele tomou elementos das crônicas dos 
julgamentos das juntas militares e dos testemunhos do Nun-
ca mais argentino. O texto de Kohan pôde sustentar que não 
existe nenhum testemunho em primeira pessoa. O militar que 
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se apropria das crianças (a banalidade do mal), e esse soldado 
que o acompanha nos chupaderos, e considera isso uma norma-
lidade sem interrogação... O autor põe o acento na literatura, 
que permite uma perspectiva que pode exceder a dimensão 
da narrativa baseada na vivência, para avançar no sentido da 
obliquidade - essa transversalidade -, essas decisões que estão 
na forma da escrita e que em uma ficção decidem tudo.

Vai também nesta direção o que Beatriz Sarlo diz sobre 
o Duas vezes junho, considerando a pergunta ilegível que abre 
o livro, sobre a tortura de uma criança. Diz ela que seria im-
possível construir uma história a partir daí sem o tratamento 
artístico que faz o suporte a essa narrativa. 

Os centros de detenção e tortura na Argentina foram 
referidos pela autora como os “campos de concentração” - de 
tortura e desaparição, onde o excesso seria “a verdadeira nor-
ma de um poder desaparecedor”5 (Sarlo, 2012, p. 111). “Mor-
rer não era fácil dentro de um campo” diz a autora. A máqui-
na se apropriou da vida e da morte. Os torturadores usavam a 
expressão se nos fue para designar aqueles que haviam morrido 
durante a tortura. As tentativas de suicídio eram tratadas, cla-
ro, como subversões à norma, a esse poder totalizador.

Voltemos à fala e escuta. Fazendo uma relação com 
o obliquar, com a entrega do inconsciente meio de lado e a 
produção de atos criativos, do algo novo que não é remaneja-
mento do antigo, é essencial considerar a importância do laço 
transferencial, do endereçamento que suporta essas possibili-
dades. Suportar é sustentar e, ao mesmo tempo, suportar não 
ir embora, suportar o horror, como Jeanne Marie Gagnebin 
(2006) aponta de forma tão preciosa no seu texto sobre a me-
mória, história e testemunho.

O tecido transferencial, o tecido de endereçamento, é 
um lugar de possibilidade de articular, de viabilizar movimen-

5  Beatriz Sarlo remete nessa referência ao livro de Pilar Calveiro, Poder e desaparição, 
os campos de concentração na Argentina.
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to. Pode ser relativo a uma escuta, ou ao acompanhamento de 
um grupo, como os grupos de testemunho, pode ser relativo 
ao endereçamento da arte para a cultura, para o leitor, como 
vimos com o texto do Martín Kohan, produzindo ressonân-
cia no leitor. É o lugar onde se podem esperar interrogações, 
desacomodações. Também efeitos de sujeito, efeitos de ver-
dade, efeitos de deslocamento. 

Na relação transferencial, que é um endereçamento de 
confiança, a aposta na fala pode lidar com o passado e com a 
repetição de uma nova maneira. A história, ou o passado de 
um sujeito, é um passado falado no agora, com as palavras e 
equívocos, as ligações que surgem, imprevisíveis, e principal-
mente, podem ser relativas a um outro tempo, mas são repeti-
das ou formuladas no presente e endereçadas a outro. Isso é o 
que inscreve uma fala sobre a sua história no lugar do Outro 
(Kaufmann, 1996). 

É importante essa questão da fala, no presente, ende-
reçada a um outro lugar, e estará também na base do movi-
mento da arte como testemunha. Estamos indo nessa direção.

A repetição formulada no presente e endereçada impli-
ca a natureza significante da repetição (pois o significante não 
é idêntico a si mesmo, ele navega nas passagens de sentido), 
essa natureza significante na fala em transferência vai trazer 
algo que pode abrir outra direção, outra associação, um pe-
queno deslocamento do ângulo em que estava fixo, para pro-
duzir um movimento, uma abertura. É algo desse tecido de 
implicação e endereçamento que faz a diferença com relação 
a um relato ou a um depoimento, a uma fala informativa. O 
trabalho de fala e escuta sob transferência é surpreendente.

Acompanhando um momento de trabalho muito inten-
so a partir da experiência de um grupo de testemunho, uma 
questão nessa direção foi a do que pode surgir na transfe-
rência que coloca em questão o mortífero do par torturado/
torturador. Como é trabalhosa muitas vezes a aposta em abrir 
o intervalo, contar o três. A intervenção, a pergunta que pode 



141

por vezes ser tomada muito perto do eco do interrogatório, 
o quanto isso pode tangenciar o persecutório, e mesmo certa 
dimensão do estranho, do Unheimliche, deve estar em questão.

Como andar na direção de possibilitar algo de movimento 
no que se organizou como fixidez? Como isso se presentifica, 
e como abrir caminho de um transporte? Se lembramos as ob-
servações de Lacan (1958/59[1979]) sobre o esquema ótico e a 
questão do olhar, nós podemos formular o trabalho de uma aná-
lise como esse transporte: que o sujeito possa se deslocar do lugar 
desde onde ele se vê (no espelho, no narcisismo, no trauma, nas 
fixidezes sintomáticas) para o lugar desde onde ele fala (um lugar 
fora do espelho, um lugar de fala, de desejo, de movimento).

Quando no lugar fixo, e isso também é constitutivo, 
somos em alguma medida o boneco do Outro. O boneco da 
mãe, por exemplo, quando nas alienações que fazem parte 
das cenas da infância. Mas nas fixações temos nuances que 
podem ir até o autômato. O pesadelo tem essa dinâmica: o 
horror de ser aplastado pelo gozo do Outro. De ser só um 
objeto ali, sem nenhuma autonomia, subjetividade. A tortura, 
o totalitarismo, o Lager, o campo de concentração, tem a ver 
com essa posição na cena.

A fixação - como objeto do Outro faz-se assim, dife-
rente do movimento - construção de espaço, de intervalo, 
onde se diz o simbólico, a produção de sujeito.

Importa-nos uma escuta que vá na direção, não do fato 
mesmo de um acontecido, mas, sim, dos processos de ela-
boração de quem testemunha, onde o testemunho possa ele 
mesmo ir se modificando. Constituir uma escuta que possibi-
lite criar condições para que a posição do sujeito se recoloque 
para fora da cena fixada, quando a fala tem uma dimensão 
ficcional para poder se dizer. E onde a narrativa inclui as lacu-
nas, os restos, não é nunca redonda, acabada.

Quando estamos em relação às situações traumáticas 
na experiência humana, (que não são situáveis nos fatos, que 
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precisam da fala) nosso trabalho vai ser sempre o de insistir 
na possibilidade de expandir as possibilidades simbólicas, por 
vezes aos seus limites, “empurrando” essa abertura, mesmo 
que saibamos que o simbólico nunca vai recobrir o real. Mas 
que esse saber nos faça lidar com os limites, e não com a im-
potência (que vem de acreditar que se poderia o impossível).

Ao mesmo tempo, há um ponto importante em reco-
nhecer o impossível, nestas situações, que tem a ver com não 
produzir um recobrimento, uma tamponamento sobre a his-
tória. É preciso se escrever, e ao mesmo tempo é importante 
sustentar um interdito de tudo compreender. Carregar jun-
to seja na experiência do inconsciente, seja na aposta da arte 
como testemunha, a partícula do irredutível, antídoto com 
relação às totalizações.
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MEMÓRIA E TESTEMUNHO

Ana Costa1

A relação entre memória e testemunho é complexa. A 
psicanálise transita por essa complexidade, propondo dissi-
metrias entre alguns termos, que retomarei brevemente, ten-
tando especificá-los. São eles: informação, saber, verdade, fic-
ção e experiência. São elementos que mereceriam desdobra-
mentos maiores, mas que os tomarei aqui para situar o tema 
que me proponho tratar. Destaco, em primeiro lugar, o tema 
do saber e sua relação com o inconsciente. Nesta relação o 
saber contém em si o insabido, ou seja, os efeitos inconscientes 
que dão notícia de um furo no saber. Esse insabido passa pela 
construção das posições do sujeito no discurso, que se desdo-
bram em diferentes referências à temporalidade.

Em segundo lugar, a questão da verdade. Para a psicaná-
lise, na medida em que o saber inconsciente leva junto o furo 
no saber, a verdade é dependente da posição do sujeito no dis-
curso. Ou seja, sua tramitação a situa como uma verdade não 
toda, na medida em que traz uma relação com o impossível. 
Logo, na psicanálise reconhecemos uma articulação singular 
entre saber e verdade, como resultante de um furo no saber, 
pela proposição do inconsciente. A tramitação por diferentes 
posições discursivas vai trazer diferentes formas de burlar, ou 
mesmo transpor esse furo, como na desimplicação do campo 
da informação, que situa a imagem como uma evidência sus-
tentada num instante de ver: “eu vejo, eu sei, mas isso não me 

1  Psicanalista membro da APPOA e do Instituto APPOA; Professora do PPG 
em Psicanálise da UERJ; Pesquisadora do CNPq; Autora, entre outros, dos livros 
Corpo e escrita. Memória e transmissão da experiência (2001), Tatuagem e marcas corporais 
(2003), Clinicando (2008), Litorais da Psicanálise (Prêmio Jabuti 2016). E-mail: medei-
rosdacostaanamaria@gmail.com
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concerne”. Ou mesmo nos exemplos da posição cínica, em que 
o sujeito assume a postura de um “eu sei, mas mesmo assim”. 

Lacan (1945[1999]) propõe um desdobramento do 
tempo, situando diferentes posições discursivas, num texto 
em que tematiza um tempo lógico, não cronológico, e que 
diz respeito à posição do sujeito na enunciação. Poderíamos 
resumir assim: o instante de ver (eu vejo, eu sei, a informação 
passada como evidência), o tempo de compreender (o eu, pre-
cisando situar-se no lugar do outro, para transmitir algo de 
um saber sobre o próprio lugar) e o momento de concluir, 
que proponho como tramitação pela perda, possibilitando a 
saída de um impasse. Questão importante, resultante dessas 
proposições de Lacan, é de que uma saída é sempre coletiva.

A partir disso, gostaria de fazer uma articulação de 
três termos: memória, testemunho e transmissão. O tema da 
transmissão, do ponto de vista da psicanálise, coloca em causa 
termos que talvez hoje pareçam obsoletos, como nossas he-
ranças. Na particularidade de nosso tempo, a economia coloca 
a herança do lado do individualismo (as posses ganhas), que 
bem posso articular à forma neoliberal que domina o discurso 
contemporâneo. Na psicanálise, herança não é preservação, é 
transmissão, o que inclui a perda e o conflito.

Transitarei por esses temas trazendo dois exemplos. 
Inicialmente, no filme Trago comigo, logo depois, num livro de 
Georges Perec (1995). Para abordar o filme, tomarei a rela-
ção entre o saber e o tema da verdade, mas a verdade como 
fratura, que é uma maneira de situar a repetição. É assim que 
podemos reconhecer a memória como retorno de uma fratu-
ra. Falar sobre transmissão leva a primeiro plano a correlação 
entre saber e verdade. 

O tema do saber é complexo, porque requer desdobra-
mento de tempos. Para pensar nesse desdobramento precisa-
se utilizar a relação entre posição no saber e experiência efe-
tiva, o que inclui o insabido do inconsciente, o furo no saber. 
No filme Trago comigo trata-se justamente de transmissão. Um 
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diretor de teatro é entrevistado, para um documentário, sobre 
sua participação na luta armada. Quando perguntado sobre 
Lia, que teria sido sua companheira, se produz um lapso, um 
branco em sua memória. Logo depois, foi convidado para rei-
naugurar um teatro, com a montagem de uma peça. Decide, 
então, encenar episódios de seu engajamento nessa luta, como 
uma tentativa de lembrar o que esquecera.

Na sua experiência de montagem da peça, vemos uma 
disparidade na relação à memória coletiva: a linguagem e a 
posição dos jovens atores que ele escolhe para encenar a peça 
representam outro contexto, incluindo uma crítica ao acon-
tecido. O jovem que encena Telmo quando estudante não 
entende seu personagem. Por que ele não entende? Aqui se 
coloca em causa uma dinâmica que expõe um gap entre gera-
ções, um impossível. Poderíamos pensar: temos personagens 
encerrados entre paredes invisíveis, que se debatem com um 
“eu, no seu lugar”. O jovem critica: “o que ficou do que fize-
ram, o que resolveu?” Telmo rebate: “vocês pertencem a uma 
juventude alienada”. Então esse fechamento eu-outro cons-
titui o “se eu estivesse no seu lugar”. São prisioneiros, preci-
sando do outro para se reconhecer e tentando eliminar o im-
possível de saber. Esse exemplo me serve para situar relações 
ao saber, escandido em diferentes posições discursivas, que 
implica uma relação à temporalidade. A proposição de Lacan 
sobre o tempo lógico me ajudará a precisar essa questão. A 
partir dela se colocam diferentes temporalidades na relação 
entre olhar e saber. O enunciado se sabe diz respeito à redução 
ao instante de ver, que implica a não-inclusão do sujeito nes-
se campo do saber que, desta forma, fica completamente do 
lado do Outro social. Isso faz com que não nos impliquemos 
em muitas coisas que compõem nosso cotidiano como, por 
exemplo, a violência urbana e tantas outras coisas que vemos, 
mas que fazemos como se não nos dissesse respeito, não nos 
concernisse. Aqui, situamos a diferença entre eu vejo, eu sei e 
momentos em que a posição de um isso me olha diz respeito 
a isso me concerne. Lacan trabalhou com essas equivalências na 
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língua francesa (ça me regarde, que diz dos dois sentidos desta-
cados: me olha e me concerne).

Retomando o filme, podemos dizer que, num primeiro 
tempo, se sabe que houve ditadura, se sabe que houve luta arma-
da, se sabe que houve desaparecidos e que foram mortos. Aqui 
estamos no campo da informação, de um se sabe anônimo e 
desimplicado. Pertencem ao que poderíamos nomear de evi-
dência, que os meios de informação manipulam – uns mais, 
outros menos – de acordo com seus interesses. É a evidência 
pertencente ao instante de ver, a um eu vejo, eu sei sem implica-
ção e que poderia ter qualquer texto para justificar diferentes 
posições. Assim, a proposição eu vejo, eu sei pode ser situada 
a partir da relação com a informação. Toda a proposição da 
informação, constituída pela mídia, permite uma clivagem en-
tre enunciado e experiência. O jogo da informação, veiculado 
cotidianamente pela televisão ou pelo meio digital, constitui 
uma relação a um saber desimplicado. Não por outra razão 
se necessita discutir e repassar as informações: diz respeito a 
uma necessidade de busca de implicação. 

A relação exclusiva com a informação situa um saber 
que não constitui experiência. É, então, o campo da experiên-
cia que evoco para situar onde se dá uma implicação. Porque 
nesse eu vejo, eu sei, que se constitui como evidência, o sujei-
to está excluído. Ou seja, dispensa a experiência, economiza 
– ou mesmo evita – a inclusão. Freud tratou de uma rela-
ção particular com o saber na constituição de uma clivagem 
responsável pela manutenção de representações opostas. Há 
uma particular elisão do sujeito na relação com o olhar, com a 
manutenção lado a lado de registros contraditórios. No caso, 
não se dá propriamente uma transmissão, porque isso que 
pertence ao campo do olhar (evidência) situa um instantâneo 
da imagem em que se sabe, dispensando a experiência. 

A seguir, temos o lugar do personagem Telmo, que vi-
veu aquilo que trata de construir na peça. Suporíamos que 
só ele sabe, visto que presenciou. Ele sabe, mas também não 
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sabe: o branco na memória traz uma formação do incons-
ciente, algo do campo de uma verdade não-toda, produzida 
sintomaticamente. O branco na memória representa um furo 
no saber, que reconhecemos como um efeito de censura, pela 
pergunta que surge velada: serei eu o responsável pela morte 
da mulher que eu amava? A construção da peça vai levá-lo 
a constituir uma outra forma de experiência, atualizada na 
transmissão aos jovens. Não é simplesmente lembrar, não é 
simplesmente informar. A construção ficcional da peça ins-
creve algo em comum num campo de experiência compar-
tilhada. O que é impossível de ser transposto por qualquer 
saber – que constitui o gap entre gerações – a construção da 
peça permite resgatar. É curioso reconhecer que tem algo que 
une os personagens: o branco na memória do lado de Telmo, 
e uma falta no vivido do lado dos jovens. A pergunta sobre 
quem matou Lia precisou ser tramitada, para sair do individu-
al sentimento de culpa e passar ao tema da responsabilidade, 
tema que também implica os jovens, porque eles fazem parte 
dessa história, quer queiram ou não.

É interessante que no filme, no momento em que a 
peça vai ser mostrada para ser aprovada pelo responsável em 
sua promoção, Telmo sugere a mesma construção como em 
Hamlet, em que uma peça é encenada para que o rei revele 
a culpa no assassinato do pai de Hamlet. Lacan se utilizou 
dessa peça num seminário em que transita pela dificuldade do 
tema do luto, na medida em que sua não-realização cria uma 
suspensão do tempo. O luto irrealizado, ali, condiz com esse 
fechamento entre quatro paredes, em que nada é transposto 
na medida em que retorna ao sujeito, que encarna o sentimen-
to de culpa. Nesse sentido, o que tem vigência diz respeito 
à crueldade do supereu, do qual, paradoxalmente, o sujeito é 
solidário. 

Num primeiro tempo, o luto precisa ter uma dimensão 
coletiva. O primeiro tempo é o encontro de uma ausência que 
nada conseguirá recobrir. O corpo do morto e o Outro do 
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código encontram-se estritamente no mesmo lugar. Nada que 
se represente dará conta da ausência radical que o morto evo-
ca. A radicalidade da ausência de um significante no Outro, 
que permita transpor a perda, é correlativa da ausência que o 
morto opera na percepção. Ou seja, a falta de um significante 
no Outro, para nomear a perda, e a falta que faz o morto, 
enquanto presença corporal, ocupam o mesmo lugar. O pri-
meiro tempo do luto diz do reconhecimento de um furo no 
código e, por isso, não se está sozinho. Depois cada um pode 
seguir seu caminho.

É interessante como a psicanálise é subsidiária de peças 
que falam desse furo no saber, que guinda alguém a ocupar 
o lugar do herói trágico, duplicando a morte da qual se faz 
culpado. Temos Édipo, prisioneiro de um saber de oráculo 
do qual não quer saber. E Hamlet, que sabia demais, o que o 
impedia de agir. Enfim, são posições no saber que implicam 
esse destino trágico. 

Se tomarmos o que abordei até aqui, reconhecemos que 
a memória é dependente de uma transmissão num ponto mui-
to particular, naquilo que evoca uma fratura, na forma como 
estou tomando uma verdade não-toda. Há uma correlação en-
tre inscrição, memória e identificação, o que vai trazer à cena 
uma experiência que produz algo em comum. A transmissão 
depende destas relações. Costuma-se dizer, a respeito de fatos 
sociais, que o povo tem memória curta. É um dito expres-
sado principalmente nos momentos eleitorais. Apesar de ser 
um dito pejorativo, ele expressa uma questão irredutível. Ou 
seja, diz respeito àquilo que faz com que nos movamos pela 
repetição. A psicanálise permite reconhecer que a repetição 
é solidária desse não quero saber situado como sentimento de 
culpa, ou mesmo desse eu vejo, eu sei de uma posição desimpli-
cada. A arte – no caso do filme, a peça – permite uma saída 
coletiva, numa transmissão que transpõe um gap entre gera-
ções. Muito me indaguei sobre a razão da sobrevivência de 
organizações neonazistas que, apesar de todo o acontecido na 
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última grande guerra, se espalham pelo mundo. Ou mesmo o 
que vivemos atualmente no Brasil. Como é possível que isso 
ainda permaneça? O que interessa sublinhar aqui é a espe-
cificidade da repetição como uma memória não comandada 
pelo sentido. Os acontecimentos sociais também trazem as 
mesmas contradições vividas por cada sujeito, na sua perple-
xidade de ser submetido, insistentemente, a repetições que o 
fazem padecer. A fratura não tem resolução, mas ela pode ser 
propulsora de algo em comum numa transmissão.

Memória e transmissão na construção ficcional
Em outra articulação entre memória e transmissão, tra-

go algumas referências do livro de Georges Perec: W ou a 
memória da infância (1995). Esse autor coloca em ato, na escrita, 
ao mesmo tempo a impossibilidade de resgatar uma memó-
ria dos acontecimentos de sua infância e, por outro lado, a 
produção de um real que fazia parte desses acontecimentos, 
provocando estranhamento e angústia na leitura de sua fic-
ção. No livro mencionado, ele trata de duas histórias para-
lelas, desenvolvidas em capítulos subsequentes. A primeira, 
autobiográfica, na qual descreve sua estranheza frente a fo-
tos de sua infância – passada na época do nazismo, quando 
membros de sua família foram perseguidos, presos e mortos 
– mostrando situações das quais pouco ou nada lembra e que 
tenta construir, procurando inserir-se na cena. Nesta, ele se 
propõe como narrador autobiográfico, construindo o texto 
num testemunho em primeira pessoa. Já na outra história pa-
ralela – ficcional e não autobiográfica –, Perec cria uma ilha 
imaginária, onde ninguém tem nome próprio (os nomes são 
coletivos) e todos são mantidos ali para uma disputa de jogos, 
na qual a crueldade faz parte das relações. Esta história não 
deixa distância ao leitor, provocando-lhe o Unheimlich, carac-
terístico da angústia. Nela, reconhecemos os efeitos da guerra 
e do nazismo como algo que atinge um real de angústia, pas-
sado na criação ficcional. Assim, surge uma pergunta: qual 
história é mais real – a que busca resgatar o acontecimento 
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como uma correspondência do acontecido, ou a outra, que re-
conheceríamos como totalmente ficcional? Do ponto de vista 
da psicanálise, esta pergunta precisa ser desdobrada, porque 
ela não é cabível. Pode-se dizer que a história da ilha imaginá-
ria faz parte da autobiográfica e, nesse sentido, são narrativas 
indissociáveis. Como se os buracos da memória propiciassem 
a ficcionalidade, sendo narrativas dependentes uma da outra. 
O próprio Perec nos leva a essa afirmativa, quando inicia seu 
livro com a seguinte colocação:

Há neste livro dois textos simplesmente alter-
nados; poderia quase parecer que eles nada têm 
em comum, no entanto estão indissoluvelmente 
imbricados, como se nenhum dos dois pudesse 
existir sozinho, como se apenas de seu encontro, 
dessa luz longínqua que lançam um sobre o outro, 
pudesse se revelar o que jamais é inteiramente dito 
num, jamais inteiramente dito no outro, mas so-
mente em sua frágil interseção (Perec, 1995, p. 6).

O trabalho de Perec me permite situar algumas particu-
laridades da relação à memória. Em primeiro lugar, lembro da 
proposição freudiana a respeito da amnésia infantil. No seu 
clássico estudo Três ensaios para uma teoria sexual (1905[1973]), 
Freud propõe que existiria uma amnésia que compreende o 
período da infância até os oito anos, em função do recalque 
da sexualidade infantil. Ou seja, para o autor a memória de 
nossas infâncias contém “brancos”, somente inscritíveis na 
lembrança com cenas encobridoras que são deformadas, se-
melhantes às descrições feitas por Perec. Levando em conta a 
proposta freudiana, a singularidade da narrativa de Perec não 
se prende ao que ele não consegue lembrar – que poderia se 
ligar a qualquer amnésia infantil, não diferente de outras in-
fâncias –, mas à sua posição no discurso daquilo que produz 
como memória, ou seja, sua criação narrativa. Situa-se parti-
cularmente no seguinte parágrafo:

‘Não tenho recordações da infância´: eu fazia essa 
afirmação com segurança, quase como uma espé-
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cie de desafio. Não precisavam me interrogar so-
bre essa questão. Ela não estava inscrita no meu 
programa. Estava dispensado dela: uma outra his-
tória, a Grande, a História com H maiúsculo, havia 
respondido em meu lugar: a guerra, os campos de 
concentração (Perec, 1995, p. 13).

E foi aos treze anos, na adolescência, que Perec es-
creveu a narrativa de W, a ilha olímpica imaginária. Narrativa 
esta que retomará quando adulto e já escritor, publicando-a 
primeiro em forma de folhetim e, somente quatro anos mais 
tarde, articulando-a com a construção de suas memórias de 
infância e publicando na forma do livro referido. Tomando 
a colocação destacada acima, a posição desde a qual o autor 
situava sua relação à memória da infância implicava a sua “dis-
pensa em responder” e uma passagem da condição de respos-
ta à História. E o que circulava de falas a respeito da resposta 
da História no pós-guerra? As respostas eram comandadas 
pela lógica do sobrevivente, que implica uma difícil posição: 
a obrigação de lembrar. A obrigação de lembrar suspende o 
tempo ao trauma, o que diz de uma impossibilidade da pas-
sagem do tempo, quando o trabalho de luto não se realiza. O 
luto implica poder perder e, nesse sentido, esquecer. Assim, o 
não ter memória, colocado por Perec, diz respeito não a um 
esquecimento, mas a uma reação à obrigação de lembrar que 
interpela o sobrevivente. No texto Além do princípio do prazer, 
Freud (1920[1979]) situa que um dos elementos da evocação 
sem deformação faz parte do trauma. Nesse sentido, o sonho 
traumático repete o acontecimento sem deformação, o que 
provoca novamente o terror e muitas vezes a insônia como 
defesa. Para que haja possibilidade de trabalho psíquico, algo 
de uma deformação do acontecimento precisa ser produzido. 
Ou seja, que os processos de linguagem (metáfora e meto-
nímia) possam recolocar a relação ao acontecido na rede de 
representações do sujeito. Assim, pode-se pensar na função 
da escrita como subsidiária da busca desse processo de repre-
sentações. Na colocação de Perec, o branco da memória diz 
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respeito à ausência que a morte dos pais produziu na infância. 
Assim:

Escrevo: escrevo porque vivemos juntos, porque 
fui um no meio deles, sombra no meio de suas 
sombras, corpo junto de seus corpos; escrevo por-
que eles deixaram em mim sua marca indelével e 
o vestígio disso é a escrita: a lembrança deles está 
morta na escrita; a escrita é a lembrança de sua 
morte e a afirmação de minha vida (Perec, 1995, 
p. 54).

E o que é W? Encontro, aqui, uma referência que pode 
ser ligada ao tema da letra em psicanálise. Perec relaciona a 
letra W aos desenhos que o ocupavam nesse período, e que 
interligam uma letra ao signo. Da relação com essa letra, Pe-
rec situa quando seus desenhos não faziam enlaces (imagens 
“sem chão”). Nesse sentido, o W da narrativa não é articula-
dor (como os e... ou... que interligam elementos de frases) ca-
racterísticos da condição necessária de apropriação do sujeito 
no seu trabalho de alienação/separação ao campo do Outro. 
Assim, W é uma cifra que congela tempo, espaço e a posição 
do sujeito na relação ao Outro. A ficção, nesse sentido, cons-
titui a ponte que permite a transmissão no enlace de um leitor. 
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RUPTURA, REPETIÇÃO E IRRUPÇÃO: 
REFLEXÕES SOBRE O TRAUMA                               

E A RESISTÊNCIA 

Lísia da Luz Refosco1

Luciana Maccari Lara2

O tema do traumático deve sempre ser revisitado pela 
psicanálise. Há nisso um compromisso ético com a clínica e 
com o social. Tornar a visitar a questão do trauma corresponde 
ao estudo dos conceitos, ao tensionamento das teorias, às inter-
rogações na técnica psicanalítica, sempre em articulação com o 
laço social, caldo cultural a partir do qual o sujeito se constitui. 
Este trabalho pretende problematizar, assim, a relação entre os 
conceitos psicanalíticos de trauma e resistência, propondo uma 
reflexão sobre a ressonância clínica desses conceitos na escuta 
dos efeitos psíquicos da violência de Estado. 

Na atualidade ocidental, evidencia-se de maneira muito 
forte a presença de discursos totalitários, violentos e exclu-
dentes. E o Brasil não está fora disso, bem pelo contrário. 
Mesmo depois de tenebrosamente ter ficado submerso por 
vinte e um anos em uma ditadura civil-militar nada branda, 
o que novamente constatamos é a propagação de discursos 
de ódio e de ataque à democracia. Dentro do aspecto da re-
petição e da não simbolização, o que se coloca é a constante 
atualização do traumático. Retorno da dor que se apresenta 
das formas mais diversas.

1  Psicóloga; Psicanalista; Mestre em Psicologia Clínica (PUCRS); Membro efetivo 
da Sigmund Freud Associação Psicanalítica; Membro do projeto Clínicas do Tes-
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diretora em exercício da Clínica Psicanalítica da Sigmund Freud Associação Psica-
naltica; Membro do Projeto Clínicas do Testemunho – Instituto APPOA. E-mail: 
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Ao adentrar nesse tema, é fundamental remeter-nos a 
Shoah, acontecimento paradigmático que marca a ferro e fogo 
o tecido social. Apoiados em Agamben, Teshainer e D’afon-
seca (2017) referem que depois de Auschwitz a maneira de se 
pensar a relação entre vida e política foi rompida, havendo o 
esfacelamento da narrativa tradicional. Dizer que esse aconte-
cimento foi paradigmático, então, significa afirmar que muitas 
das relações e reflexões que fazemos hoje sobre alguns temas 
ou fenômenos ganham uma compreensão que não seria pos-
sível fora de uma série de analogias com o campo de concen-
tração. Pensar os efeitos do traumático e da violência em qual-
quer contexto, bem como indagarmo-nos sobre temas como 
memória, elaboração e representação, exigem nosso olhar e 
nossa escuta para o que se passou na Shoah.

Isto posto, salienta-se que pretendemos tomar a pro-
blemática do trauma e de seus efeitos psíquicos naqueles que 
o sofreram, partindo da escuta analítica de pessoas afetadas 
pela ditadura civil-militar no Brasil. Tal experiência situa-se 
no âmbito do Projeto Clínicas do Testemunho, e lança-nos 
em um complexo e obscuro território, permeado pela violên-
cia extrema, vergonha e silenciamento. O objetivo do Projeto 
Clínicas do Testemunho é propor-se como recurso de repara-
ção psíquica aos afetados pela violência de Estado no Brasil, 
utilizando como dispositivo a escuta psicanalítica. Nesta pers-
pectiva, cabe indagar-nos sobre a pertinência e as possibilida-
des de alcance desta, em relação a um modo tão singular de 
sofrimento psíquico.

A noção de trauma atravessou do início ao fim a obra 
freudiana. Suas formulações sobre o tema estão na gênese da 
própria psicanálise. A partir do encontro com as pacientes 
histéricas, é concebida a teoria da sedução, na qual a ideia 
central está no abuso sofrido por suas pacientes mulheres. 
Os sintomas são oriundos dessas situações abusivas perpetra-
das por seus pais, nos dizeres de Freud (1896[1996]): “cada 
vez mais me parece que o ponto essencial da histeria é que 
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ela resulta da perversão por parte do sedutor, e mais e mais me 
parece que a hereditariedade é a sedução pelo pai3” (p. 286). 
Indiscutivelmente, é colocado um acento no aspecto externo 
do traumático, provindo da realidade factual. 

Com o desenvolvimento de sua teoria, especialmente 
no que concerne à sexualidade infantil, o pai da psicanálise 
cada vez mais enfatiza o papel da fantasia na estruturação da 
histeria. Assim, Freud (1897[1976]) conta seu grande segredo a 
Fliess: “Não acredito mais em minha neurótica” (p. 309). O 
motivo do padecimento do sujeito passa a estar ligado não 
mais ao fato em si, mas ao modo como o sujeito significa e re-
presenta um acontecimento. Nesse contexto, a teoria freudia-
na começa a destacar o papel das defesas, principalmente do 
recalcamento, na gênese das neuroses. De acordo com Uchi-
tel (2011), a noção de conflito psíquico faz com que haja uma 
relativização da força do acontecimento traumático como 
causa da psicopatologia. Com isso, afirma a autora, a fantasia 
inconsciente, a sexualidade recalcada e o conflito constituem-
se como os elementos centrais na estruturação neurótica. No 
modelo das séries complementares, diversos fatores interagem 
nessa fabricação; elementos endógenos, constitucionais, fixa-
ções, frustrações e fatores acidentais. Logo, o evento traumá-
tico entra nessa equação, na ideia de que seus efeitos serão 
significados pelos sujeitos só - depois. 

Com o cenário político e social que emerge com a Pri-
meira Grande Guerra, Freud passa a receber soldados per-
turbados provenientes das frentes de combate. Por meio da 
escuta desses pacientes, seu arcabouço teórico em relação 
ao aspecto do traumático fica ainda mais complexo. Freud 
(1920[1996]) estava diante de situações que o faziam questio-
nar seus pressupostos sustentados até então: se há no psiquis-
mo uma forte tendência no sentido do princípio do prazer, por 
que esses sujeitos sonham repetidamente com acontecimen-
tos desprazerosos praticamente iguais aos que viveram? Em 

3  Grifos das autoras.
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Além do princípio do prazer, a partir de um modelo energético, 
Freud (1920[1996]) formula um novo dualismo pulsional. A 
pulsão de morte é colocada no centro dessa interrogação, as-
sim como o conceito de compulsão à repetição. Desenha-se, 
assim, o que se denomina como a virada da década de vinte 
na obra freudiana. 

Dentro dessa perspectiva, o conceito de trauma em 
Freud (1920[1996]) é compreendido como um acontecimento 
que provoca um distúrbio em grande escala no funcionamen-
to psíquico. O traumático implica assim, em um excesso, uma 
quantidade de excitação provinda de fora capaz de promover uma 
ruptura. 

A partir dessas considerações, pode-se dizer que o trau-
ma – em seu aspecto de ruptura – tem como consequência 
uma desorganização no psiquismo. A violência do evento 
traumático extrapola as possibilidades de elaboração, incidin-
do na noção de tempo, deixando o sujeito aprisionado em um 
tempo passado, mas que nunca passa. 

Tomando como eixo a problemática do testemunho de 
catástrofes, Seligmann-Silva (2008) aponta para o conceito 
lacaniano de real como noção central do traumático, enfati-
zando a ideia de que o trauma é um evento que resiste à repre-
sentação. Ao também escrever sobre a denominada literatura 
de testemunho, Gagnebin (2000) assinala que, com o surgimento 
dessas narrativas, “irrompe o problema maior da represen-
tação do horror: o de sua fundamental irrepresentabilidade, 
pois essa experiência sempre será incomensurável à sua tradu-
ção em palavras e em conceitos” (p. 106). 

Desta feita, a Clínica do Testemunho nos coloca diante 
de um paradoxo, como oferecer um espaço de escuta a uma 
narrativa que não faz parte do narrável? Primo Levi, em É isto 
um homem (1988), fala sobre essa questão ao contar sobre o 
horror do campo de concentração: “pela primeira vez, então, 
nos damos conta de que a nossa linguagem não tem palavras 
para expressar esta ofensa, a aniquilação de um homem [...] 
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se falarmos, não nos escutarão – e, se nos escutarem, não nos 
compreenderão” (p. 32).

Nas situações de violência extrema perpetradas pela di-
tadura civil-militar brasileira, como as torturas, prisões e mor-
te ou desaparecimento, parece que nossa escuta efetivamente 
aponta para esse caráter irrepresentável do trauma. É nesse 
contexto que entendemos a fala de Marcelo Vinãr4 (2014), 
ao assinalar que há algo de irreparável nessas situações, assim 
como um copo que se estilhaça e é impossível de repará-lo 
completamente.

Resistência ou insistência? A repetição no cenário 
traumático

Assim como o trauma, o conceito de resistência surge 
precocemente na obra freudiana, e sua origem confunde-se 
com a origem do método psicanalítico, já que a constatação 
da resistência foi um dos fatores que contribuíram para que 
Freud abandonasse a hipnose pelo método sugestivo. Em 
A psicoterapia da histeria, ao abordar esta modificação técnica, 
Freud (1895[1996]) discorre sobre o esforço necessário para 
trazer à consciência grupos patogênicos de representações, 
afirmando que a mesma força que impedia a conscientização 
da representação patogênica - nomeando-a já como “resistên-
cia” - era aquela que originara o sintoma histérico. 

Um pouco mais adiante, em Sobre a psicoterapia, Freud 
(1905[1996]), comenta o fato de que o trabalho analítico - que 
designa aqui como desvendamento e tradução do inconsciente - realiza-
se sempre sob resistência por parte do paciente, uma vez que o 
afloramento do inconsciente está vinculado ao desprazer. 

No capítulo VII da Interpretação dos sonhos, texto funda-
dor da demarcação da tópica psíquica, ou seja, da divisão do 
psiquismo em sistemas, Freud (1900[1996]) aponta para o as-

4 Comentário feito por Marcelo Vinãr após a apresentação de trabalhos do projeto 
Clínicas do Testemunho em Congresso da APU de 2014.  
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pecto conflitivo entre estes. O sonho não poderia ocorrer se 
a resistência não fosse atenuada durante o sono - ainda que 
continue atuando na formação dos sonhos, como agente de-
formador. Freud, assim, reafirma a existência de uma tensão 
e de um esforço permanentes para manter a separação entre 
sistemas psíquicos e seus respectivos conteúdos.

Observamos, portanto, que a resistência no pensa-
mento freudiano esteve sempre relacionada ao recalcamento, 
definindo-se como uma manifestação externa deste. As con-
siderações freudianas, no que diz respeito à resistência, nos 
remetem à relação de trânsito e de conflito entre os sistemas 
psíquicos, cuja diferenciação é estabelecida pelo recalcamen-
to. Em Além do princípio do prazer, Freud (1920[1996]), embora 
já imerso na escuta dos sonhos de repetição das neuroses de 
guerra, ainda ressalta o fato de que aquilo que o ego expe-
rimenta, sob a compulsão à repetição, seja sentido por ele 
como desprazer, não contradiz o princípio do prazer, pois 
o psiquismo é dividido em consciente e inconsciente. O que 
constitui desprazer num sistema é prazer no outro.

No entanto, a afirmação do conflito psíquico - prazer 
num sistema e desprazer no outro - na origem do adoecimen-
to neurótico, implica um psiquismo organizado em sistemas, 
que se relacionam e conflitam. Tal organização torna-se pos-
sível pela instituição da barreira do recalcamento, do qual a 
resistência é uma manifestação. O conflito neurótico envolve, 
portanto, a oposição prazer-desprazer. A sexualidade e o con-
flito psíquico originado pela oposição prazer-desprazer não 
podem existir senão num psiquismo organizado em sistemas 
a partir do recalcamento.

Knobloch (1998), examinando a retomada econômica 
do trauma por Freud em 1920, afirma que a função inicial 
conferida ao princípio de prazer, de descarga do excesso de 
tensão, é agora confrontada pela violência e pelo caráter re-
pentino do trauma. A repetição não pode mais ser compreen-
dida sob a lente da oposição “prazer num sistema-desprazer 
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no outro”, mas como a mobilização de energia para a recons-
tituição das ligações rompidas e para o restabelecimento do 
contrainvestimento necessário à manutenção da integridade 
e da organização do psiquismo. Isto equivale a dizer que, a 
partir de então, o trauma não coincide mais com o recalcado 
na teoria freudiana. 

Knobloch (1998) aponta ainda que é a partir deste pon-
to de reconfiguração da teoria freudiana do trauma que Fe-
renczi desenvolve os conceitos de desmentido e autoclivagem 
narcísica. Tomando o abuso sexual infantil como paradigma 
do elemento patógeno do trauma, a teoria ferencziana entende 
que este elemento patógeno está contido no desmentido, por 
parte do adulto a quem a criança recorre a fim de confirmar a 
realidade de sua vivência, de que o abuso tenha acontecido. A 
criança tem, portanto, negado o direito ao reconhecimento de 
sua vivência e de seus sentimentos - não reconhecimento do si 
mesmo, portanto. A ausência deste reconhecimento, necessário 
para que a reorganização do psiquismo afetado pelo excesso 
traumático, impede o restabelecimento das ligações psíquicas 
e das barreiras entre os sistemas. 

Diante disto, ocorreria o recurso à autoclivagem narcí-
sica, ou autotonia, definidos por Knobloch (1998) “[...] como 
que uma desconexão da percepção, o que não permitiria a 
defesa contra uma impressão que não se recebeu” (p. 64-5).

O conceito biológico de autotonia denomina a atitude 
de certos animais que, para protegerem-se do perigo, livram-
se de partes de si mesmos, pelos mais variados processos. Na 
teoria de Ferenczi, esta atitude se traduziria pela impossibili-
dade de inscrição de certas marcas mnésicas, de forma que as 
origens do trauma ficam inacessíveis e isoladas da memória. 
O psiquismo, assim, através da exclusão de uma parte de si, se 
protege do risco maior da fragmentação total. 

Figueiredo (2003) aponta para a importância da dife-
renciação entre os modos de lidar com o inadmissível da ex-
periência humana, que implicam distintas formas e níveis de 
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organização do psiquismo. De acordo com o autor, o modo 
neurótico, caracteriza-se pela configuração do conflito psí-
quico, determinado pela estruturação de barreiras horizontais 
que impõem uma diferenciação entre sistemas psíquicos di-
ferentes. A experiência do inadmissível aqui é abordada na 
lógica do conflito psíquico e do recalcamento, com todas as 
suas decorrências - retorno do recalcado, formação de com-
promisso e sintoma. Já a cisão/clivagem corresponde à insti-
tuição de barreiras verticais que mantêm em paralelo porções 
separadas da realidade objetiva ou subjetiva. 

Ainda segundo Figueiredo (2003), a cisão/clivagem na 
teoria psicanalítica encontra-se historicamente ligada ao con-
ceito de traumático, que no seu início não constituía um dos 
polos do conflito, e sim um “externo” a ser segregado. Estan-
do a cisão ligada a um momento psíquico anterior ao recalca-
mento, não pode ser um modo de enfrentamento do conflito 
que, sem diferenciação entre sistemas ou instâncias psíquicas, 
não está sequer configurado. O modo de abordagem da ex-
periência do inadmissível não pode ser, portanto, da ordem 
do enfrentamento do conflito entre sistemas ou da formação 
de compromisso entre os mesmos. Trata-se, aqui, de evitar o 
conflito a qualquer custo. 

O conceito de traumático remete já ao excesso, mas o 
traumático da violência de Estado contém outro excesso: o 
desmentido e a ejeção do sujeito para fora de qualquer garan-
tia que a cultura e a lei poderiam lhe dar. Considerando que 
a afetação pela violência de Estado implica um trauma singu-
larmente violento ou, para além disso, a desestruturação pelo 
desmentido, cabe considerar que o psiquismo seja arrastado 
para um modo de funcionamento anterior ao recalcamento, 
onde inexistem as barreiras horizontais que definem os sis-
temas intrapsíquicos, e portanto o trânsito e o conflito entre 
eles, na tentativa de reconstruir-se. Toda esta configuração 
impossibilita que escutemos as repetições do afetado por vio-
lência de Estado como simples manifestação de resistência ao 
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recalcado, relacionando-as ao conflito “prazer num sistema, 
desprazer no outro”. Seus esquecimentos, tropeços e buracos 
representacionais remetem a algo que, antes de resistir, insiste.

O desligado e sua insistência - ressonâncias na escuta e 
na técnica 

A escuta analítica dos afetados por violência de Estado 
nos impõe, portanto, a pergunta: o que é isso que se repete 
e insiste, não apenas em suas falas, mas frequentemente em 
seus corpos e atos? 

A ideia contida em Figueiredo (2003) de que manter 
o conteúdo traumático como um elemento “externo”, não 
constituindo um polo do conflito psíquico, liga-se à leitura 
feita por Knobloch (1998) da teoria ferencziana sobre a au-
toclivagem narcísica. O recurso psíquico frente à violência 
do trauma e do desmentido é alienar o inadmissível, queimar 
as pontes representacionais que o ligariam aos conteúdos in-
conscientes, mantê-lo inacessível e à distância. Como afirma 
Knobloch (1998), rompidas as ligações, o conteúdo traumá-
tico não mais coincide com o recalcado: poderá, pela ausên-
cia de ligação, entrar no psiquismo inconsciente pela ação da 
pulsão de morte. 

Nesta perspectiva, qual a posição - poderíamos também 
indagar, qual o ethos- desde a qual torna-se possível a escuta 
destas repetições? Como escutar pacientes afetados por vio-
lência extrema? Extrema porque intensa, mas também porque 
infligida pela instância que deveria ocupar o lugar de garantia 
das condições de exercício da cidadania. Entender a violên-
cia de Estado pelo viés do desmentido é entendê-la também 
como traição, que retira do afetado a possibilidade de fazer-se 
parte da própria cultura: ele será para sempre um clandestino, 
um exilado da linguagem. Como reconhecer a intensidade da 
violência à qual foi submetido este sujeito, trabalhando no 
sentido de restituir-lhe o reconhecimento de si e sentido das 
próprias vivências, sem contribuir para sua vitimização? 
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É nesta perspectiva que entendemos como essencial 
a compreensão precisa do conceito freudiano de resistência. 
Esta precisão permite diferenciar entre a escuta dos caminhos 
associativos que levam a um conflito entre desejo e castração, 
prazer e desprazer, e as reverberações surdas e mudas de um 
desligado que vaga entre o ato e o corpo, à procura de re-
presentação. O que se produz pelo rompimento das ligações 
que levam os efeitos da violência ao desligamento não é a 
possibilidade de resistência mas, pelo contrário, a passividade 
diante daquilo do que - e com o que - não se pode falar, por 
absoluta ausência de representação. Neste sentido, escutar e 
interpretar como resistência o desligado produzido pela violên-
cia de Estado constitui-se uma repetição do desmentido. O 
risco aí implicado seria o de produzir no psiquismo o efeito 
descrito por Ferenczi (1992), quando afirma que a falta de 
recepção e de acolhimento por parte do adulto aumenta e re-
afirma o efeito traumático da falta de confiança da criança nas 
próprias percepções.

Restituir a palavra ao paciente, não cedendo à convoca-
ção constante de colocar palavras onde elas não estão; não su-
bestimar a intensidade do efeito mortífero da repetição sobre o 
analista, que o leva facilmente a ocupar o lugar de quem sabe do 
que se trata aquilo de que (não) fala o paciente; parecem-nos ser 
estas as posições que permitem ao analista resistir ao impacto 
emudecedor e ensurdecedor do relato da tortura e da violência 
extrema, e possa antes indagar: o que dizes sobre isso?
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como no Projeto, trabalham-escutam sujeitos afetados pela 
violência de Estado.

Dessa forma, o trabalho sobre tais temas possibilita a de-
licada tarefa de retirar do silenciamento a história encapsulada, 
apagada, tanto no individual como no coletivo, da violência de 
Estado no período ditatorial brasileiro e construir uma memória 
reparadora. Memória esta que possibilita que as pessoas afetadas 
possam reconhecer-se dentro da história e que a sociedade assu-
ma uma posição crítica frente à repetição da violência que ainda 
corre nas veias de nosso frágil processo de redemocratização.

Como psicanalistas, buscamos na concepção teórica do 
trauma a possibilidade de compreensão do que opera o silen-
ciamento. Ou seja, pensamos o silenciamento como efeito 
do traumático oriundo da violência sobre o sujeito psíquico. 
Tal efeito impede o acesso à simbolização, significando que 
houve um excesso que não pôde ser traduzido em palavras, e 
uma história deixou de ser narrada. Já o excesso não narrado 
encontrará na repetição um dos destinos de escoamento.

Porém, tivemos como desafio e preocupação a tarefa de 
levarmos tal elaboração teórica a uma plateia diversa, numa 
linguagem que fizesse sentido, que fosse compreensível e ins-
tigante para a execução do trabalho desses profissionais. Com 
certeza, apresentar no formato de texto o material com o qual 
trabalhamos e levamos a contribuição psicanalítica, articulan-
do trauma, violência e repetição, significa outro desafio. Para 
tanto, fazemos uso dos elementos significativos trazidos, na 
discussão, pelos “alunos” que se deixaram afetar pela nossa 
fala, e que em nós reverberaram, auxiliando a destacar pontos 
significativos a serem relançados agora. Almejamos oferecer 
um tanto de respaldo teórico para que outros profissionais – 
nossos leitores – possam também se servir para instrumenta-
lizar a escuta das pessoas que sofreram e, sobretudo, daquelas 
que ainda sofrem com efeitos nefastos da violência de Estado.

Com o intuito de compor uma fala sobre o tema da aula 
que não se restringisse ao campo teórico e, ainda, instigasse 
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o diálogo a respeito do traumático em outros episódios que 
não no período ditatorial, resolvemos contar com as parcerias 
estabelecidas pelo Clínicas do Testemunho na cidade. Assim, 
apresentou-se o relato de parte da pesquisa desenvolvida por 
uma das palestrantes, também integrante do Núcleo de Estu-
dos sobre Psicologia, Migrações e Culturas – NEMPsiC. O 
NEMPsiC é um núcleo do Departamento de Psicologia da 
Universidade Federal de Santa Catarina, UFSC – que desen-
volve atividades de pesquisa, ensino e extensão no campo das 
migrações e refúgio – dentre outros temas – com enfoque no 
sofrimento psíquico dos sujeitos expostos aos desafios dos 
deslocamentos humanos na atualidade.

Não por acaso, as pesquisas oriundas do NEMPsiC dis-
cutem questões concernentes ao traumático, como é o caso de 
um trabalho sobre os efeitos do terremoto de 2010 em imigran-
tes haitianos; logo, através do material de escuta da experiência 
vivida por esses sujeitos em decorrência da referida catástrofe 
natural, abriu-se uma importante reflexão sobre as diferenças 
– e possíveis semelhanças – dos efeitos de eventos traumáti-
cos de naturezas diversas. Formulou-se, portanto, a seguinte 
pergunta para orientar a aula Trauma e repetição: quais os efeitos 
do excesso quando advindo de um desastre natural ou quando 
da violência do humano sobre outro humano, como na tortura 
decorrente da violência de Estado e de medidas totalitárias?

O trauma como constitutivo
Iniciamos este recorte teórico apontando que a concep-

ção do trauma ocupa dentro da psicanálise um papel fundante, 
tanto no que diz respeito aos primórdios do desenvolvimento 
dos seus conceitos, quanto por apontá-lo como constitutivo 
da sexualidade humana e do seu funcionamento psíquico. 
Fundamento da psicanálise e fundamento do sujeito se articu-
lam e nos permitem compreender que aquilo que “atinge” o 
sujeito na ligação com outro humano entra como excesso e, 
por ser excesso, é sentido como violência, e precisará sempre 
alcançar possibilidades de escoamento, de digestão psíquica. 
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Mais que isso, revela a importância do outro semelhante para 
que do excesso se constitua um “tecimento” psíquico. Veja-
mos do que estamos falando e como, a partir desta compreen-
são, encontramos subsídios para nos inserirmos numa prática 
de escuta dos efeitos traumáticos da violência.

Freud (1895[2003]), no Projeto de psicologia, nos fala da 
prematuridade do ser humano e seu desamparo originário, 
marcando que o pequeno humano depende do outro seme-
lhante para que se desenvolva física e psiquicamente, sendo 
inscrito e se inscrevendo na sexualidade. Ao recorrer ao mo-
delo paradigmático da fome, aponta que a quantidade-excesso 
(fome) promove o choro, que é interpretado a partir do inves-
timento da figura materna. A interpretação-tradução possibi-
lita a assistência que satisfaz a fome e que não deixa a criança 
entregue à resolução do excesso por pura descarga. Junto com 
a satisfação da fome, se faz também uma inserção na comuni-
cação – a mãe fala pela criança: “está com fome”, implicando a 
instalação de uma vivência psíquica, num intercâmbio que fala 
de leite e de amor, de leite e sexualidade. Sexualidade que está 
compreendida como um prazer que acompanha esta experi-
ência de satisfação que está muito além da satisfação da fome, 
enlaçando a “carne” e o psiquismo para sempre. Momento 
mítico de prazer que constitui desejo, um “quero mais” que 
inicialmente se lança buscando sua satisfação na reprodução 
alucinatória dos traços da percepção daquela experiência.

Não visamos, neste momento, aprofundar o entendi-
mento de como também nesta íntima ligação entre a figura 
parental e a criança se instala a possibilidade de espera e re-
conhecimento da realidade, retirando de cena o alucinatório 
e dando lugar à fantasia e ao laço social. Marcamos, contudo, 
que a fantasia revela um funcionamento psíquico que não é 
da ordem da descarga imediata, mas adequada, não destrutiva, 
em que o outro parental está representado na condição de 
investimento. Pretendemos, por ora, assinalar a relação entre 
desejo como quantidade e fantasia como destino que veicula 
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um excesso pela via da satisfação, para revelar que a derivação 
de um escoamento dessa ordem só se faz na dependência de 
uma posição ética do semelhante que insira os excessos na 
ordem da palavra.

Dizemos então que na fundação do sujeito psíquico se 
encontra a mãe sedutora e traumática, capaz de, no intercâm-
bio com o filho, elevar a sedução e o trauma a uma fantasia, a 
um processo simbolizante. Quer dizer, na fantasia, a criança se 
revela numa posição em que o reconhecimento transita a partir 
do investimento das figuras significativas da sua história.

Neste sentido, o texto (Freud, 1914[2003]), sobre o 
narcisismo, nos apresenta a nova ação psíquica como inves-
timento libidinal parental que circunscreve uma imagem para 
a criança, um olhar no qual a criança se olha e se credita ilu-
soriamente uma capacidade ainda impossível, se vislumbra 
num tempo outro. Ao mesmo tempo, este olhar-se no olho 
de quem me olha antecipa um eu e antevê a diferença como 
anúncio da separação e reconhecimento da alteridade, acom-
panhada por uma dor capaz de ser costurada pela presença 
do outro dentro de si. Portanto, quando destacamos o reco-
nhecimento, dizemos de um olhar que instaura um espaço entre 
dois, um furo, portanto diz de um trauma que institui como 
remédio uma fantasia que conta a história de ser no olhar do 
outro significativo, sob a baliza do interdito, da lei.

A concepção do a posteriori, na teoria freudiana, con-
servou a noção de um excesso em espera, que busca alcançar 
representações na regulação interna, a fim de impedir uma 
condição desprazerosa – como na formação de sintomas nas 
neuroses que narram uma história conflitiva. Porém, apontou 
que na neurose traumática – como a provocada pelos horro-
res da guerra – o excesso continuará em espera. Assinala que, 
nesses casos, o ego se vale de um motivo egoísta. Afirma:

Este motivo quer resguardar o ego de todos os pe-
rigos cuja ameaça foi a ocasião para que contraísse 
a enfermidade, e a cura não poderá ser aceita antes 
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de que exclua a repetição deles, ou só depois de 
haver obtido um ressarcimento pelo perigo ocor-
rido (Freud, 1917[2003], p. 347).

Tal afirmação vai nos servir, mais adiante, para uma 
reflexão sobre nosso lugar clínico junto às vítimas dos efei-
tos traumáticos da violência de Estado. Antes, vejamos como 
Freud, a partir das neuroses de guerra, nos possibilita com-
preender o que acontece ao psiquismo diante do insuportável, 
diante do horror.

A destrutividade do trauma
Em 1920, no seu texto Além do princípio do prazer, Freud 

(1920[2003]) restitui valor à ideia da quantidade que não é capaz 
de trâmite psíquico, ou seja, destaca que há uma quantidade que 
o aparelho psíquico não tem condições de elaborar. Ao se valer 
dos efeitos traumáticos da guerra, o caráter de excesso é analisa-
do a partir dos sonhos das neuroses traumáticas. Chama a aten-
ção de Freud que, nos sonhos, o sujeito retorna à situação do 
horror, mesmo que gere desprazer e sofrimento. Ele denomina 
essa recondução à situação de sofrimento de compulsão à repetição 
e busca compreendê-la valendo-se da brincadeira de carretel do 
seu neto. Destaca, então, que se encontra na brincadeira uma 
pulsão de dominação, uma tentativa de “ligar”, de representar 
através da linguagem aquilo que esteve por fora da metaboliza-
ção psíquica. O sofrimento posto em cena pela criança, agora 
de forma ativa, remeteria à experiência de separação da mãe, 
vivida de forma passiva. Podemos assinalar, então, que através 
da compreensão do funcionamento psíquico incipiente de uma 
criança diante do doloroso, o psiquismo adulto apresenta ten-
tativas semelhantes, mais primitivas, para que o “insuportável” 
alcance o registro da palavra.

Ainda no mesmo texto, Freud explicita que o trauma, 
ao provocar uma perturbação na economia psíquica, gera um 
desprazer e, ao mesmo tempo, uma impossibilidade da ação de 
mecanismos que deem conta de proteger o psiquismo de exci-
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tações muito intensas. Portanto, a primeira tarefa do psiquismo 
seria dominar o excesso que invade e, assim, todo o aparelho 
psíquico ficaria mobilizado nessa função de domínio. Para tan-
to, há um forte “contrainvestimento”, uma junção de forças, 
que promove um empobrecimento de “todos os outros siste-
mas psíquicos, de sorte que o resultado é uma extensa paralisia 
ou rebaixamento de qualquer outra operação psíquica” (Freud, 
1920[2003], p. 30). Parece-nos que o rebaixamento das opera-
ções psíquicas caracteriza duas possibilidades primitivas no psi-
quismo diante da tentativa de domínio do excesso traumático.

Uma das possibilidades seria o já citado movimento de 
compulsão à repetição, como no jogo do carretel, tentando al-
cançar a inscrição simbolizante. A repetição recria ativamente a 
situação do trauma para que o psiquismo possa tentar agora se 
proteger. Porém, pensamos que outra possibilidade instaura não 
a compulsão à repetição, mas um mecanismo ainda mais rudi-
mentar, através do qual a tentativa de redução do efeito devasta-
dor sobre o psiquismo culmina numa descarga, numa passagem 
direta da energia psíquica para o corpo, como no adoecimento 
somático, ou na passagem ao ato, como no suicídio. Portanto, a 
compulsão à repetição é também um mecanismo primitivo, mas 
menos silencioso e, como tal, permite um maior endereçamento 
a uma escuta que auxilie numa inscrição simbolizante.

Barros (2016) apresenta uma narrativa oriunda do tra-
balho realizado pelo NEMPsiC, onde haitianos que haviam 
sido expostos a um terremoto foram escutados, e que ilustra 
parte desta compreensão: “a sensação... Quando a gente é as-
sustado, mesmo a gente, como tava assustado, como às vezes 
tem o corpo assim, como brigando. Não estava brigando esse 
dia. Como brrr (simula barulho de tremor)” (p. 80). É interes-
sante trazer à tona a fala do “corpo brigando”. A imposição 
do traumático é apontada por meio das revivências incessan-
tes do evento. A dificuldade de elaboração da situação impos-
sibilitou – ainda que inicialmente – que ela fosse integrada à 
história dos sujeitos. Assim, não havia possibilidade de recor-
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dação, pois o terremoto não estava no registro do passado: 
insistia sua presença na atualidade. Ora, como recordar aquilo 
que ainda não se tornou lembrança? A repetição no corpo 
emerge e reivindica um lugar. A experiência ressurge como 
que se implorasse ao psiquismo que fizesse algo daquilo que o 
acometeu: briga ativamente por uma elaboração daquilo que 
sofreu na passividade.

Numa diferença à tese que regeu os primórdios da psicaná-
lise, de uma criança com um psiquismo despreparado, violentada 
pelo pai incestuoso, a virada de 1920 nos apresenta a questão de 
um sujeito com aparelho psíquico já não despreparado, mas que 
se desprepara, se paralisa e se empobrece num esforço para que o 
excesso-insuportável não esteja como experiência no presente, já 
que ao não sofrer uma elaboração psíquica não se fez lembrança 
de um passado e persiste como ferida aberta. 

Jean Laplanche (1998) nos apresenta a imagem de uma 
flecha implantada para pensarmos a persistência do trauma. 
Sugere que esta imagem nos confere modificação na ideia de 
fixação no trauma para fixação do trauma. Flecha implantada 
e fixação do trauma, que revela uma interioridade que precisa 
estar paralisada para não doer, e uma exterioridade, assinalan-
do um por fora do processamento psíquico.

O trauma e a escuridão: considerações para o exercício 
da escuta

Até o momento, resgatamos os percursos da constitui-
ção psíquica para demarcar seu caráter traumático; ao mesmo 
tempo, buscamos discutir e diferenciar, a partir da psicanálise, 
o trauma constitutivo dos eventos traumáticos, sendo os últi-
mos excessivos a ponto de demandar do aparelho psíquico re-
arranjos que possibilitem meios de simbolização. O objetivo 
foi contribuir para que os participantes do curso, assim como 
os atuais leitores, afinem a escuta referente aos seus efeitos.

O sujeito humano constitui-se na relação de encontro 
com outro humano, capaz de lhe oferecer um intercâmbio 
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complexo de humanização, ao possibilitar que o excesso en-
contre vias de escoamento adequadas e promova inscrição e 
transcrição que geram a instalação de uma rede representacio-
nal enriquecedora do psiquismo.

Ao se deparar com narrativas de imigrantes haitianos 
sobreviventes de uma catástrofe, fica visível que o tremor de 
terra e os desabamentos que o sucederam ultrapassaram o de-
caimento do concreto, do material. Remeteram à experiência 
humana do desamparo, vivenciada em algum momento por 
todos. Marcam o teor da sensação de nada ter ou poder, à me-
dida que apontam quão abruptas e intensas foram as perdas. 
No entanto, relatos do envolvimento com a comunidade no 
pós-desastre indicam reflexões importantes acerca do que é 
possível após tamanha perplexidade, como demonstra o tre-
cho a seguir:

E as pessoas faziam orações de noite, à tarde, an-
tes de dormir e era... Bem, era interessante. Eu 
percebi que tinha uma certa inserção... As pessoas 
aceitavam todo mundo e compartilhavam comi-
das, como eu já falei. Então a minha vivência foi 
assim, com as pessoas (p. 78).

A percepção de que houve um aumento da solidarieda-
de entre as pessoas faz emergir que a reconstrução não inicia 
na solidão, e que a vida aponta para o laço. Os rituais possí-
veis de acontecer – como as orações em grupo, conversas, 
o compartilhamento de refeições – ofereceram importantes 
recursos de movimentação, de recomeço. O terremoto não 
alterou a crença no valor e cuidado que os outros podem pro-
porcionar. Sendo assim, não impediu que se recorresse a esses 
outros, concreta e simbolicamente, o que parece contribuir 
de maneira significativa para lidar com seus efeitos. Quando 
o sofrimento é reconhecido por aqueles que consideram o 
evento traumático, possibilidades de inscrição deste evento na 
biografia dos sujeitos vão sendo ofertadas. Afinal, a sensação 
de irrealidade se sustenta na indiferença frente ao ocorrido, na 
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recusa de querer saber sobre. Se não se põe em palavras, se 
impede e se nega a inscrição da dor infligida.

Desastre natural, o terremoto foi um evento externo, 
geologicamente explicado, e espiritualmente compreendido 
por alguns como vontade de Deus. Diferente das imposições 
advindas da violência de outro semelhante – outro humano, 
como na tortura, abusos sexuais, genocídios, mortes de guerra 
–, esse desastre parece ter um potencial menor de destruição 
de alguns recursos que colaboram para a elaboração.

Na contramão constitutiva – que implica reconheci-
mento da alteridade regida pelo interdito – destacamos que, 
como na guerra, a violência de Estado, na tortura de ontem e 
de hoje, apresenta o insuportável que é a violência de um hu-
mano exercendo a crueldade sobre outro humano. O seme-
lhante, autorizado pelo Estado, desconstitui a subjetividade e 
o sujeito. 

Acreditamos que o trauma consequente desse tipo de 
violência está marcado por um furo no olhar, um não ser re-
conhecido como sujeito pelo outro. A dor física se transfor-
ma, então, em horror na alma, e há um rompimento de qual-
quer possibilidade de proteção.

Braunstein (2006) destaca que, nesse modelo freudiano, 
se impõe uma analogia com o fusível elétrico que estoura e 
deixa tudo na escuridão, para proteger a casa do incêndio. 
Podemos nos valer dela para refletir que a causa do estouro 
do fusível é o insuportável provocado na relação de violência 
com outro humano. Diante de tal violência, o eu se protege, se 
fechando na escuridão da solidão. Silêncio e escuridão apon-
tam para a impossibilidade de representar, de pôr em palavras 
a invisibilidade experimentada diante de outro. Portanto, em 
se tratando do humano, trocar o fusível, reparar e restituir a 
fiação demanda uma tarefa sensível e delicada, principalmente 
se considerarmos que os pilares estruturais da relação do su-
jeito com o outro semelhante foram danificados.
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Assim, a possibilidade de escuta do horror passa por 
atentarmos para o assinalamento freudiano que aponta que 
a cura não poderá ser aceita antes de excluir a repetição dos 
mesmos perigos. Ou seja, para que o sujeito se disponha a fa-
lar e, desta forma, vá representando psiquicamente uma parte 
do impensável, é preciso a construção de um espaço íntimo 
de confiança. O grande perigo a ser excluído é a repetição da 
violência do não existir diante de quem se propõe a escutar. 
Portanto, é imperativo que o reconhecimento esteja como 
presença no trabalho. Este reconhecimento passa por consi-
derar que há uma dor sem medida, promovida por uma vio-
lência impossível de ser tolerada: a violência do humano sobre 
outro humano rompe o laço social, caminha na contramão do 
constitutivo, da palavra e do desejo. A fala só acontece numa 
ligação em que a disponibilidade de escuta, portanto, acompa-
nha o reinvestimento de dois.

A reconstituição das redes rompidas na relação com o 
outro semelhante, através de uma experiência de reconheci-
mento, pode propiciar certa facilitação da narrativa do horror. 
O modelo da flecha implantada nos aproxima da compreensão 
de que aquilo que nunca foi narrado não tramitou como passa-
do, permaneceu como presente, em estado de espera, imobili-
zado pela dor. Sabemos que mexer faz doer. Retirar a flecha se 
trata de intervenção sensível para não promover novamente o 
curto-circuito e o apagamento, mas permitindo que fios subjeti-
vos possam ser tecidos e uma história possa ser contada.

Portanto, nossa possibilidade de intervenção e escuta 
junto às pessoas que sofreram ou sofrem efeitos traumáticos 
da violência considera a concepção psicanalítica de um psi-
quismo que está sempre se recompondo num tempo a poste-
riori, implicando um modelo aberto, uma obra que não finda 
e está aberta ao novo na relação com o outro que invista no 
sujeito e lhe ofereça outra experiência: ser no olho do outro.

Mas será totalmente inédita essa experiência que inten-
tamos oferecer? Compreendemos que não. Numa analogia 
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com uma casa destruída – como tantas que o foram no terre-
moto de 2010 – a ideia é a de que a escuta promova vias de 
recomposição e rearranjo, a partir do reconhecimento daque-
les “cômodos” que já existiram e foram apartados da histó-
ria. Não serão os mesmos, mas serão restruturados também 
a partir do projeto de outrora, que indica onde as colunas 
devem estar, para a garantia de uma sustentação com menos 
riscos. 

Assim, ao se estabelecer a possibilidade de um reconhe-
cimento pela escuta, a fala pode ter lugar. Aquilo que esteve 
fora do psiquismo, como sombra destrutiva, pode se consti-
tuir como passado quando o sujeito constrói uma narrativa 
sobre a violência sofrida e silenciada. Narrar o passado permi-
te ao sujeito se posicionar criticamente em relação à violência 
e também à repetição. Porém, lembremos: primeiro o reco-
nhecimento. Depois, quem sabe, a fala.
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POR UMA GRAMÁTICA DOS RASTROS –             
RESTOS E CRIAÇÃO
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Quem não escreveu sua assinatura, 
quem não deixou retrato

Quem não estava presente, 
quem nada falou

Como poderão apanhá-lo?
Apague os rastros.

Bertold Brecht

 Mostrar um inferno, lembra Susan Sontag (2003), não 
significa dizer algo sobre como retirar as pessoas do inferno. 
Contudo, esboçar minimamente o seu contorno e apontar o 
dedo em sua direção nos dão minimamente a esperança de 
conhecer um pouco mais sobre seus mecanismos de funcio-
namento, abrindo espaços possíveis para a revolta. O que é 
mais terrível no inferno é não ser escutado. Brecht aponta 
com precisão este drama, no clássico poema Cartilha aos citadi-
nos. Diante de um cenário que não deixa restos, ficamos mu-
dos, paralisados, sem chance de escutar os ruídos da história. 
René Char (1986), poeta e militante na resistência francesa 
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contra a ocupação nazista, escreve em um dos seus poemas 
que só os vestígios fazem sonhar. As ditaduras latino-ameri-
canas tentaram instituir um inferno sem voz, tentando apagar 
os rastros do terror que impuseram à força, fazendo desapa-
recer milhares de corpos, torturando em segredo, destruindo 
documentos, desautorizando testemunhos, forjando outras 
versões para o horror. O Brasil continua ainda imerso neste 
inferno, pois é o único país da América Latina que não julgou 
seus torturadores, os quais foram beneficiados com uma Lei 
de Anistia indecente e injusta. Isto tem implicações graves 
pois, como sabemos, as táticas de tortura continuam sendo 
práticas correntes nas forças policiais do Estado brasileiro. 
Sem dúvida, o fato de ainda não termos conseguido enfrentar 
esta história de frente nos faz vítimas de um retorno do trau-
mático. Jeanne Marie Gagnebin (2014) lembra no seu texto 
Esquecer o passado? que a crítica argentina Beatriz Sarlo insistia 
em dizer que, ao final das ditaduras do sul da América Latina, 
lembrar foi uma atividade de restauração dos laços sociais e 
comunitários perdidos no exílio ou destruídos pela violência 
do Estado. Gagnebin acrescenta dizendo que, neste caso, o 
Brasil não pertence a este sul da América Latina. “No Brasil, 
as vítimas não tomaram a palavra” (p. 252). De alguma forma, 
o projeto da Comissão da Verdade, instituído pela presidente 
Dilma Rousseff, restaurou, em parte, este compromisso com 
a história, contudo, na medida em que todo este processo não 
teve nenhuma consequência jurídica de julgamento e punição 
dos torturadores, o silêncio continua ainda velando a história. 
Este é um trabalho fundamental que temos ainda pela frente, 
sob o risco de vermos retornar os fantasmas do passado. O 
golpe de Estado que nosso país vive neste momento, disfar-
çado com instrumentos jurídicos falaciosos, que implicaram 
destituição da presidente eleita, Dilma Rousseff, retrata este 
abismo civilizatório de que padecemos. Michel Temer, ao as-
sumir ilegitimamente a presidência de nosso país, disse em 
alto e bom-tom no seu primeiro pronunciamento em rede 
nacional:
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O momento é de esperança e retomada de con-
fiança no Brasil. A incerteza chegou ao fim. É hora 
de unir o país e colocar os interesses nacionais aci-
ma dos interesses de grupos. Essa é a nossa ban-
deira. É preciso recolocar o Brasil nos trilhos. O 
presente e o futuro nos desafiam. Não podemos 
olhar para a frente com os olhos do passado.

O que podemos ouvir neste fragmento? Esqueçam o 
passado! Apaguem os rastros! Como sabemos, esquecer o 
passado é se submeter a sua lógica de repetição, a de nunca 
sairmos deste bafo do porão da história. Este é o deserto pro-
posto por alguém que se arvora ter a certeza, querendo nos 
impor sua certeza e nos colocar em seus trilhos. Nestas horas 
é bom lembrar de Estamira (Prado, 2015), que, no meio do 
lixão do aterro sanitário do Jardim Gramacho, pensava a ló-
gica do poder com tanta lucidez que podemos afirmar ser um 
dos testemunhos mais contundentes destes tempos: falava do 
“trocadilo”, dos espertos ao contrario, das estratégias de sub-
meter os outros às suas lógicas de poder e certeza. Com que 
autoridade, indignação, consistência conduz sua fala!

Nosso trabalho de recolher estes rastros, identificá-los, 
lê-los e produzi-los continua. A lógica do apagamento é cruel, 
e é fundamental estarmos atentos a tantas vozes que ainda 
sussurram “apaguem os rastros!”. Estamos, portanto no lugar 
de um Oscar Munõz (2003), artista colombiano, que propõe 
uma série de trabalhos para pensar os desaparecimentos. No 
trabalho Re/Trato, por exemplo, vemos a urgência de deixar 
registrado o traço mesmo diante de um apagamento que se 
reitera a cada marca deixada. Ele propõe nesta obra desenhar 
seu autorretrato com água em um piso de cimento. Em ne-
nhum momento consegue finalizar a imagem, pois ela conti-
nuamente se apaga. Como Sísifo, o artista retorna inúmeras 
vezes ao mesmo lugar em um dever de registro.

Testemunhar implica reconstruir linguagens. A prática 
psicanalítica desde Freud tem mostrado que podemos abrir 
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novos horizontes se tivermos a chance de redesenhar nos-
sas narrativas de vida. Dori Laub (1912) no seu artigo Um 
evento sem testemunha: verdade, testemunho e sobrevivência propõe 
três níveis de testemunho: 1. Testemunhar o evento traumá-
tico como participante direto; 2. Testemunhar a experiência 
traumática de outros; 3. Testemunhar o próprio processo de 
construir testemunho. É nesta ultima direção, sobretudo, que 
iremos focar nossa reflexão, na medida em que pensar sobre 
o testemunho implica ampliar nossa gramática de leitura dos 
rastros de que tanto precisamos para revisitarmos nossa his-
tória.

No contexto da série de seminários organizados pelo 
Instituto APPOA sob o título Clínicas do Testemunho, dedicados 
a promover uma reflexão sobre as consequências individuais 
e sociais do terrorismo de Estado desde diferentes campos 
do conhecimento, fomos convidados para dar a palestra inti-
tulada Restos e criação. O título da palestra sugeria que o objeto 
da nossa conversa seria a produção artística face a esses restos 
pós-violência. No entanto, apresentar simplesmente um con-
junto de estudos de caso de artistas sobreviventes dos porões 
da tortura e/ou de extermínios em massa seria limitar uma 
reflexão mais profunda a respeito da maneira como a arte 
se envolve com o testemunho de situações-limite desde seu 
lugar de práticas que lidam com a imagem e com a criação. 
Podemos chamar este tipo de produção de uma arte da me-
mória que tenta resistir ao apagamento histórico e social des-
sas violências e suas vítimas. Mas este tipo de produção, por 
outro lado, lida com questões mais profundas e mais comple-
xas ligadas à própria natureza da violência à qual reagem. O 
próprio título da palestra levanta a questão central: quais são 
os restos a partir dos quais criar, ou contra os quais reagir? E 
de que maneira, se assim o fizer, serve a arte como forma de 
testemunho?

Cada violência deixa seus rastros. Mas nem todos os 
rastros são iguais. O Brasil, assim como seus vizinhos e, ante-
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riormente, o coração da Europa, foram palco de um tipo mui-
to específico de violência: o da tortura clandestina e o desapa-
recimento sistemático das vítimas. Como explica Jean-Louis 
Déotte (2006), a estrutura concentracionária primeiro e, mais 
adiante, as estratégias do terrorismo de Estado, consolidaram 
o século XX como uma era distinta de violência que se distin-
guia da barbárie clássica. Diferente desta última, nesta Era da 
desaparição, a violência é direcionada para não deixar rastros do 
seu acontecimento. Enquanto a barbárie clássica se caracteri-
zava pelo rastro de corpos e ruínas que deixava na sua passa-
gem, o desaparecedor, baseado numa perversão do racionalismo 
positivista, anseia manter uma aparência de normalidade con-
seguida pela interdição de restos materiais e a não visualidade 
da sua violência. Este desejo pelo apagamento inclui também 
a proibição de certas imagens e as tentativas de destruição de 
toda e qualquer imagem das vítimas ou dos procedimentos 
de tortura e/ou extermínio nestes contextos. Esta interdição 
da imagem – especialmente da fotografia – responde à ló-
gica positivista que sustenta o pensamento desaparecedor: sem 
imagens não há evidências, sem evidências não há aconteci-
mento. Uma violência sem evidência não seria violência. O 
resultado desta lógica sinistra foi a sucessão de violências sem 
espectadores, sem testemunhas, no sentido jurídico do termo.

Mas a lógica do desaparecimento também se sustenta 
numa cultura fortemente influenciada pelas imagens. Através 
da história da arte, das tecnologias da imagem e da relação 
entre esta e os meios de comunicação, consolidou-se cultural-
mente uma noção visual do horror. Para o comum da socieda-
de, o horror e a violência se identificam e se confundem com 
as imagens que eles produzem. E é demandando imagens 
que esta cultura certifica a ocorrência da violência (Montero, 
2013).

Jelin (2002) e Apflebaum (2010), entre tantos outros 
autores, coincidem em destacar a dificuldade encontrada nos 
sobreviventes de situações-limite em comunicar seu testemu-
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nho para “os de fora”. Além do sentimento de insuficiência 
da linguagem em dar conta da dimensão do horror e do sofri-
mento vivenciado, e da recusa de muitos por querer ouvir o 
seu testemunho, os sobreviventes podem se confrontar com a 
demanda de moldar seus relatos à dimensão dos outros e não 
de si mesmos. Neste sentido, a mídia jornalística e a indústria 
cultural têm se apressado em suprir esta demanda de fornecer 
uma perspectiva da violência e do horror à medida da socieda-
de espectadora. Fotojornalismo, reconstituições documentais 
através de montagens fotográficas e a ficcionalização cinema-
tográfica são algumas das narrativas visuais que, ao mesmo 
tempo que visam satisfazer a demanda de imagens, também 
a incitam.

A filmografia sobre a shoah, ou a dedicada às experi-
ências dos porões de tortura nas ditaduras latino-americanas, 
parece querer nos convocar a suprir a carência desse segundo 
tipo de testemunha, descrito por Laub (1992), o da testemu-
nha jurídica que não é parte direta dos fatos e que o desapare-
cimento anseia interditar. No caso, literalmente, a testemunha
-espectador da violência sobre os outros3. Contrariamente, 
são poucas as produções em que o espectador é convocado 
para ver e ouvir o testemunho, o ato do testemunho, na di-
mensão dos sobreviventes.4 

Mas a demanda cultural por dimensionar o horror e a 
violência a partir do parâmetro de um espectador (ou ouvinte) 
não afetado pelas mesmas é só um dos lados da moeda do di-
lema do testemunho. A outra cara está atravessada pelo dilema 
interior com o qual lidam os sobreviventes de situações-limite: 
o da tensão entre a necessidade e a impossibilidade de narrar 
uma vivência cuja magnitude parece não caber nos recursos 

3  O anseio por mostrar chega inclusive a propor encenações de instâncias das 
quais sequer houve sobreviventes que pudessem dar testemunho sobre as mesmas. 
Tal é o caso da cena final do filme O menino de pijama listrado, na qual o espectador 
é convidado a assistir ao assassinato coletivo desde dentro de uma câmera de gás.
4  O filme Shoah (França, 1985), de Claude Lanzmann, se tornou referência essen-
cial do cinema de testemunho dedicado à fala dos sobreviventes.
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simbólicos disponíveis para dar conta da mesma. É nesta ten-
são que se manifesta a natureza do irrepresentável das situações
-limite. Neste interstício entre a necessidade e a impossibilidade 
se situam algumas práticas e (re)ações que, além de tentar forne-
cer uma alternativa para o testemunho, buscam indicar a pre-
sença daquilo que escapa às palavras e às imagens. Um exemplo 
contundente deste tensionamento é a afirmação de Elie Weisel 
ao dizer: “Eu não contei algo do meu passado para que vocês o 
conheçam, mas sim para que vocês saibam que vocês nunca o 
conhecerão” (Seligmann-Silva, 2000, p. 79). 

Em particular, diferente do promovido pela mídia he-
gemônica e pela indústria cultural, o campo da arte contem-
porânea tem sido um território receptivo para estas práticas, 
uma vez que é neste campo que são promovidas alternativas 
de concepção e de práticas da imagem que vão além do uso da 
sua eloquência visual como certificadora inequívoca e trans-
parente da realidade.

O trabalho de Paula Luttringer (Argentina, 1955), 
por exemplo, que durante a última ditadura argentina este-
ve sequestrada num centro clandestino de detenção, serve de 
exemplo de outras formas de convocar o testemunho a partir 
da fala das sobreviventes e uma constituição visual ambígua. 
Na sua série Lamento de los muros (2000-2006) coloca lado a 
lado fotografias realizadas por ela em centros clandestinos de 
detenção abandonados e os trechos da fala que outras mu-
lheres sobreviventes desses centros de tortura e desapareci-
mento numa montagem que confunde os tempos e as falas. 
Ao se dispor a fotografar, a artista confronta esses interiores 
para que diferentes pistas reativem nela, não a sua lembrança 
direta, mas a memória daquelas falas. Assim, uma bola aban-
donada é fotografada e acompanha o testemunho que lem-
bra os gritos de gol da Copa de 1978; a fotografia de uma 
formiga acompanha a narração de uma mulher sequestrada 
que encontrava nesses insetos que “entravam e saíam para o 
mundo” a companhia necessária para não se sentir tão sozi-
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nha. Assim também, as manchas de uma parede que lembram 
formas humanas e que disparam em Luttringer (2012) uma 
memória em segunda pessoa: a fala de Isabel afirmando que 
os gritos da tortura à noite eram diferentes, mesmo quando 
os gritos da tortura fossem sempre iguais; que embora não 
estivessem sempre na sua memória, eles sempre estão e que 
ela se paralisa nesse tempo, nesse lugar; e que, “embora a vida 
continuasse e que tenham libertado alguns de nós, do buraco 
nunca se sai”. Contrária à pretensão descritiva da mídia jor-
nalística e da maior parte das produções de cinema, trabalhos 
como o de Luttringer convocam a se confrontar com uma fala 
e uma representação à medida dos sobreviventes, com suas 
ambiguidades, estranhezas e vazios. A série da artista recorre 
a uma ambiguidade visual que se justapõe aos testemunhos 
que, como o de Isabel, são muitas vezes também ambíguos. 
Estas ambiguidades desabituam nosso senso de “ruínas” da 
violência e nos instam a outras maneiras de testemunhar a dor 
dos outros. Contra a pretensão social que exige uma imagem-e-
vidência, trabalhos deste tipo propõem uma imagem-testemunho.

Podemos entender esta noção de imagem-testemunho 
como a resultante de práticas da imagem cuja densidade pode 
escapar à demanda por uma eloquência visual que permita 
elevá-las ao patamar de prova. Assim como a fala testemunhal, 
que nas suas interrupções, silêncios e gestos pode revelar o 
que escapa ao dizível, as imagens-testemunho solicitam ver 
o que revelam além do visível ou distinguível. A sintaxe vi-
sual das quatro fotografias realizadas de maneira clandesti-
na, a toda pressa, por judeus membros do Sonderkommando 
de Auschwitz revelam na sua confusa visualidade uma carga 
de urgência, de necessidade e de medo que está além do que 
nelas pode ser identificado5. O mesmo se revela no desenho 

5  Esta é a proposta de abordagem destas quatro fotografias realizada por Georges 
Didi-Huberman no seu ensaio Imagens a pesar de tudo. DIDI-HUBERMAN, Geor-
ges. Imágenes pese a todo: memoria visual del Holocausto. Madrid: Paidós, 2004. Esta 
cena também pode ser vista no filme do diretor húngaro László Nemes, O filho de 
Saul,  lançado em 2016.
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com o qual Jorge Julio López (Argentina, 1929, desaparecido 
pela segunda vez em 2006) complementava seu Archivo negro 
de los años en que uno vivía donde termina la vida y empieza la muerte 
(Caterbetti, 2012), compulsivamente escrito atrás de folhe-
tos, calendários e cartazes. O desenho da sessão de tortura de 
uma mulher que López testemunhara, estando ele sequestra-
do nesse centro clandestino de detenção, não só serve como 
imagem, mas também como gesto de necessidade. As linhas 
trêmulas pelo Parkinson e as figuras grotescas exibem uma 
certa dificuldade de López em desenhar, mas, ao mesmo tem-
po, e por esse mesmo motivo, reforçam o caráter de urgência 
da imagem-testemunho, que não deve ser vista só pelo que 
mostra, mas pelo que não consegue mostrar. Estas imagens-
testemunho parecem retomar o que Regis Debray (1994) con-
sidera o princípio fundador, não só das imagens, mas o da 
arte em si mesma: a de surgirem como contramedidas, como 
expectativa de um devir, de dar conta de uma necessidade que 
deve ser correspondida.

Artistas como o chileno Alfredo Jaar (1956) ou o co-
lombiano Juan Manuel Echavarría (1947) lidam com os di-
lemas do testemunho desde outro lugar. Sem serem eles 
sobreviventes de situações-limite, seus trabalhos dedicados 
ao sofrimento do genocídio em Ruanda (Jaar), ou junto às 
vítimas sobreviventes dos conflitos entre as FARC e forças 
paramilitares na Colômbia, coloca-os no lugar de militantes 
da memória, mas assumindo uma posição de fora. Cumprem 
a função de elaborar, com suas obras, uma reflexão sobre o 
que significa testemunhar, contemplando portanto o que su-
blinhamos no início de nosso texto, testemunhar o processo 
de construção do testemunho. Na instalação Os olhos de Gutete 
Emérita (1996), através de um texto, Jaar assume o lugar de 
informante, narrando os fatos da invasão da vila de Gutete, 
do massacre a machadadas do seu esposo Tito e seus filhos 
Muhoza e Matirigari diante dela. Ao narrar a cena, a mulher 
aponta para o chão e mostra os corpos. O texto, exposto em 
duas caixas quadradas luminosas, desaparece para dar lugar à 
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fotografia dos olhos de Gutete, que logo desaparecem para 
dar lugar à sentença: “Lembro seus olhos. Os olhos de Gutete 
Emérita”. A distância intransponível entre o horror como es-
petáculo e o horror como vivência atravessa os trabalhos que 
compõem o Projeto Ruanda. 

O mesmo acontece no trabalho de Juan Manuel Echavar-
ría, Bocas de ceniza (2003-2004), em que sobreviventes dos confli-
tos entre guerrilha e paramilitares são convocados a testemunhar 
através do canto. O artista, viajando pelo interior da Colômbia, 
percebeu que havia uma tradição de narrar o horror da guerra 
com canções improvisadas. Recolheu os relatos em vídeo, dando 
a estes cantos do inferno, esquecidos nas pequenas comunidades, 
outro estatuto de testemunho. Ver tais imagens nos faz, a todos, 
testemunhas. Filmados em primeiríssimo plano, em um fundo 
neutro que força o espectador a se concentrar no ato do teste-
munho, diferentes pessoas cantam suas vivências. Na medida em 
que o canto avança no seu relato, o tom, o volume, o gesto, a 
articulação das palavras se modifica. A voz pode se entrecortar. 
Pode tremer o canto da boca. Os olhos se enchem de lágrimas. O 
canto, como mecanismo de transmissão de memórias e tradições 
entre gerações, é aqui também instrumento que revela não só no 
que é dito, mas no como é dito. 

O trabalho de Paula Luttringer, o desenho de Jorge Ló-
pez (fotografado por Helen Zout como parte do seu trabalho 
Huellas de desapariciones durante la última dictadura militar argentina 
1976-1983, 2000-2006), o projeto Ruanda de Alfredo Jaar e os 
testemunhos cantados e filmados por Juan Manuel Echavarría 
se apresentam, desde diferentes formas possíveis, como uma 
arte do testemunho que não precisa estar limitada à ilusória 
eloquência do visual. Pelo contrário, entendendo a arte como 
prática do devir, estas práticas também precisam ser abordadas 
a partir da tensão entre a necessidade e a impossibilidade, entre 
o anseio que as mobiliza e o fracasso ao qual estão predesti-
nadas. Necessidades, impossibilidades, anseios e fracassos que 
atravessam, assim mesmo, o testemunho como um todo.
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TESTEMUNHOS DE CILDO MEIRELES –  
SOBRE ARTE E POLÍTICA 

NOS ANOS 1970

Ana Lúcia Mandelli de Marsillac1

Introdução
As vinculações entre arte e política afirmam o poder 

da arte de transpor o instituído, e revelam a esperança de um 
novo tempo. Nos anos 1970, no Brasil, habitava-se um tem-
po de violência, e diferentes artistas viram-se convocados a 
responder a isso, enquanto intérpretes críticos e agentes de 
mudança. Frente ao horror em que se vivia, alguns artistas 
sentiram-se chamados a agir e correram riscos por sua arte 
crítica. Repressão, insubordinação, infelicidade, horror, silên-
cio, vigilância, censura e perseguições são alguns dos signifi-
cantes mencionados.

As obras de arte são vestígios de um tempo, são posicio-
namentos. Ao excesso instaurado pela violência, artistas res-
ponderam das mais diversas formas, as quais também se co-
locaram como excesso em sua época, questionando-nos ainda 
hoje. A arte tinha que chocar, desestabilizar o olhar, valer-se de 
métodos não usuais, convocar o espectador a participar, resga-
tar a dimensão do público e da critica com toda sua força.

É através da arte de Cildo Meireles2 produzida nos anos 
70, que me aproximo deste tempo; período que se pode co-

1  Psicanalista; Membro da APPOA; Doutora em Artes Visuais – História, teoria e 
crítica UFRGS; Professora do Departamento de Psicologia UFSC e do Programa 
de Pós-Graduação em Psicologia UFSC; Tutora da Residência Integrada Multipro-
fissional em Saúde do HU/UFSC. E-mail: almmarsillac@hotmail.com
2  Cildo Meireles é um dos mais renomados artistas brasileiros contemporâneos. 
Iniciou sua carreira artística nos anos 1960. Suas obras envolvem desenhos, obje-
tos e instalações. Para conhecer mais sobre sua obra, acessar: http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/pessoa10593/cildo-meireles.
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nhecer pela história oficial, mas que ganha novo contorno ao 
aproximar-se dele pelas obras, pelas falas do artista e da crítica. 
Cildo mostra, com sensibilidade, angústias e anseios que per-
meavam sua vida e a de muitos outros naquela época. Assim, a 
proposta deste artigo é, através da singularidade do processo de 
criação do artista, buscar construir um novo traço de história, 
resgatando estratégias de ação e contingências das formas. 

A arte política3 de Cildo nos mostra que ela não abdica 
de uma instantaneidade de captura, de um sequestro4 do públi-
co pela via da imagem - que é próprio das artes visuais, mas 
que muitas vezes se perde na arte conceitual. Suas obras, 
de um modo geral, são elegantemente críticas, resgatando 
a um só tempo singularidades e questões universais. O ar-
tista analisa que a autoridade passava a ser o inimigo co-
mum, na época em que vigorou a ditadura militar no Brasil 
(1964–1985), atropelando a sociedade, através da censura e 
da violência. Em suas mais diversas obras, vemos a esperan-
ça de um novo mundo, vemos a crítica à segregação social, à 
história dos dominantes, que se afirma como única verdade; 
às classificações que tendem a excluir e, até mesmo, a negar 
o que difere; bem como uma crítica ao automatismo que 
conduz nossas escolhas.

Cildo, entre outros artistas, teve a força de mostrar que a 
arte é um território de liberdades. Suas obras recusam imagens 
ideais e ídolos a serem seguidos. Não se tratava mais de perse-
guir um estilo formal, mas de colocar a arte em reconexão com 
a vida. Suas obras interrogam nossas estratégias políticas frente 
aos sistemas que tendem a se colocar como verdades totais.

Cildo Meireles sustenta ainda hoje o ideal de crítica da 
ideologia em sua arte. Nos anos 70 e, poderíamos dizer, tam-

3  Toda arte poderia ser considerada política, pois trata-se de um posicionamento 
singular na esfera coletiva, entretanto, poderíamos dizer que algumas obras, por 
acentuarem uma dimensão crítica frente à ideologia dominante de uma determina-
da época, tornam-se exemplarmente políticas.
4  Termo utilizado pelo artista.
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bém atualmente, é imprescindível mostrar a trama que sustenta 
a realidade. Cildo entende que a arte precisa encontrar formas 
de despertar, este deveria ser seu objetivo maior. Neste sentido, 
foi preciso romper com a arte tradicional e com a fixidez dos 
seus espaços institucionais e seus agentes, levando a fundo um 
posicionamento político no campo das artes. O artista se tor-
nou também crítico, o público precisou assumir uma posição 
de autoria, a arte passava a permear os mais diversos espaços da 
vida, a crítica precisava encontrar novas formas de ler as obras.

Na próxima sessão deste artigo, exponho trechos da 
entrevista5 realizada no dia 31 de janeiro de 2011, com Cildo 
Meireles, em seu atelier no Rio de Janeiro6. Suas falas e as 
imagens do seu trabalho são tramadas à análise proposta neste 
artigo, buscando aproximar o leitor da densidade dos seus tes-
temunhos, atos e interpretações sobre a arte nos anos 1970, 
em meio ao contexto ditatorial brasileiro. 

Testemunho, atos e interpretações
Ana – Gostaria de escutar sobre tua trajetória nos anos 1970, 

em especial. Me interessa saber mais do teu trabalho, como foi para ti 
esse período?

Cildo – Os anos 70 começaram para mim com a exposição, em 
Belo Horizonte, que foi organizada pelo Frederico Morais7. O projeto 
da exposição era dele e foi uma exposição pioneira em termos universais, 
porque reunia artistas muito jovens, na faixa dos vinte e poucos anos; eu 
tinha acabado de fazer 22. A exposição chamava-se Do Corpo à Terra, 
foi a inauguração do Palácio das Artes, em Belo Horizonte, onde o Ar-

5  A entrevista, bem como as falas do artista estão em itálico.
6  Esta entrevista foi realizada por razão da tese de doutorado da autora, intitulada: 
Aberturas utópicas: singularidades da arte política nos anos 70, no PPG Artes 
Visuais UFRGS. Encontra-se na íntegra em: http://hdl.handle.net/10183/37341
7  Frederico Morais é um importante crítico de arte brasileiro. Mantinha uma série 
de intervenções chamadas: Arte guerrilha, da qual o evento Do corpo à terra partici-
pava. Para conhecer mais sobre sua obra, acessar: http://enciclopedia.itaucultural.
org.br/pessoa400/frederico-morais.
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tur Barrio8 fez as Trouxas Ensanguentadas, o Umberto Costa Barros9 
fez um trabalho muito bonito, eu fiz o Tiradentes: totem-monumento ao 
preso político. Esta exposição era pioneira porque pela primeira vez se 
fazia uma exposição com artistas jovens. 

Ana – A Exposição Do Corpo à Terra tinha alguma solicitação 
para que os artistas seguissem uma determinada linha de trabalho?

Cildo – Não, mas ele estava apostando naquelas coisas que 
começaram a aparecer. O Frederico foi uma pessoa que estava apostando 
nesses trabalhos que fugiam um pouco dessa rigidez de categoria. Estes 
trabalhos foram feitos lá e teve muita reação. 

Cildo Meireles, Tiradentes: totem-monumento ao preso político, 1970. 
Documentação fotográfica de performance.

8  Artur Barrio é um artista luso-brasileiro. Suas obras envolvem desenho e mul-
timídia. Inicia sua carreira artística nos anos 1960. Para conhecer mais sua obra, 
acessar: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa47/artur-barrio. 
9  Umberto Costa Barros é um artista plástico brasileiro, que inicia sua carreira nos 
anos 1960. Para conhecer mais sua obra acessar: http://enciclopedia.itaucultural.
org.br/pessoa245385/umberto-costa-barros.



195

A imagem anterior é registro do ato mais radical do ar-
tista em protesto à ditadura. O fogo e a morte estavam pre-
sentes na obra: Tiradentes: totem-monumento ao preso político. Foi 
realizada durante o vernissage da mostra Do Corpo à Terra, que 
inaugurava o Palácio das Artes, em Belo Horizonte, durante 
as comemorações da semana da Inconfidência Mineira, em 
1970. Durante o vernissage da exposição, Cildo Meireles foi a 
um terreno baldio, localizado ao lado do Palácio das Artes e 
fixou uma estaca de 2,5m sobre um pano branco, amarrou 
dez galinhas vivas e em um termômetro clínico a este pos-
te, colocou gasolina sobre elas e ateou fogo. Depois da ação, 
subiu novamente ao evento e ficou assistindo a queima. Luiz 
Alphonsus fotografou toda a ação. No dia seguinte, voltou ao 
local e enrolou os restos da queima em um lençol. Os relatos 
do artista indicam que nem todos que estavam lá viram esta 
ação, revelando que isso não era o mais importante e, sim, o 
que resta deste ato, que se potencializa enquanto registro sim-
bólico, estratégia de linguagem. 

O trabalho perguntava: não é uma hipocrisia você per-
guntar sobre a queima de galinhas, quando você está esquarte-
jando jovens por causa de ideias e tentando cooptar um sím-
bolo que, exatamente, morreu esquartejado pelo poder? [...] 
Aquilo representava o símbolo da hipocrisia que reinava no 
Brasil (Meireles, 2009, apud Scovino, 2009, p. 245).

Tiradentes é símbolo da história de liberdade do Bra-
sil. Joaquim José da Silva Xavier era dentista e, por isso, seu 
apelido. Excelente comunicador, tornou-se líder dos Incon-
fidentes Mineiros, grupo que idealizava a independência, que 
resistia à submissão imposta pela Corte Portuguesa. Em 1792, 
após ser delatado, foi condenado à forca, seu corpo foi arras-
tado até ser destroçado. Após sua morte, expuseram partes 
do seu corpo em postes ao longo da estrada que ligava Minas 
Gerais ao Rio de Janeiro, sua casa foi queimada e seus bens 
confiscados. Mártir, Tiradentes foi hipocritamente utilizado 
pelos militares, que se mostravam como representantes máxi-
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mos do autoritarismo e da consequente ausência de indepen-
dência do povo brasileiro. 

Cildo, através de seu ato, fazia uma inversão de análise. 
Sua homenagem idealizava resgatar uma memória subjacente 
a esta data festiva, dando visibilidade à crueldade exercida pe-
los detentores do poder. Naquele tempo, a prática de matar e 
esquartejar os opositores era comum, tal como em 1792 havia 
sido feito com Tiradentes. O artista analisa que a matéria-pri-
ma desta obra é a morte, como forma de sublinhar o valor da 
vida. Radicalização da arte, em um tempo em que era impres-
cindível criar estratégias de despertar. Frederico Morais escre-
veu, em seu manifesto Do Corpo à Terra, publicado no Estado 
de Minas, que a arte é, na verdade, um exercício experimental 
da liberdade. 

Liberdade buscada a duras penas, de forma visceral 
para alguns artistas, como Cildo, possivelmente, idealizando 
causar impacto sensorial, tal como o medo cotidiano e a vio-
lência aos quais todos eram submetidos. Assegurados pelo 
campo da arte, pela ousadia de Frederico Morais, que agrupou 
esses críticos artistas, dando-lhes liberdade e condições para 
que pudessem criar, conseguiram transmitir mensagens neste 
tom. Tiradentes: totem-monumento ao preso político revela a adora-
ção à figura de origem da liberdade brasileira, relembrando 
o assassinato e o esquartejamento ligados a ela. Brutalidade,
tabu e consequente adoração alienada ao totem; monumen-
to de homenagem a todos presos políticos. Cildo analisa que 
essa obra só poderia ter existido daquela forma, em uma rela-
ção dolorida com o tema. 

No imaginário brasileiro, Tiradentes representa 
uma visão arquetípica do corpo esquartejado pela 
violência política, e é assim que Cildo Meireles o 
tratou. Como a obra de Gericault e de Pedro Amé-
rico, o Tiradentes de Cildo evoca a obra máxima 
de Goya, a série de gravuras Desastres da Guerra 
(c. 1810-15). Elas representam, numa amplifica-
ção do horror, os corpos mutilados daqueles que, 
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muitas vezes injustificadamente, foram executados 
como traidores. O Tiradentes... de Cildo faz reper-
cutir essa apresentação hiperbólica da chacina do 
inocente (Herkenhoff, 1999, p. 65).

Cildo - Então, depois que a gente voltou, no primeiro fim de se-
mana depois disso, a gente foi à Prainha, que na época era completamente 
deserta. Na volta, tinha um bar, na Barra, que a gente sempre parava 
lá para comer alguma coisa. Lá um amigo comentou: -“Tá vendo uma 
garrafa de Coca-Cola? Se você jogar um caroço de azeitona dentro de 
uma garrafa de Coca-Cola, ele jamais poderá ser removido pelo sistema 
industrial de lavagem”. Aí, na volta, eu fiz um texto sobre as Inserções 
em Circuitos Ideológicos, trazendo uma série de definições, idealizando 
tirar a arte do domínio das mãos. Quando o texto ficou pronto eu achei 
que não estava suficientemente claro, então, um pouco para dialetizar o 
texto, eu desenhei as Inserções, em Coca-Cola e Cédulas. No começo eu 
fazia as duas inserções, o adesivo na Coca-Cola e a impressão nas notas, 
em serigrafia. Depois, quer dizer, as garrafas tinham que ser feitas com 
adesivo para você grudar na garrafa e levar ao forno, porque a tinta era 
vitrificada, se derretia, se fundia ao vidro da garrafa. As primeiras cédu-
las foram feitas por um cara muito conhecido, o Dionísio Del Santo10, 
que era um artista que trabalhava com serigrafia, no Brasil, e foi o pri-
meiro que começou a trabalhar mesmo usando serigrafia como processo, aí 
ele fez a história das Inserções. O Hélio Oticica11 levou para a exposição 
Information, em Nova York.

10  Dionísio Del Santo era um artista brasileiro, que trabalhava com pintura e se-
rigrafia. Para conhecer mais sobre a obra do artista, acessar: http://enciclopedia.
itaucultural.org.br/pessoa7878/dion%C3%ADsio-del-santo.
11  Hélio Oiticica foi um dos mais renomados artistas brasileiros. Considerado um 
dos precursores da arte contemporânea no Brasil, sua obra envolveu performance, 
pintura e escultura. Para conhecer mais sobre a obra do artista, acessar: http://
enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa48/helio-oiticica.
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Cildo Meireles, Inserções em circuitos ideológicos: 
projeto cédula: Zero Cruzeiro, 1974-78. 

Ana – Te ouvindo, eu fico com uma questão: Como tu percebes 
esse período, dos anos 70, imerso em uma ditadura e em relação ao pró-
prio sistema das artes, um período de transformação?

Cildo – A arte está sempre no seu próprio processo.
Ana – Sim. Mas, parece, esse foi um momento histórico de rup-

tura com certos ideais...
Cildo – Eu acho que ele é, você tem razão. A década de 60, 

70 foi um pouco essa passagem da modernidade para, vamos dizer, arte 
contemporânea.

Ana – Com toda essa dissolução do objeto, não sei se isso, para 
ti, era uma questão, tirar a arte do olhar...

Cildo – Sem dúvida. A minha geração foi muito envolvida com 
isso. Vários trabalhos tematizam isso. A própria Inserções mesmo, era 
sobre essa coisa da imaterialidade. Então, na verdade, os 70 foram anos 
fervilhantes, foram anos difíceis também. Inserções lidava com a questão 
da própria materialidade, porque se fundava na ação, no verbo. A ques-
tão da autoria não podia se explicitar, em meio às mortes pela ditadura, 
enfim, esse tipo de coisa. Então, essa questão da própria materialidade 
atravessa a arte brasileira a partir de 1959. O texto do Gullar12, que 

12  Ferreira Gullar foi poeta, crítico de arte e ensaísta brasileiro. Organizou e lide-
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é a Teoria do não-objeto, é uma referência e, de uma certa maneira, as 
Inserções tentam se manifestar aí. Quando as garrafas estão expostas no 
museu, evidentemente não é um trabalho, o trabalho só existe quando ele 
estiver circulando, estiver sendo feito por alguém, essa é a materialidade 
do trabalho, é o ato de se fazer o trabalho. 

Ana – Sim, no Museu já é o registro.
Cildo – Sim, ali você tem um resíduo menor do que poderia 

ser o trabalho. A utopia dele é que um indivíduo com a sua insig-
nificância possa, de alguma maneira, interferir. É como se tivesse 
um urubu na turbina do avião, provoca um problema no aeroporto, 
problema constante. Então é no trabalho que ele tentava lidar com 
várias questões, são questões importantes para a expansão, no caso, 
da arte. Eu acho que existiriam outros trabalhos que consideram 
certa essa possibilidade da imaterialidade, pode-se confundir com a 
invisibilidade também. 

Ana – E de certa forma a gente poderia pensar que também 
criticam esse objeto como fetiche?

Cildo – É, se bem que essa, acho que é uma luta quase constante 
para as artes plásticas. Outro dia eu estava pensando assim: eu gostaria 
de, se algum dia eu pudesse, comprar o texto original do Benjamin13, A 
obra de arte na era da reprodutibilidade técnica e levar a leilão. Poderia 
levar a leilão para mostrar a contradição. Um texto que fala sobre isso 
de maneira lúcida. 

Ana – Porque existe essa captura, o sistema vai a todo o mo-
mento...

Cildo – De qualquer maneira, eu acho que vai ser difícil você 
encontrar alguém que esteja totalmente fora desta captura. 

Ana – Tu entendes que tinha algum ideal daquela época que se 
perdeu? Percebes alguns ideais que te guiavam?

Cildo – Hoje em dia, por exemplo, tem um termo que circula 
que é globalização e que está profundamente ligado a interesses econô-

rou o movimento literário “Neoconcreto”.
13  Walter Benjamin foi filósofo alemão, membro da Escola de Frankfurt.
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micos, perpetuação de determinados sistemas, de mecanismos e tal. Nos 
anos 60, ninguém falava em globalização, só se falava em planetari-
zação, que é um termo muito mais generoso, muito menos calcado na 
questão realmente econômica e o fundo capitalista, acho que a questão 
da globalização já tem muito da tentativa de fuga e de extensão desse 
período da macroeconomia mundial. Se você pensa em pintura, por trás 
de pintura, hoje, você tem esses setores econômicos que são hipercomple-
xos, você tem milhares de empregados fazendo tinta a óleo, pincéis... 
Enfim, é uma indústria forte, poderosa, então é difícil falar aquelas 
frases do final dos anos 60: “a pintura morreu”, dificilmente ela vai 
morrer, não vai ser assim. Você está lidando, também, com articulações 
econômicas.

Em artes plásticas, se elipsava o tempo; o tempo nunca foi uma 
coisa primordial. E, a outra coisa de arte conceitual é a questão da se-
dução mesmo, de abrir mão dessa capacidade de as pessoas também se 
sentirem felizes enquanto estão vendo aquilo. Fica aquela coisa muito 
asséptica, muito verbosa, que muitas vezes é de má qualidade e não diz 
nada. 

Em relação ao objeto propriamente dito, eu sempre procurei alta 
definição e baixa tecnologia. Em outras palavras, até brinco com isso, no 
documentário que o Gustavo14 dirigiu. Não deixo muita margem para 
especulações, busco deixar a coisa mais definida possível, de maneira 
que, por exemplo, também force a pessoa que está se debruçando sobre 
o trabalho a realmente expandir. Porque se você dá uma coisa de baixa
definição, você acaba criando, para essa área que é tão importante, a área 
de análise, você favorece, de repente, a um poeta que... começa a haver 
muitos delírios, porque se eu te der uma mancha você vai fazer exatamen-
te o que você achar que é uma mancha. Então eu sempre procurei definir 
muito, sintetizar o máximo possível a coisa que você está dando como um 
trabalho, em benefício da própria evolução das duas coisas, não só da his-
tória desse objeto, mas do próprio texto... não permite uma acomodação, 
acomodação aos devaneios da pessoa que está exercendo. Acho que a arte 

14  Gustavo Rosa de Moura é diretor, produtor e roteirista de cinema e dirigiu o 
documentário: Cildo, lançado em 2009.
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é uma linguagem que te permite, para cada novo projeto, teoricamente, 
começar com nada, do zero. 

Ana – Eu achei muito bonito, lendo alguns textos teus, o quanto 
tu buscas o que, para mim, é a essência do que é política, que é a questão 
da liberdade e da justiça. 

Cildo – Eu acho que a justiça tinha que ser uma coisa tão lógica 
que não precisaria nem ser... A questão da liberdade sim, porque a arte é 
um território, acho que é um dos poucos territórios onde cada um que está 
envolvido, não só como artista, mas como estudioso, pensador, tinha que 
ter em mente esse compromisso, que é um território de liberdade. Por isso 
que eu acho que quando as coisas ficam hegemônicas começam a perder 
inteiramente o interesse. A cena artística só é rica quando ela tem uma 
pluralidade, você tem esse cara e tem o cara que faz o contrário disso, 
convivendo na mesma cena. E, normalmente, quando fica hegemônico 
demais, fica chato demais. Mas, seguramente, é um período no qual é 
impossível você ignorar o contexto. 

Em 1969, eu participava das assembleias, das reuniões, passe-
atas, enquanto indivíduo, eu participava, mas no meu trabalho eu esta-
va interessado em outras questões que eram muito mais formais, muito 
mais abstratas do que aquilo ali. Foi no episódio de fechamento de uma 
exposição que, de uma certa maneira, me coloquei fazendo trabalhos 
que lidaram com essa questão política que acabou se impondo mesmo: a 
censura, a repressão, a própria ditadura. Era preciso se posicionar contra 
a ditadura. 

Em vários desenhos meus, o tema é o ato político, é a política, 
mas no corpo do trabalho essa questão entrou a partir de 1969. Tem 
coisas que se tornam políticas a despeito da minha intenção. Esse tra-
balho que eu estou fazendo (Abajur), vai acabar sendo político. Ele 
partiu de uma coisa que tem muito mais a ver com a poética do que 
com a política, mas quando você começa a fazer, você começa se deparar 
com coisas tão malucas que não há como ele fugir disso, ele acaba indo 
para esse lado.
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Cildo Meireles, Perseguição e assassinato 
– 1o estudo, 1967

Política da liberdade
Os testemunhos de Cildo mostram que há um ideal 

que está para além de suas produções. Poderia dizer que se 
trata de um desejo de liberdade, que buscava, na década de 
1970, romper tanto com a submissão à ditadura, quanto com 
a inoperância das normativas do campo das artes que se afir-
mavam pelo estilo e pelo progresso. Sua poética colocou em 
ato o real terrível a que estavam submetidos: a violência, a 
morte, a angústia, o silêncio. Não se trata de imagens ideais, 
mas de imagens que questionam. 

A liberdade é singular, não tem imagens exatas, é um 
anseio que não ancora em lugar algum. A liberdade move e 
este é seu maior valor: fomentar sujeitos desejantes. Não há 
imagens para ela, pois para o próprio sujeito ela é um enigma. 
A liberdade traz esse espírito de transgressão e crítica às ideo-
logias que se colocam como verdades universais. 

É importante enfatizar, entretanto, que este ideal de 
liberdade, anunciado com toda sua força naqueles tempos, 
foi capturado pelo discurso capitalista que se transforma em 
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liberalismo econômico e, atualmente, em neoliberalismo. Li-
berdade de poder e aquisição. Certamente, não era este o ide-
al desses artistas. A liberdade que buscavam não tinha rosto, 
pois era tão múltipla quanto fossem aqueles que se dispuses-
sem a buscá-la. Liberdade com ética, respeito pelo outro, pela 
história e pela singularidade.
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Em abril de 1964, acordei às sete da manhã com mi-
nha casa rodeada de soldados fortemente armados. Escutei 
quando um deles bateu à porta e disse que havia um convite 
para meu pai comparecer ao quartel. Ouvi a negativa dele em 
cumprir prontamente e o soldado justificando que o convite 
não podia deixar de ser atendido. Meu pai concluiu em voz 
alta: então não é um convite - é uma ordem!

Eu tinha 9 anos. Ele era vereador do PTB e havia sido o 
mais votado na cidade - Rosário do Sul - (ainda hoje ninguém 
alcançou a votação que ele teve). Esta foi sua primeira prisão. 
Lembro até hoje de sentir meu coração batendo, sem saber 
o que fazer. Sentia um misto de vergonha, medo e raiva. O
susto só não foi maior porque ele havia me prevenido de que 
isto aconteceria e havia explicado as razões. O tempo ficou 
congelado. Enxergo meu uniforme do colégio sobre a cadeira 
e mais nada. Não sei o que fiz e ninguém da família lembra 
o que foi feito, neste e nos próximos dias, a partir daí. Uma
espécie de acordo familiar em fazer silêncio se estabeleceu.

Tenho flashes desta história que publiquei em livro após 
terem se passado 44 anos. Foi este também o tempo que leva-
mos enquanto família para conversar sobre o que havia acon-
tecido durante as prisões e resgatar nossa memória. As tenta-
tivas, sempre acompanhadas de forte emoção, nos fazia apre-
ensivos com o sofrimento demonstrado por meu pai e assim 
desistíamos de saber mais. Filmes sobre a ditadura bem como 
livros, nos ajudaram a avançar vagarosamente. Ele possuía já 
82 anos quando conseguiu romper este silêncio; sua memória 
prejudicada nos detalhes por uma doença degenerativa que o 
fragilizou na velhice e o tornou tetraplégico. É preciso ressal-
tar que ele sempre considerou sua doença como uma sequela 
da repressão que sofreu.

Durante e pós-golpe a convivência na cidade onde mo-
rávamos foi difícil. Nos sentíamos excluídos da comunidade. 
Minha mãe viveu a experiência de ter recusada ajuda para 
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conseguir boas referências sobre a conduta do meu pai, com 
amigos e conhecidos dele, já que o plano era levar ao quartel 
opiniões que contrapusessem a visão de homem desordeiro, 
comunista que podia ameaçar pessoas e interesses do país. 
Recebeu várias negativas e alguns insultos. O clima era de des-
confiança com o governo militar instalado: as pessoas agiam 
sorrateiramente “dedurando” os resistentes e opositores do 
golpe. Disseminava-se o medo, todos querendo se diferen-
ciar de quem estava sendo questionado. Éramos vigiados pe-
los próprios vizinhos e por vezes espalhavam notícias falsas 
como a de que minha mãe recebia em casa caixas com armas: 
ela era revendedora do Avon. Livros eram queimados por nós 
mesmos, na banheira de casa, com receio de que alguma li-
teratura configurasse prova sobre o comunismo de meu pai. 
Vi também soldados chorarem ao cumprir ordens superiores. 

As prisões ocorreram em 64 e depois em 65. Nestas 
ocasiões não havia informação oficial sobre a localização de 
modo que tínhamos de buscar saber através da informalidade, 
o que estava acontecendo. Cartas escondidas (dentro de sa-
patos), pedaços de jornais servindo de embrulho para frutas, 
eram enviados por conhecidos e parentes, numa espécie de 
correio para comunicação entre o que acontecia na prisão e 
fora dela. Ele esteve em Alegrete, Uruguaiana e Porto Alegre. 
Havia muitas suspeitas sobre o destino dos presos políticos e 
à medida que o tempo passava as hipóteses pioravam. Lem-
bro de alguém me dizer que seriam fuzilados. Em 65 ele foi 
expurgado do cargo de professor na escola estadual da cidade.

Com o ato institucional nº 5 meu pai sofreu nova res-
trição, cassado em seus direitos políticos por dez anos. E 
esta é uma lembrança que também gravei com intensidade. 
Anunciada em cadeia Nacional, o jornal da TV mencionou a 
nominata. Embora a notícia fosse esperada por todos, ver a 
tristeza nos olhos do meu pai ao escutar a notícia, tentando 
minimizar o acontecido não foi fácil. Foi neste momento que 
eu tive a percepção do que significava para ele interromper a 



207

carreira política. Do que significava a ausência de liberdade 
para construir seu destino e de como uma pessoa se entristece 
quando tem seus ideais execrados, sem qualquer possibilidade 
de defesa ou protesto. Tudo que ele havia feito no sentido de 
defender uma justiça social, sua liderança, a defesa por ques-
tões de terra (reforma agrária), o programa de rádio em que 
dava voz à população para falar sobre os problemas da cida-
de... Tudo que nos havia orgulhado passava a ser desqualifi-
cado e distorcido enquanto contribuição social. Em verdade 
recaiu sobre nós, sua família, uma sentença de proibição da 
vida pública já que até então participávamos com intensidade 
de sua vida política. Todos nos sentimos cassados, injustiça-
dos e revoltados.

Penso às vezes, que o mal-estar maior que me acompa-
nha durante todos estes anos é o de ver a continuidade de um 
processo de violência não reconhecido: até hoje aguardo que 
o Estado brasileiro confesse seus excessos, injustiças, equívo-
cos... Assim como as pessoas da minha cidade. Porque a lei da 
anistia parece só ter anistiado os agentes repressores. Sendo 
encarregada de fazer as tratativas pecuniárias previstas pela 
anistia do governo do Estado do RS, assim também do seu 
reingresso na função pública, experimentei a insatisfação com 
a “reparação” que não abarca nem o aspecto moral e nem o 
psíquico. Foi um acertar de contas de “faz-de-conta” em que 
por nenhum momento o Estado parecia se preocupar com 
outra coisa senão com o aspecto indenizatório e nós, enquan-
to família atingida, não conseguiámos dimensionar os motivos 
da manutenção do nosso sofrimento. Foi assim que invejei a 
Inglaterra recentemente, quando o governo pediu desculpas 
pelo incêndio bárbaro de um prédio construído sem a devida 
segurança. E imediatamente lembro-me da desocupação vio-
lenta recente, realizada com os Lanceiros Negros às vésperas 
de um feriado, às sete horas da noite: impossível escutar sem 
ficar identificada com os moradores, lembrando da minha 
própria casa sendo rodeada por um número desproporcio-
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nal de soldados, às sete horas da manhã. O comandan-
te da Brigada descrevendo na rádio a intervenção bélica, 
justificada então pelo que nomeou como o conflito natural... 
Natural nada! Não é natural um conflito social, antigo e 
crônico como o da moradia ser classificado/desqualificado 
como casual, individual ou particular e ser combatido com 
tamanha desproporção de forças... Temos um Estado que 
permanece criminalizando os conflitos sociais e cotidiana-
mente coloca sob suspeição seus cidadãos e, então reali-
menta e reedita a ditadura pela lógica punitiva e a violência 
desta relação sem qualquer autocrítica. Modelo este que 
pauta inclusive o exercício da vida política, desqualificando 
o que seria seu melhor dispositivo para outra relação. Im-
possível assim esquecer!

Maria Luiza Castilhos

Porto Alegre, julho de 2017.
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III 
EXPERIÊNCIAS CLÍNICAS 

EM TESTEMUNHO
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CLÍNICAS DO TESTEMUNHO: 
POR QUE FALAR AGORA?

Carlos Augusto Piccinini1

Karine Szuchman2

Falar sobre os acontecimentos do mais recente período 
ditatorial brasileiro situa-nos em um campo bastante espinhoso. 
Aquilo que foi exceção tende a ser excluído de nossa história, 
ou ser deixado à margem, arquivado e engavetado a sete chaves. 
Forçar uma abertura, abrindo uma caixa-preta onde não se tem 
certeza do que há no fundo, pode trazer efeitos inesperados, indi-
cando a necessidade de olhar cuidadosamente para o que se tem 
em mãos. Tal como uma concha, o movimento de fechamento é 
ativo, e o de abertura muito lento. A pista, portanto, é encontrar 
brechas que nos permitam fazer durar o tempo de abertura e 
promover alguns deslocamentos ali onde os restos de memória 
insistem em nos lembrar que este capítulo não é página virada.

Nos países que passaram por experiências de Estado de 
exceção, podemos observar que durante o chamado processo 
de transição democrática o Estado propõe um conjunto de ações 
para contribuir na elaboração e na cicatrização das feridas, 
visando assim, ao reconhecimento e à reparação dos danos 
cometidos. A criação de Comissões Nacionais da Verdade 
(2011) e os projetos públicos de compartilhamento das ex-
periências e testemunhos são um exemplo de ações possíveis. 
No caso brasileiro, podemos citar iniciativas da Comissão de 
Anistia, que, após o ano de 2007, tornaram-se ações de cunho 
1  Psicólogo pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul; Mestre em Psicolo-
gia Social e Institucional pela UFRGS; Participante da equipe do Projeto Clínicas 
do Testemunho/Instituto APPOA. E-mail: piccguto@gmail.com
2  Psicóloga pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul; Mestra em Psicolo-
gia Social e Institucional pela UFRGS; Participante da equipe do Projeto Clínicas 
do Testemunho/Instituto APPOA. E-mail: karineszuchman@gmail.com
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reparatório simbólico, como as Caravanas da Anistia e o pro-
jeto Marcas da Memória (2013). Em ambas, o foco é de com-
partilhamento de testemunhos e discussão com a sociedade 
sobre o tema da ditadura. São espaços fundamentais para a 
sustentação e reconhecimento pelo Estado das violências co-
metidas por seus agentes com a população. 

O Clínicas do Testemunho, o mais recente projeto da Co-
missão de Anistia, em sua primeira edição (2013 a 2015) e em 
seu segundo edital (2016 e 2017) constrói a primeira experiência 
brasileira com foco na reparação psíquica dos sujeitos afetados 
pela ditadura civil-militar. Embora, ao longo de todos estes anos, 
tais sujeitos tenham buscado alternativas para lidar com seus so-
frimentos, a proposta é pioneira na medida em que é sustentada 
pelo Estado, com o objetivo de escutar e fazer ressoar os teste-
munhos daqueles afetados direta e indiretamente por violações 
de Direitos Humanos. Meio século depois, essas questões se-
guem reverberando diretamente nos corpos dos sujeitos e, soma-
das à conjuntura brasileira atual, produzindo ainda novos efeitos.

No ano de 2014, dois importantes marcos contribuíram 
para a maior abertura deste campo e conferiram maior visibi-
lidade ao tema: os 50 anos do golpe que instaurou a ditadura 
civil-militar no Brasil e o último ano de atuação da Comissão 
Nacional da Verdade (CNV), iniciada em 2012. Durante o pe-
ríodo, diversas atividades foram promovidas ao redor do país 
para rememorar os acontecimentos daquele regime, discutir 
sobre ele e ouvir aqueles que foram afetados pela violência do 
Estado. Nesta retomada de debates políticos e históricos que 
estimularam a troca sobre a temática, muitos eventos conta-
ram com a presença e o testemunho público de militantes, 
ex-presos e familiares de pessoas desaparecidas ou mortas 
pelo regime, dando mais amplitude aos seus sofrimentos e 
reivindicações por reconhecimento e justiça.

Devido a inúmeros convites para algumas pessoas da-
rem seus depoimentos na Comissão Nacional da Verdade, 
um acompanhamento mais próximo mostrou-se fundamental 
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no cuidado à saúde desses sujeitos, mais especificamente, aos 
efeitos decorrentes da experiência de testemunhar o horror. 
Muitos dos que tiveram seus depoimentos lidos e ouvidos 
por milhares de cidadãos nunca haviam falado em público 
sobre certos episódios e, alguns, nem mesmo para a família. 
O impacto de tal marco se fez presente nos efeitos psíquicos e 
físicos daqueles que se propuseram a abrir suas caixas-pretas.

Dentro do projeto Clínicas do Testemunho, pudemos 
também ir trabalhando esses efeitos com aqueles que se apro-
ximavam. A prática do projeto está marcada, desde seu início, 
pelo recorte temporal entre silenciar e testemunhar. O con-
traste entre os números registrados nos arquivos e o núme-
ro de pessoas inscritas no projeto logo em seu lançamento3 
apontou para o primeiro grande desafio desta experiência no 
Rio Grande do Sul: como nos aproximar das pessoas? Como 
criar um espaço legítimo de escuta para que os sujeitos pos-
sam compartilhar seus testemunhos?

Neste trabalho situaremos nossa experiência junto ao 
projeto Clínicas do Testemunho no Estado do Rio Grande do 
Sul, especificamente no que tange à experiência de criação do 
dispositivo das conversas públicas. Buscaram elas constituir-
se como espaços de compartilhamentos de testemunhos entre 
pares e abertos ao público. Atuam, portanto, neste encontro 
entre a possibilidade dos sujeitos marcados pela violência de 
Estado compartilharem seu sofrimento e sua luta pela demo-
cracia, bem como fazer brecha, através destes testemunhos, no 
silenciamento corrente na sociedade brasileira sobre a temática. 

As quase três décadas entre o fim da ditadura e o início 
do projeto trazem como consequências a manutenção do silen-
ciamento, a individualização do sofrimento às pessoas envolvi-
das diretamente no período e a não elaboração social deste. Os 
efeitos de uma longa espera por políticas estatais reparatórias, 
para além de uma indenização, puderam ser sentidos, à medida 
3  São 2.500 processos de anistia no Rio Grande do Sul e somente uma pessoa inscrita 
no projeto em abril de 2013, conforme dados fornecidos pela Comissão de Anistia.
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que se iniciam no projeto, encontros com pessoas afetadas pela 
ditadura civil-militar. Desde então, uma questão em especial fe-
z-se presente ao longo da execução do projeto, interrogando-
nos sobre a proposição do trabalho: por que falar agora?

Conversas públicas como dispositivo clínico
Iniciamos o projeto Clínicas do Testemunho, em seu 

projeto piloto, pautados pela necessidade de criação de dis-
positivos de quebra de silenciamento e intervenção na cul-
tura e na comunidade. O primeiro dispositivo proposto foi a 
conversa pública, atividade pensada com o intuito de discutir 
as variadas temáticas sobre o período, sendo os temas esco-
lhidos como disparadores para a troca entre os participantes. 
Ainda, aponta sua relevância ao ser um espaço público de 
compartilhamento de testemunhos e, sobretudo, uma forma 
de dar visibilidade ao projeto, reafirmando a função de uma 
política de reparação psíquica na sociedade.

Diferentes vias de reparação podem ser construídas, 
conforme a compreensão de que se parte sobre o aconteci-
mento traumático. Em 1976, Kai Erikson propõe o concei-
to de trauma social para pensar acontecimentos que atingem 
todo tecido social, para além da soma das feridas individuais. 
Quando a violência perpetrada tem como agente principal a 
figura do Estado, é notável a quebra da confiança nos laços 
sociais, acarretando muitas vezes o isolamento dos sujeitos 
afetados e a desconfiança nas instituições estatais. 

Aproximando-se do conceito de Erikson e afastando-se 
de uma noção que toma como ponto de partida a sintomato-
logia privada, Ortega (2011) aponta o trauma como um acon-
tecimento que causa graves fraturas sociais. Nesse sentido, 
ele propõe que a direção de tal elaboração deve ser coletiva, e 
marca a história e a memória como as principais ferramentas 
para a reconstrução e reconstituição de sociedades devastadas 
pela violência estatal. Sobre a necessidade de se produzir uma 
memória coletiva do evento traumático, o filósofo colombia-
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no dirá que “uma memória coletiva é, antes de tudo, uma luta 
de significados, abertamente política, com a qual se faz pos-
sível - ou impossível - reconhecimentos sociais, reparações 
simbólicas e dignidade” (Ortega, 2011, p. 21). 

Ao sair da dicotomia memória coletiva e memória in-
dividual, a psicanalista Jô Gondar (2008) afirma a memória 
como relação, embasando-se no pressuposto freudiano de 
que traços mnêmicos se formam na relação com o outro e na 
assertiva lacaniana de que o inconsciente é alteritário, relacio-
nal por excelência. Seguindo essa linha, a memória é criada e 
recriada a partir de encontros com o outro, seja na situação 
analítica seja em espaços coletivos. Portanto, conclui a autora 
que a possibilidade de recordação e reinvenção do passado 
abre-se à medida que novos encontros são constituídos.

É nesse sentido que o Clínicas do Testemunho aposta na 
oferta de espaços de encontro que propiciem a quebra do silen-
ciamento sobre um tema tão árido e espinhoso como a violên-
cia de Estado na ditadura brasileira. Enquanto dispositivos de 
compartilhamento de testemunhos, as conversas públicas são 
espaços privilegiados onde o trabalho com os sujeitos afetados 
pode dialogar com aqueles cuja aproximação com a temática é 
o silêncio. A marca do espaço público sustentado e legitimado 
pelo Estado é fundamental na direção da reparação, enquan-
to via possível de reconhecimento dos crimes cometidos, uma 
vez que os sujeitos diretamente afetados tiveram pouco ou ne-
nhum lugar de reconhecimento do trauma sofrido. São diver-
sos exemplos de como este dispositivo fez-se importante para 
aproximar a sociedade do tema e, ainda, como porta de entrada 
para o projeto de pessoas afetadas pela ditadura civil-militar.

Em julho de 2017 realizou-se uma conversa pública na 
cidade de São Leopoldo, no Rio Grande do Sul, intitulada 
Violência de Estado ontem e hoje: o que resta da ditadura? Nessa 
ocasião contou-se com a participação de três integrantes do 
Grupo de Testemunho do projeto para compartilharem seus 
testemunhos com o público. A atividade, que contou com 
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apoio da Prefeitura de São Leopoldo, e teve lugar no salão 
nobre da antiga sede, foi aberta com a fala do prefeito da ci-
dade: “a dinâmica deste encontro é de escuta [...] estamos aqui 
para ouvir os testemunhos desta história para evitar que se 
repita”. Após o testemunho das três participantes do projeto 
e abertura de diálogo com o público, foi possível observar os 
efeitos do testemunho naqueles que escutaram as histórias de 
dor e sofrimento dos anos de chumbo no Brasil. Após alguns 
minutos, o silêncio foi rompido e outros testemunhos pude-
ram emergir desde aqueles que vieram “apenas para escutar”.

Mais do que um lugar de escuta, o público contribuiu 
para atribuir um lugar de reconhecimento àquelas histórias, 
que durante tantos anos foram desmentidas – não somente 
pelo Estado, mas também por grande parcela da sociedade. 
Argumentamos, portanto, que para um testemunho emergir 
são necessárias condições sociais de recepção que permitam a 
quebra do silenciamento e o resgate da dimensão coletiva das 
vivências de terror e resistências.

As conversas públicas foram sempre o dispositivo en-
contrado para disparar as discussões do projeto e levantar a 
poeira de algo que há muito havia assentado e silenciado. Esta 
aproximação com o interior explicita o processo de repressão 
para além dos grandes centros urbanos e capitais. Quando 
afirmamos que toda a sociedade é afetada pela violência de 
Estado, queremos também pontuar as especificidades da vio-
lência em cada região, com as singularidades de cada comu-
nidade. De qualquer modo, seja nas primeiras aproximações, 
seja na consolidação das conversas como dispositivo de tra-
balho, encontramos diferentes posições frente à proposta do 
projeto. Se, por um lado, as conversas públicas intervêm na 
cultura operando a quebra do silenciamento sobre o tema, por 
outro também se coloca como possibilidade a quebra para 
quem sofreu experiências traumáticas na própria pele.

Neste sentido, a construção das conversas públicas como 
dispositivo clínico reafirma o horizonte do trabalho do projeto 
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Clínicas do Testemunho, centrado na necessidade de elabora-
ção do período ditatorial através de construção e compartilha-
mento de testemunhos. No entanto, na busca por este objetivo, 
fomos forçados a nos desviar do caminho previsto, à medida 
que nos deparamos com uma problemática anterior à possibi-
lidade das pessoas testemunharem sobre suas experiências do 
horror: por que falar agora? Para formular estratégias de aproxi-
mação com o público-alvo fomos forçados a olhar os inúmeros 
efeitos produzidos pelas mais de três décadas de inexistência de 
espaços de escuta sustentados pelo Estado. Frente a isso, apro-
fundaremos o enlace entre a demora do Estado em construir 
políticas de reparação morais e psíquicas com a construção do 
reconhecimento dessa violência não somente por parte de seus 
perpetradores, mas também pela sociedade brasileira.

Reconhecimento e desmentido
Em comparação a outros países da América Latina4, o 

Brasil sempre foi o atrasado no que tange aos dispositivos que 
compõem um processo de transição democrática. Fala-se na 
demora do Estado brasileiro em abrir os arquivos, punir os 
agentes e construir políticas de reparação efetivas aos anistia-
dos e anistiandos. Estaria, pois, essa demora indicando o que já 
poderia ter sido feito pelo Estado? Ou estaria nos apontando os 
impactos sentidos por aqueles que ficaram esses anos à espera 
dessas ações? Tomaremos aqui a noção de demora usada pela 
leitura de Derrida (2015) sob um texto de Blanchot, quando 
este se refere à espera por sua morte. A demora aqui é a palavra 
que se dirige à cena intraduzível: ao mesmo tempo em que se 
faz impedimento para a linguagem, assinala a potência para no-

4  A Argentina cria a Comisión Nacional sobre la Desaparición de las Personas em 1983, 
no mesmo ano da transição; no Uruguai, a Comisión Investigadora sobre la Situación de 
Personas Desaparecidas y Hechos que la Motivaron surge em 1985, ano da transição; no 
Chile, é criada a Comisión Nacional de Verdade y Reconciliación, também no ano da tran-
sição; no Paraguai, é criada a Comisión de Verdad y Justicia Paraguay em 2004, em um 
dos casos mais parecidos com a situação brasileira, pois após um longo período di-
tatorial (35 anos), a comissão é criada depois de 15 anos da transição democrática.
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mear o horror. Ao narrar o instante de sua morte, Blanchot - o 
ser à espera - resiste ao silenciamento da sua experiência e, ao 
sobreviver, ressignifica essa memória. Como o fuzilamento que 
é vivido por Blanchot em sua não chegada, a longa espera por 
políticas de reparação cria suas próprias insígnias no trabalho 
de memória da sociedade brasileira.

Com o fim da ditadura, inicia-se no Brasil o capítulo da 
justiça de transição, que, longe de trazer um acerto de contas, 
continuou, de outra forma, com muitas turbulências entre o 
Estado a sociedade civil. Dificilmente seria diferente, partin-
do de uma lei de anistia que, ao equiparar os crimes cometi-
dos pelo Estado às ações de resistência, não responsabiliza 
os agentes da ditadura5. A reivindicação de grande parte da 
sociedade por uma anistia ampla, geral e irrestrita teve seu sen-
tido pervertido pela forma e pelo conteúdo elaborado na lei 
de 1979. Mais além das especificidades da lei, interessam-nos 
aqui as marcas deixadas por este processo, ou ainda, os sen-
tidos que seguem operando em meio à busca por memória, 
verdade e justiça no Brasil.

Assim como o decreto promulgado em Atenas, que co-
locava um interdito à recordação dos crimes cometidos pelo 
governo, a Lei da Anistia surge no Brasil como forma de encer-
rar o capítulo da ditadura e dá-lo como página virada: o estado 
de exceção vira passado e deve ser deixado para trás. Trata-se 
de uma lei criada sob o próprio regime militar, usada como ar-
gumento de acerto de contas, em que o que já passou não precisa 
mais ser revisitado. Diante desse cenário, questionamos quais 
são as marcas impressas em uma sociedade cuja memória é im-
pedida, ou ainda, o que acarreta um esquecimento por impo-
sição? Diferentemente da dimensão positiva do esquecimento, 
aquela apontada por Nietzsche como capaz de transformar o 
5  Logo em seu primeiro artigo, a Lei de Anistia (1979) prevê: “§ 1º - Consideram-
se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de qualquer natureza relacionados 
com crimes políticos ou praticados por motivação política”. Como este artifício 
político, toda e qualquer ação de repressão dos agentes de Estado durante o perí-
odo foram automaticamente anistiados.
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presente e nos permitir viver sem ressentimento, a anistia bra-
sileira vem como tentativa de negar ou até mesmo apagar o 
passado. Paul Ricoeur nos concede pistas importantes para essa 
reflexão, ao formular as seguintes questões: “não será a prática 
da amnistia prejudicial à justiça? Por onde passa a linha de de-
marcação entre amnistia e amnésia?” (2008, p. 7).

As singularidades de cada país nos mostram um leque 
de possibilidades para lidar com os efeitos da violência de Es-
tado. Em relação à América Latina, mesmo com a proximida-
de dos países do Cone Sul - não apenas geográfica, mas sobre-
tudo histórica (atravessados pela Operação Condor) - obser-
vamos diferentes maneiras de lidar com o passado e trabalhar 
essa memória no presente, junto à sociedade. Ainda assim, é 
possível observar um hiato entre o Brasil e outros países, que 
se faz presente especialmente pela forma como se deu sua 
transição democrática, resultando em um longo tempo para a 
criação de políticas de memória e verdade.

Sublinhamos neste caminho o necessário trabalho de 
ressignificação do conceito de anistia, no delicado contexto 
brasileiro em sua transição democrática. Trabalho este que 
vem sendo feito através do reposicionamento da Comissão 
de Anistia, principalmente a partir da criação do projeto Mar-
cas da Memória e, em 2008, da promoção das Caravanas da 
Anistia, concepções que apontam para a inflexão do sentido 
da anistia: do esquecimento à memória, do silêncio à palavra. 
Mais além do dever de não esquecer está o dever de resgatar 
memórias, um apelo à justiça que devemos às vítimas.

Reside aí o enigma que a memória deixa como he-
rança à história: o passado está, por assim dizer, pre-
sente na imagem como signo da sua ausência, mas 
trata-se de uma ausência que, não estando mais, é 
tida como ‘tendo estado’. Esse tendo estado é o que 
a memória se esforça por reencontrar. Ela reivindi-
ca sua fidelidade a esse ‘tendo estado’.[...] Ainda que 
não estando mais lá o passado é reconhecido como 
tendo estado (Ricoeur, 2008, p. 2).
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O reconhecimento da sociedade e do Estado sobre as 
violências cometidas durante o período de exceção é, portan-
to, peça fundamental na memória e história de nosso país. 
Entretanto, se o reconhecimento continua um privilégio da 
memória, do qual a história está desprovida, a questão que 
segue martelando é: por que não basta o resgate da memória 
para garantir reconhecimento?

Em 1933, o psicanalista húngaro Sandor Ferenczi revisa a 
teoria do trauma vigente em sua época, com o texto Confusão de 
línguas entre adultos e crianças (1992). Retoma a questão do trauma 
enquanto um excesso real que acomete as crianças, tensionando 
com a ideia de que este excesso seria fruto de uma produção 
fantasiosa dos sujeitos. Para o autor, a questão do traumático re-
mete a dois tempos. Inicialmente pelo excesso pulsional, em que 
a criança não teria recursos simbólicos suficientes para traduzir 
para seu sistema psíquico. O psicanalista se refere a um choque, 
um acontecimento massivo que o sujeito experiencia. Define 
este processo como uma confusão de línguas, no qual o registro de 
sexualidade distinto entre os adultos e as crianças produz uma 
confusão nas crianças, uma vez que só lhes é possível interpretar 
a interação com o ambiente através de seus recursos simbólicos.

A criança, sem possibilidade de dar conta desse excesso, 
busca no adulto o suporte para lidar com a situação. Desmen-
tindo o acontecimento que a criança lhe conta, o adulto, que 
deveria protegê-la, também passa a ocupar o lugar de agressor, 
quebrando um circuito da lei que media tais relações e instau-
rando o segundo momento do traumático. Embora não deixe 
de levar em consideração a ideia de traumatismo enquanto 
estruturante do sujeito, vide a construção de representações 
através do complexo de Édipo e a castração, Ferenczi aponta 
para as marcas psíquicas cujos restos e impressões se colocam 
na repetição e suas compulsões. Chama de trauma patogênico o 
processo no qual o choque, não podendo ser representado e 
simbolizado, retorna no corpo, nas defesas que o sujeito cria, 
como a clivagem narcísica, entre outros.
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Embora tenhamos que ter certa prudência em fazer a pas-
sagem de um constructo teórico proposto a pensar o sujeito e 
não movimentos sociais, não podemos deixar de notar os cruza-
mentos entre a noção de desmentido na proposição ferencziana 
e os efeitos do processo de transição democrática brasileiro. O 
Estado, enquanto entidade fundamental no dever de reconheci-
mento das inúmeras violações de direitos humanos de seus agen-
tes durante o período ditatorial, contribuiu e segue contribuindo 
ativamente para o silenciamento da sociedade. Ao passo que o 
Estado desmente a violência, seja nas inúmeras escusas que justi-
ficariam os excessos cometidos, ou mesmo na recusa das Forças 
Armadas em reconhecer as violências cometidas, atinge direta-
mente o processo de elaboração dos efeitos dessa violência. A 
questão que se impõe é: para além do traumático decorrente das 
situações de excesso do terror de Estado, será que não podemos 
pensar como um segundo momento do trauma os anos de tran-
sição democrática, marcados mais pelo silenciamento decorrente 
da deslegitimação do sofrimento causado e não reconhecimento 
dos crimes cometidos pelo Estado?

Vladimir Safatle (2010) escreve artigo no qual afirma 
que um dos objetivos do Estado totalitário é o projeto de eli-
minação da violência simbólica da memória coletiva, através 
da deslegitimação do discurso dos seus oponentes:

No cerne de todo totalitarismo, haverá sempre 
a operação sistemática de retirar o nome daque-
le que a mim se opõe, de transformá-lo em um 
inominável cuja voz, cuja demanda encarnada em 
sua voz não seria objeto de referência alguma. 
Este inominável pode, inclusive, receber, não um 
nome, mas uma espécie de designação impronunciável 
que visa isolá-lo em um isolamento sem retorno. 
Subversivo, terrorista (Safatle, 2010, p. 238).

O jogo discursivo, representativo desta confusão de lín-
guas histórica, reflete uma posição que representa a violência 
simbólica em relação às pessoas que vivenciaram o terror de 
Estado. Nessa perspectiva, tomamos este como um segundo 
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tempo do traumático: o desmentido da violência produzida 
pelo Estado durante a ditadura civil-militar.

Como temos afirmado ao longo do texto, a criação das 
conversas públicas dentro deste projeto de reparação psíquica 
inaugura uma perspectiva de trabalho, sustentada pelo Esta-
do, que busca a quebra do silenciamento e o compartilha-
mento de testemunhos. Em nosso trabalho no Clínicas do 
Testemunho do Rio Grande do Sul, o encontro hoje entre 
um projeto ofertado pelo Estado e os afetados pela ditadura 
civil-militar explicita a incipiência do exercício de resgate da 
memória e do testemunho coletivo.

Por que falar agora?
Abrir a caixa-preta de nossa história é, inevitavelmente, 

arriscar-se a tocar em espinhos. Adentrar este campo, de um 
lado, exige cautela para que uma aproximação maior não cause 
ferimento; por outro, uma posição de maior distanciamento 
não produz deslocamentos. Com o início do projeto Clínicas 
do Testemunho nos deparamos com um terreno movediço: 
a cada passo dado, o campo parecia estender suas fronteiras. 

Este resgate - desde a Lei da Anistia, ainda antes do 
término do regime militar, até a política de reparação psíqui-
ca onde hoje se insere este projeto – ajudou a revelar como 
foram se produzindo as marcas atualmente impressas em 
nossa sociedade naquilo que diz respeito aos efeitos da dita-
dura civil-militar. Coadunando-se com o traumático decor-
rente das situações de excesso do terror de Estado, observa-
mos que o esquecimento imposto, a impunidade dos agentes 
do regime e a longa espera por políticas de reparação, além 
da pecuniária, contribuíram para um segundo momento do 
trauma. Entre os sentidos que seguem operando na luta por 
memória, verdade e justiça no Brasil, sublinhamos o des-
mentido do Estado e da sociedade, através da deslegitima-
ção do sofrimento infligido e do não reconhecimento dos 
crimes cometidos por ele.
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Uma vez que tais questões não encontram possibilida-
des de elaboração neste embate discursivo público, abre-se ca-
minho para sua repetição ao longo da história. O resgate da 
memória ainda não é suficiente no que concerne ao reconheci-
mento público e social das violências cometidas no período de 
exceção. Parte do processo de reparação dos sujeitos afetados 
pelas graves violações estatais é a oferta de um espaço de reco-
nhecimento da verdade dos testemunhos das experiências do 
terror de Estado em seu compartilhamento em espaços públi-
cos. Por conseguinte, a reparação exige aproximação: deslocar-
se da posição instituída e criar novos dispositivos de escuta a 
partir da singularidade das situações em cada contexto.

Este longo intervalo, específico da realidade brasileira, traz 
consigo a questão com a qual fomos confrontados logo no iní-
cio das atividades e ao longo de seu desenvolvimento: por que 
falar de algo que aconteceu há tanto tempo? Questão que aponta tanto 
para dimensão pessoal quanto coletiva: por um lado, a dor e o 
sofrimento de testemunhar sobre estas experiências, por outro, 
marcas no discurso social que indicam que as narrativas sobre a 
ditadura habitam um campo discursivo ainda em disputa.

Completando quatro anos de Clínicas do Testemunho 
(entre o projeto piloto e a edição atual), o campo ainda segue 
movediço, porém, nem tão espinhoso. É preciso olhar com 
atenção especial para a construção destes espaços de compar-
tilhamento de testemunhos, denominados pelo projeto como 
conversas públicas. Tão importante quanto os atendimentos 
individuais ofertados pelo projeto, como forma de permitir 
que aquelas pessoas que passaram por um processo de en-
quistamento dos sofrimentos vividos possam elaborá-los, es-
tes espaços de coletivização do testemunho tocam em dois 
aspectos fundamentais ao processo de reparação psíquica. 
O primeiro deles, a possibilidade de que as pessoas afetadas 
possam compartilhar suas experiências vividas em espaços se-
guros, atua no reconhecimento social destes testemunhos ao 
mesmo tempo em que resgata a confiança nos laços sociais, 
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antes rompida. O segundo aspecto acontece através deste 
processo contínuo de compartilhamento, ao operar a quebra 
do silenciamento social sobre o tema, bem como do desmen-
tido sobre as violências cometidas. 

Afinal, por que falar agora? A reparação dos danos co-
metidos deve intencionar, em última análise, a não repetição 
dessas violências. Neste sentido, a questão que nos interroga 
atualiza-se na medida em que os efeitos da violência de Es-
tado, dentre eles o próprio silenciamento, seguem ressoando. 
Se, por um lado, passou-se um longo tempo desde o fim da 
ditadura, podemos dizer que estamos muito recentemente 
podendo falar e reconhecer as inúmeras violências cometidas 
neste período. Este capítulo não se encerra com as políticas já 
ofertadas, seguimos como seres à espera de reconhecimento, 
através de um trabalho coletivo de construção da memória e 
história do nosso país. 
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O CURSO DE FORMAÇÃO COMO DISPOSITIVO 
CLÍNICO-POLÍTICO

Adriana Rodrigues1

Daniela Sevegnani Mayorca2

O projeto Clínicas do Testemunho aposta na potência 
clínico-política do testemunho como forma de quebrar o silen-
ciamento e resgatar a dimensão coletiva dos efeitos da violência 
exercida pela ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985). O 
projeto é composto por três eixos de trabalho: clínica indi-
vidual e em grupo, formação profissional e produção de in-
sumos. O eixo de formação profissional, foco deste capítulo, 
pretende oferecer aos profissionais da rede pública de atenção 
psicossocial um espaço de troca e transmissão de ferramen-
tas conceituais para o seu trabalho junto aos sujeitos afeta-
dos pela violência de Estado3. Possibilita também produzir 
e socializar saberes acerca dos efeitos psíquicos e sociais da 
violência, além de contribuir para a produção de memória co-
letiva sobre este período da história. 

Entendemos, desde a psicanálise, que os crimes de 
 lesa-humanidade cometidos pela ditadura civil-militar na 
América Latina produziram efeitos sociais, políticos e psí-

1  Psicanalista; Doutora em Psicologia pela UFSC. 
Email: adriana-dri@hotmail.com
2  Psicanalista. Mestre em Psicologia pela UFMG. 
Email: dsmayorca@gmail.com
3  Violência de Estado é uma noção que remete à definição de crimes de lesa-hu-
manidade, caracterizados pelos princípios de Nuremberg (1950) e pelo Tratado de 
Roma (1998), definida como: “atos desumanos”, incluindo: “assassinatos, desapa-
recimento de pessoas, tortura, estupro, entre outros – praticados durante conflito 
armado ou no contexto de uma política de Estado contra a população civil, de forma 
generalizada ou sistemática”. Françoise Sironi acrescenta o fator da intencionalidade 
destes crimes em: “’desvitalizar’, ‘desativar’ aqueles a quem se acusa de pôr em perigo 
a ordem estabelecida” (Sironi, 2011, 30).
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quicos profundos nos sujeitos que os sofreram diretamente 
e também sobre todo o corpo social. No Brasil, a ausência de 
julgamento dos agentes públicos responsáveis pela violência, 
o apagamento e o desmentido da memória individual e co-
letiva, e a individualização das formas de reparação desde a 
Lei de Anistia de 1979, contribuíram para a repetição, na atu-
alidade, de lógicas perversas de violência dentro do Estado. 
Esses efeitos se fazem sentir no cotidiano das cidades, através 
da banalização da violência por parte do Estado, da vigência 
do silêncio sobre elas e no crescente distanciamento entre as 
instâncias de decisão do poder público e a sociedade civil.

Deste modo, é possível entender que a banalização da 
tortura e da violência por parte das forças de segurança pú-
blica são também heranças do longo período de escravidão e 
ditaduras neste país. E tendo como desfecho, especialmente 
no caso da ditadura, um processo de transição para a demo-
cracia, que manteve intactas estruturas e lógicas de funciona-
mento produtoras de violência e que permitiram assim que se 
mantivessem operantes até os dias atuais.

Impactos da violência de Estado na saúde pública
Os efeitos traumáticos da violência de Estado da histó-

ria aparecem também em formas de adoecimento dos corpos 
dos sujeitos na cidade. Na atualidade, compete aos profissio-
nais da rede pública de saúde, educação, assistência social e 
segurança a tarefa de oferecer escuta e reparação destes efei-
tos aos afetados. Os trabalhadores da rede precisam oferecer 
os cuidados necessários à população, enquanto recebem, in-
diretamente, os efeitos de uma relação tensa entre a comuni-
dade e este mesmo Estado que representam. Estado este que 
também apresenta sua face mortífera através de políticas de 
extermínio e encarceramento, levadas a cabo pelas forças de 
segurança e justiça.

Somadas a estas dificuldades, encontram-se a força do 
silenciamento e a banalização da violência nos territórios de 
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periferia que, com frequência, produzem sintomas aparen-
temente descolados do fato que os originou. Isso, porque o 
trauma carrega em si a impossibilidade de dizer-se, e o impos-
sível da palavra corresponde ao que é cifrado como sintoma 
no corpo. Portanto, é tão difícil para o sujeito falar quanto o é 
para os profissionais escutar. Ainda mais desafiador é extrair 
desta escuta os elementos que causam o adoecimento para 
além do alívio dos sintomas. 

O curso de formação – A escuta dos efeitos da violência 
de Estado

É a partir da assunção de seu lugar contraditório - como 
parte deste Estado - e barrado – como sujeito marcado pela 
impotência - que os profissionais podem escutar, e assim 
transpor suas leituras e intervenções para além das formas in-
dividuais de expressão do sofrimento, localizando-as no mal
-estar concomitante no social, provocado pela violência. É em 
meio a estas tensões que surge a proposta deste curso de for-
mação, visando oferecer um espaço de escuta e de troca entre 
profissionais que precisam lidar com as cifras do traumático 
em seu cotidiano de trabalho. O curso se propôs, portanto, a 
contextualizar histórica e politicamente estes desafios, e assim 
contribuir para formação de um espaço de inscrição e elabo-
ração das violências testemunhadas dentro da rede.

O curso de longa duração, intitulado A escuta dos efei-
tos da violência de Estado, foi realizado em parceria com a 
Universidade Federal de Santa Catarina, através do seu de-
partamento de Psicologia e do Laboratório de Psicanálise, 
Processos Criativos e Interações Políticas (LAPCIP). As 
inscrições foram abertas à comunidade e as turmas com-
postas por profissionais de diversas áreas e municípios de 
Santa Catarina. Os palestrantes convidados eram profissio-
nais, pesquisadores com formação em história, psicanálise, 
serviço social, psicologia e outros. Os diferentes trabalhos 
convergiram na perspectiva de materializar a ideia de que a 
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violência de Estado é uma realidade que também diz respei-
to ao Estado de Santa Catarina.

O curso de formação como dispositivo clínico-político 
O silenciamento pode ser interpretado como uma 

resposta do psiquismo à intervenção de um conteúdo trau-
mático, um recurso que possibilita evitar o contato com o 
conteúdo perturbador, evitando falar sobre ele. Contudo, esta 
reação singular também encontra correspondentes do campo 
social com os mesmo fins que no primeiro. No laço social 
produz-se também um anteparo consistente de evitação dian-
te de conteúdos perturbadores ao seu ordenamento, como é a 
realidade da violência estatal. 

Em Santa Catarina, falar de violência de Estado é falar 
de algo presente e insistente que, contudo, não se inscreve 
publicamente sob este significante. A violência por parte de 
agentes e instituições estatais existiu durante a ditadura e se-
gue fazendo vítimas. Ainda assim, a impossibilidade de fazer 
do significante violência de Estado um denominador comum na 
comunicação com a população e a rede pública configurou 
um dos maiores desafios que o projeto precisou enfrentar 
para se inscrever no território. 

Tendo este desafio em conta, o trabalho do Projeto Clí-
nicas do Testemunho em Santa Catarina foi construído sob 
a insígnia que nomeia nossa primeira conversa pública na re-
gião: Repare bem: Isso também aconteceu aqui. O objetivo era sen-
sibilizar a população e as instituições para a dimensão da pro-
blemática da violência de Estado e seus efeitos no passado e 
no presente, a fim de que as redes públicas que atendem suas 
vítimas pudessem sustentar a inscrição de seus testemunhos, 
tornando-se assim agentes da transformação desta realidade. 

A fim de construir parcerias para a execução do pro-
jeto fizemos diversas reuniões com os gestores da rede de 
saúde dos municípios da Grande Florianópolis, Criciúma e 
Itajaí. Em uma destas reuniões uma pessoa da equipe nos in-
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terroga: “O que vocês estão querendo dizer com violência de 
Estado? Acho que isso não tem a ver com as problemáticas 
que os trabalhadores da rede lidam no seu cotidiano e nem 
lembro ter atendido algum caso que chegasse ao serviço com 
essa queixa”. Em mais de uma ocasião os profissionais nos 
apresentavam a legítima dificuldade para conceber como este 
conceito e nossa proposta de formação se relacionavam ao 
seu trabalho. Foi preciso, portanto, orientar nosso projeto na 
direção da inscrição deste nome: violência de Estado e insistir 
que correspondia a uma realidade conhecida por eles, e talvez 
íntima demais até então para ser reconhecida como tal. 

Contudo, em uma segunda reunião com esta mesma 
equipe, ratificamos que os efeitos da violência poderiam apa-
recer também através de queixas difusas dos pacientes ao ser-
viço, e não de forma clara quanto a sua relação causal com 
a violência. Ao dizermos isso, uma das coordenadoras da 
equipe levanta o olhar em nossa direção e exclama: “Lembrei 
agora que há cinco anos, quando trabalhava ainda no centro 
de saúde, eu organizei um grupo de mães que perderam seus 
filhos por execuções policiais. Estou pensando agora que isso 
era violência de Estado e eu já trabalhei com isso”. 

O caso, verídico, parece surreal quando contado. Isso 
acontece porque o surreal – super real - é o lugar próprio 
da violência. Trata-se do excesso, daquilo que se repete, mas 
insiste em não se inscrever e sobrevive como um resto inin-
tegrável. A psicanálise está aí, desde sempre, ocupada destes 
restos, da escuta para além dos ditos, que supõe a verdade nas 
fissuras do discurso. Tratava-se, portanto, de apostar na pos-
sibilidade de fazer valer ainda uma nomeação que, uma vez 
marcada, pudesse colaborar para interromper no social um 
circuito perverso de repetição, como uma forma de integrar 
esse resto inassimilável ao conteúdo legível da realidade pelos 
profissionais. Neste sentido, procuramos possibilitar que o fe-
nômeno que buscava integração através da repetição no social 
pudesse, por fim, ser causa de uma inscrição.
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Inscrição social e reparação psíquica
É neste sentido que consideramos como dispositivos 

clínico-políticos os trabalhos realizados no escopo do Proje-
to Clínicas do Testemunho. Clínico porque o que objetiva é 
ainda a cura, um tratamento de palavra para o que não pôde 
se inscrever na história e se repete ainda gerando efeitos no 
plano singular e no político. 

Através do curso a equipe convoca os profissionais a 
ocuparem um lugar oco na escuta de seus pacientes em cada 
um de seus locais de trabalho, um lugar no qual possa figurar 
menos como protagonista e mais como uma tela que permi-
ta sustentar o registro de uma marca. Trata-se de possibilitar 
olhar nos olhos do sujeito torturado, ameaçado e despedaça-
do, que porta em seu corpo o testemunho da crueldade de-
liberada, necessária à manutenção de um sistema de explo-
ração, e suportar que essa marca seja inscrita em si, no seu 
corpo oferecido para este fim.

Já a dimensão política desta clínica é caracterizada pela 
necessidade de desprivatizar a portabilidade desta marca. Isto é, 
operar para que o horror testemunhado se inscreva no corpo 
social e que faça valer através dele seu efeito de reparação, 
pois o sinônimo de reparar é inscrever. Enquanto operadores 
de uma política de reparação psíquica, sustentada pelo Esta-
do, como é o projeto Clínicas do Testemunho, essa tarefa se 
alonga em levar estes testemunhos até onde seus apelos pos-
sam ser causa de formas concretas de transformação social.

Nesta perspectiva, a psicanalista Diana Kordon (1987), 
ao analisar o processo de elaboração do luto das madres de la 
Plaza de Mayo, que tiveram seus filhos e netos desaparecidos 
durante o regime militar argentino, constatou a importância 
da inscrição pública das violências sofridas. Por meio de ações 
coletivas, como a ocupação de praças públicas, exibição de 
fotos e nomeação dos desaparecidos, exigência da responsa-
bilização do Estado e punição dos agressores, as madres rom-
peram a barreira do silêncio, o que fez com que o processo 
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de elaboração ocorresse não apenas em nível privado, mas 
marcando publicamente as perdas, o luto, a dor e o horror da 
violência. Kordon, afirma ainda que a elaboração por meio do 
esforço em criar um lugar no laço social para a presentificação 
das marcas das violações permitiu que assumissem uma posi-
ção ativa nos rumos da sua história: 

Al asumir una posición activa de búsqueda del 
hijo desaparecido y al organizarse grupalmente 
en función de dicho objetivo, las Madres fueron 
transformándose a sí mismas y pudieron también 
preservar su autoestima producto de una adecuada 
relación entre o Yo y el Ideal del Yo. […] El pasaje 
del ámbito casi exclusivamente íntimo y doméstico 
hacia el campo político, jurídico y social, posibilitó 
la realización de procesos de aprendizage que am-
pliaron sus capacidades yoicas. […] Esta compren-
sión permitió dirigir la agresión, elaborada, hacia 
el objeto adecuado, evitando que ésta se volcara 
sobre el sujeto, o se desplazara hacia el interior de 
la familia o grupo de pertenencia (1987, p. 169-70).

Pensando na delicada articulação entre o espaço singular 
e o espaço sociopolítico, ou, dito de outro modo, entre indiví-
duo e sociedade, é possível evocar a figura topológica da banda 
de Moebius, tomada de empréstimo da matemática e ampla-
mente utilizada por Lacan (1972), para marcar a inexistência de 
dicotomias no que se refere ao sujeito, como descreve no texto 
O aturdito: “É ao longo de todo seu comprimento que ela [a 
Banda de Moebius] faz seu direito e seu avesso ser um só. Não 
existe um só ponto dela em que um e outro não se unam”. Sua 
premissa é justamente a de permitir uma trajetória que não seja 
apenas dentro ou fora. Uma única fita, ou banda, unida pelas 
pontas forma um círculo e mantém a divisão entre dentro e 
fora. Mas, se uma torção for realizada, o dentro e fora se trans-
formam em avesso e direito da mesma fita.

Lacan (1972, p. 471) demonstra o percurso pela super-
fície moebiana utilizando como exemplo uma formiga. Posi-
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cionada de um lado da fita ela percorrerá toda a extensão sem 
que ultrapasse uma única barreira para trafegar pelo direito ou 
avesso, subvertendo assim a noção de fronteira entre dentro 
e fora. Não se trata de anular as noções de avesso e direito, 
dentro e fora, mas de subvertê-las, situação possível a partir 
da torção que a estrutura comporta. É a torção que permite a 
articulação necessária entre clínica e política, indivíduo e so-
ciedade. A torção promove um ponto de perda – de extração 
de gozo – e ao mesmo tempo de localização do desejo, e do 
que realmente está em jogo para cada sujeito.

Banda de Moëbius4

Tratando o inconsciente e a política como direito e 
avesso da mesma fita com a qual o sujeito produz o laço so-
cial, Andréa Guerra e Aline Martins (2013) defendem que 
uma mudança provocada em um dos lados reverbera no ou-
tro, produzindo modificações, ou deslocamentos que podem 
favorecer a consolidação de novas posições diante da vida: 
“supomos que intervir no campo político afeta o sujeito, as-
sim como intervir no plano inconsciente afeta o morador da 
pólis (p. 93)”. 

Acreditamos que é possível pensar a trajetória do prati-
cante da psicanálise no Projeto Clínicas do Testemunho como 

4  Escher, M. C. (2004) Banda de Moebius II. Baorn, Holanda.
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um percurso moebiano: nem em linhas retas, tampouco em 
paralelas ou opostas, mas nas bordas da fita, num movimento 
de continuidade em que dentro e fora não se confundem. No 
ir e vir desta relação de exterioridade íntima, a intervenção psica-
nalítica pode produzir efeitos no sujeito, com a aposta de que 
venham a reverberar também no laço social. A intervenção 
requer delicadeza para transitar nas bordas desta fita: não de-
negar o que é da ordem do sujeito de direitos e apostar na hi-
pótese do sujeito do inconsciente como ponto de subversão, 
pleno de potencialidades, para além das marcas da violência.

Partimos, assim, de uma posição ética que introduz a 
articulação entre o espaço privado e o espaço público, entre 
o espaço analítico e o espaço sociopolítico, acolhendo o que
essa articulação tem de impossível. Marcelo Viñar (1992) cha-
ma atenção para a delicadeza deste trabalho, que sustenta seu 
lugar na tensão:

Por esta razão uma perspectiva técnica seja ela mé-
dica, psicológica ou psicanalítica, é insuficiente e 
nos conduz a difíceis paradoxos. Nem o especialis-
ta “douto”, que quer estudar e tecnicizar o proble-
ma isolando-o de sua fonte – a catástrofe histórica 
e política – nem o militante, que se quer solidário 
com aquele que sofre, na indignação e na revolta 
contra a abjeção, possuem a chave (p. 136).

A aposta clínica deste curso aparece como uma inter-
venção no plano singular, de cada profissional que permita 
a ele oferecer uma escuta comprometida a seus pacientes e a 
consequente transformação do contexto social que o susten-
ta através da assunção desta marca do testemunho. O curso 
também possibilitou a inscrição social dos testemunhos regis-
trados pela rede sob um nome comum: violência de Estado. 
Ao criar espaços de elaboração coletiva na cidade, tais como o 
curso de formação e as conversas públicas, foi possível regis-
trar os relatos de terror sob um significante comum: a violên-
cia de Estado. Trata-se de uma intervenção clínica no social, 
pois permite nomear coletivamente algo que antes aparece no 
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cotidiano da rede apenas sob a forma de repetição do mal
-estar. Apostamos, portanto, que a partir da nomeação seja 
possível integrar os restos desta parte insuportável, e a seu 
tempo necessária a manutenção deste modo de produção, a 
um registro simbólico que deflagre a urgência de sua trans-
formação.

A psicanálise desde Freud se ocupa justamente com o 
que foi rejeitado pelos outros discursos – daí a afirmação de 
que ela se orienta pelo real5, diferentemente de discursos que 
trabalham a partir da noção de realidade. Isso significa dizer 
também que ela se orienta pelo impossível, para em seus limi-
tes fazer o possível. Uma demarcação importante no trabalho 
na interface com as políticas públicas, em que as exigências 
tanto da realidade quanto do real não poupam tinta na sua 
escritura6. Deste modo, apostamos no trabalho do curso de 
formação – A escuta dos efeitos da violência de Estado – como es-
paço para sustentar coletivamente a posição de acolhimento 
às invenções do sujeito escutado, tomando-as como amarra-
ções que possam sustentar a rede de serviços imbuídas da di-
fícil tarefa de encontrar formas de fazer com o impossível, da 
qual Freud não recuou. Aliás, a psicanálise continua viva e se 
renovando porque, de algum modo, continua não recuando 
destes impossíveis. É neste ponto que se localiza nossa aposta 
e nossa contribuição como praticantes da psicanálise no âm-
bito do Projeto Clínicas do Testemunho. 
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MEMÓRIAS SEM LEMBRANÇAS: NOTAS 
SOBRE UM GRUPO DE TESTEMUNHO 

EM TEMPOS SOMBRIOS

Maíra Brum Rieck1

Torturados, presos políticos, familiares de desapareci-
dos, filhos de afetados pela ditadura civil-militar. Estes são 
alguns exemplos de quem pode participar do Grupo de Tes-
temunho organizado pelo projeto Clínicas do Testemunho. 
Condenado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos, 
o Estado brasileiro criou alguns mecanismos para reparar os 
crimes cometidos por ele nos períodos ditatoriais. O Grupo 
de Testemunho, cuja função é compartilhar memórias e abrir 
brechas no silenciamento, é um desses mecanismos. O fato 
de ser um grupo não é por acaso: a memória é uma constru-
ção tanto coletiva como individual. É da memória de um país 
que se trata, mas também de histórias individuais e familiares. 
Vozes apagadas que, se não forem escutadas, serão como se 
nunca tivessem existido.

Se na época da ditadura os militantes da resistência eram 
tratados pelo Estado como contra o desenvolvimento, contra o país, 
terroristas, o que aprendemos quando escutamos essas pessoas 
é que esses termos só servem para perverter a realidade, cri-
minalizando vozes que questionavam o regime ditatorial em 
curso. Não é nada novo ou sem sentido criar nomenclaturas 
e perverter a História. A ideia é essa mesma: fazer com que 
vítimas sejam interpretadas pelo discurso hegemônico como 
algozes, como se fosse possível explicar ou justificar os cri-

1  Psicanalista; Membro da APPOA e do Instituto APPOA; Psicóloga; Mestre em 
Educação pela UFRGS; Especialista em atendimento clínico (UFRGS); Integrante 
da ONG ALICE (Agência Livre para Informação, Cidadania e Educação). E-mail: 
mairarieck@gmail.com
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mes perpetrados pelos militares – com a omissão ou mesmo 
com o apoio de parte da sociedade civil – que estupravam, 
torturavam, matavam, arrancavam unhas e dentes de presos, 
torturavam bebês para arrancar confissões de pais desespera-
dos. Se podemos chamar alguém de terrorista, nesse caso, só 
poderia ser o próprio Estado brasileiro da época da ditadura 
civil-militar.

Este é o grupo, este é o tema. E são estas as narrativas 
que tentamos recuperar para entendermos a História de nosso 
país e podermos nos responsabilizar por ela. “Lembrar para não 
repetir”. Lembrar para que o trauma não seja transmitido para 
as gerações das famílias silenciadas. Lembrar para que o pró-
prio país não repita sua violência. Sabemos que silenciar faz re-
petir. Esquecer ou deixar para trás não serve àqueles que sofreram, 
serve somente àqueles que infligiram sofrimento.

Esse Grupo de Testemunho surgiu como herança do 
primeiro projeto do Clínicas do Testemunho, realizado em 
Porto Alegre e desenvolvido pela Sigmund Freud Associa-
ção Psicanalítica, entre 2013 e 2015. Nesta segunda edição do 
projeto, coube ao Instituto APPOA (Associação Psicanalítica 
de Porto Alegre) a tarefa de continuar o trabalho de reparação 
psíquica dos afetados pela ditadura. Continuamos o trabalho, 
agora, a partir de uma parceria entre estas instituições. Conto 
isso para dizer que o grupo que recebemos já existia, e seus 
integrantes já tinham tido a primeira experiência da quebra de 
silenciamento sobre a violência que sofreram pelas mãos dos 
militares durante a ditadura. Além dos membros do grupo 
antigo, novos passaram a compô-lo. Alguns permaneceram, 
outros preferiram ser atendidos individualmente ou participar 
de capacitações e de espaços mais amplos, disponibilizados 
pelo projeto Clínicas do Testemunho.

O Grupo de Testemunho reuniu-se. E produziu movi-
mento. Eu me sentia privilegiada de poder fazer parte dessa 
história e poder fazer a minha parte. Responsabilizar-me pela His-
tória do meu país, tal como Hannah Arendt utiliza o termo 
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responsabilidade. Mas por que me sentia responsável por algo que 
ocorreu, em grande parte, antes mesmo de meu nascimen-
to? Hannah Arendt, em seu texto Responsabilidade coletiva (1968 
[2004]), diferencia culpa de responsabilidade. A culpa seria 
individual: cometemos um crime, por exemplo, e somos cul-
pados por ele, inclusive juridicamente. Já a responsabilidade 
é algo mais sutil e não diz respeito ao que fizemos em ato. Ao 
fazer parte de uma cultura, de uma língua, pagamos um preço, 
quer saibamos ou não. Para fazer parte de uma comunidade 
humana, adquirimos uma dívida com sua História. Se nasce-
mos em uma cultura onde houve escravidão, guerras, ditadu-
ras, violência de Estado, somos todos responsáveis pelos efeitos 
dessas violências que permanecem na cultura – responsáveis, 
mesmo quando não somos culpados. Não importa se o nosso 
nascimento veio depois de terminado o conflito. 

Ao entrarmos na linguagem de uma cultura, a História 
faz marca em nossos corpos. E, se não há responsabilização 
coletiva, a violência é repetida. O que não é elaborado pela 
cultura retorna em ato no presente. É assim na nossa vida 
individual, é assim na cultura. Essa é a importância de um 
trabalho como o do Clínicas do Testemunho: inserir – pela 
palavra – o que ficou silenciado, para que a violência não pre-
cise retornar em ato. 

Lembrança sem memória
Em Recordar, repetir e elaborar (1914 [1996]), Freud fala 

sobre a técnica psicanalítica: “descritivamente falando, trata-
se de preencher lacunas na memória; dinamicamente, é supe-
rar resistências devidas à repressão” (p. 163). O autor parte 
do princípio de que o recalcado contém algo de inacessível. 
Aquele conteúdo só poderemos acessar através da construção 
em análise. Mesmo não tendo acesso a todos os elementos 
recalcados, poderemos saber de onde fala o sujeito através de 
sua posição transferencial com o analista. Ainda que não se saiba 
quais são as memórias constitutivas do sujeito, o modo como 
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o sujeito se relaciona com o mundo nos diz desde onde essas 
memórias e lembranças se constituíram.

Dessa forma, é através da história do sujeito e da trans-
ferência que ele suscita no analista que se podem construir fic-
ções que digam desse sujeito, ficções que produzam um tom, 
uma atmosfera que apontem para o recalcamento primordial. 
Quando lemos um livro, esse livro nos produz sentimentos 
que não estão necessariamente relacionados com o conteú-
do da história que estamos lendo. Podemos inclusive escutar 
uma mesma história e, dependendo da maneira como ela é 
contada, seremos mais ou menos tocados por ela. O difícil da 
narrativa não é seu conteúdo, mas encontrar o tom em que 
queremos transmiti-la.

Quando iniciamos o Grupo de Testemunho, ainda viví-
amos em um Estado em que uma presidenta eleita pelo voto 
governava. Seguíamos o movimento do grupo, o de escutar as 
histórias “individuais” dos integrantes. “Individuais” vem com 
aspas porque o que aprendemos escutando essas histórias é que 
elas não são exatamente individuais. Apesar de ser a história de 
alguém, de uma família, essa história está entrelaçada às outras 
histórias, às políticas da época, a um tempo, a uma forma de 
fazer resistência, a ideologias. Quando vamos escutando essas 
pessoas, é como se uma teia fosse se tecendo, como se fossem 
se costurando todas as histórias, e pudéssemos retornar a déca-
das atrás e entender o que era, como viviam e o que pensavam 
os que faziam a resistência naqueles tempos sombrios. 

Era essa a atmosfera. A dificuldade de escutar se dava 
pelo peso das histórias, pela violência que eles ou seus fami-
liares sofreram nas mãos das forças de repressão. Isso durou 
até o dia do impeachment de Dilma Rousseff em 2016. Naquele 
momento, algo se produziu no grupo, e ele deixou de ser o 
que era: as lembranças pararam de ser narradas e apareceram 
em ato: “Eu sei que não é igual, que não é a mesma coisa que 
está acontecendo agora, mas o sentimento é o mesmo” – dizia 
um dos participantes. Sabiam que não era o mesmo contex-
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to, não era o mesmo tipo de golpe da época da ditadura ci-
vil-militar, mas o sentimento que tinham em relação ao golpe 
parlamentar em vigor era o mesmo. Por que o sentimento era 
o mesmo?

Estávamos em meio a um trabalho de retorno e cons-
trução de memórias quando algo que fere profundamente a 
democracia atravessa o grupo. Não parece nada surpreenden-
te que tudo o que ainda não havia sido trabalhado, tudo o que 
ainda não tinha virado memória compartilhada aparecesse em 
ato, na transferência com o grupo.

Para entendermos melhor, vamos retornar ao conceito 
de transferência. Freud nos diz que

[...] podemos dizer que o paciente não recorda coisa 
alguma do que esqueceu e reprimiu, mas expressa
-o pela atuação ou atua-o (acts it out). Ele o repro-
duz não como lembrança, mas como ação; repete
-o, sem, naturalmente, saber que o está repetindo.
Por exemplo, o paciente não diz que recorda que 
costumava ser desafiador e crítico em relação à au-
toridade dos pais; em vez disso, comporta-se dessa 
maneira para com o médico. [...]
Enquanto o paciente se acha em tratamento, não 
pode fugir a esta compulsão à repetição; e, no fi-
nal, compreendemos que esta é a sua maneira de 
recordar (Freud, 1914 [1996], p. 165-166).

É na transferência que encontramos essa repetição, que 
diz de uma posição do sujeito. É ela que sinaliza a posição em 
que o sujeito se coloca em relação ao analista e, portanto, a 
posição frente à qual ele se coloca em relação ao mundo. A 
transferência é um recordar em ato – recordação de algo de 
que não se tem lembrança –, mas que diz do lugar desde onde 
as memórias puderam se constituir.

Esse recordar em ato não aponta somente ao passado, 
mas conta de uma situação atual. Passado, presente e futuro 
se fundem numa mesma posição. Somente através da ressig-
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nificação ou da construção ficcional que se pode transitar de 
uma maneira mais maleável do que somente a pura e simples 
repetição. 

Em Construções em análise (1937[1996]), Freud fala dessas 
lembranças inacessíveis e constitutivas e nos ensina que é so-
mente através de uma construção, de uma ficção criada em análise 
– através da transferência –, que podemos criar as lembranças 
que nos faltam. Se não podemos acessá-las, o que nos resta é, 
com os elementos que temos, criar algo com o paciente que 
faça com que tal ficção tenha valor de verdade e permita que o 
sujeito possa ressignificar seu passado e ter outros destinos 
possíveis.

A fim de explicar essa repetição em ato, Freud escreve:
Todos nós sabemos que a pessoa que está sendo 
analisada tem de ser induzida a recordar algo que 
foi por ela experimentado e reprimido, e os deter-
minantes dinâmicos desse processo são tão inte-
ressantes que a outra parte do trabalho, a tarefa 
desempenhada pelo analista, foi empurrada para o 
segundo plano. O analista não experimentou nem 
reprimiu nada do material em consideração; sua 
tarefa não pode ser recordar algo. Qual é, então, 
sua tarefa? Sua tarefa é a de completar aquilo que 
foi esquecido a partir dos traços que deixou atrás 
de si ou, mais corretamente, construí-lo. A ocasião e 
o modo como transmite suas construções à pessoa 
que está sendo analisada, bem como as explicações 
com que as faz acompanhar, constituem o vínculo 
entre as duas partes do trabalho de análise, entre 
o seu próprio papel e o do paciente (Freud, 1937 
[1996], p. 276).

Durante o nosso trabalho de construção de memória, fomos 
atingidos por uma ruptura democrática nomeada pelo grupo 
de novo golpe, para fazer referência ao velho golpe que levou à di-
tadura em 1964. Isso não poderia deixar de ter consequências 
para o grupo. A ideia do projeto era “lembrar para não repe-
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tir”, mas a repetição veio antes do tempo necessário para que o 
país conseguisse inscrever essa História de tal forma que fosse 
impossível uma repetição.

O grupo se desorganizou. Não fazia mais sentido para 
seus integrantes falar sobre o passado quando estávamos vi-
vendo algo que levava o passado retornar em ato no presente. 
Além disso, o fantasma do fim do projeto Clínicas do Teste-
munho atingiu a todos. Os dias do grupo pareciam contados: 
sabíamos que tínhamos até o final de 2017 para trabalhar, mas 
nem um dia depois disso. A sensação era a de fim do mundo, 
como se tivéssemos entrado em uma máquina do tempo que 
nos levava de volta para os terrores iniciados em 1964. 

Máquina do tempo
O grupo entrou em uma espécie de pesadelo com-

partilhado. Não se falava mais, não se testemunhava mais. 
Os espaços semanais se transformaram numa espécie de 
caixinha do terror, como se o grupo fosse o receptáculo da 
angústia de todos os participantes. Uma caixinha sem con-
tornos, que recebia tudo o que não tinha sido elaborado do 
Golpe de 64. Tudo vinha em forma de afeto, sem qualquer 
trabalho ou elaboração. Vinham na transferência, de for-
ma inabalável. Todos nós – as coordenadoras, o grupo em 
si – passamos a sofrer na pele a transferência maciça dos 
participantes. 

O clima do grupo beirava o insuportável: alguns de-
mandavam que o grupo resolvesse o mundo, que virasse um gru-
po de militância – exatamente como eram os grupos de re-
sistência dos anos 60 e 70. Houve um empuxo para que os 
testemunhos fossem abandonados, como se falar fosse algo 
secundário, sem importância. Era como se o grupo tivesse 
que ser um aparelho da resistência, sem mais espaço para as 
diferenças entre os participantes, sem lugar para a singularida-
de. Os que não compartilhavam dessas posições passaram a 
se sentir desautorizados a falar de suas histórias. 
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Vivemos numa cultura do esquecimento. O Brasil tem 
por política ensinar a seus cidadãos que o que vale é o futu-
ro, que quem pensa no passado é museu. Ora, sabemos que não 
existe futuro sem passado. Um sujeito ou uma sociedade 
sem história estão à deriva, não sabem para onde estão indo, 
não sabem porque pensam o que pensam ou por que agem 
como agem. Com isso, não quero dizer que somos senhores 
de nossa morada, que poderíamos ter pleno controle de nós 
mesmos. Somente que, sem história, vivemos na mais com-
pleta alienação de nós mesmos, inclusive sendo passíveis de 
cometermos violências sem mesmo saber que as estamos 
cometendo.

Sem perceber, os participantes do grupo foram engolfa-
dos pela política do esquecimento. Não percebiam que, nesse 
momento, mais do que em qualquer outro, lembrar era resistir. 
Que manter o grupo era um ato político, e que poder ser si 
mesmo também é um posicionamento de resistência.

Sem poder lembrar, por imposição do próprio grupo, 
os participantes ficaram à deriva, como se suas histórias não 
tivessem mais valor, ou como se não tivessem o direito de lem-
brar. Sem direito à memória, passaram a viver em ato, na trans-
ferência, o terror dos anos passados. De uma maneira exacer-
bada – e talvez inevitável naquele momento –, era um grupo 
em estado de terror, que sentia uma espécie de culpa por ter 
deixado as coisas chegarem aonde chegaram. A culpa vinha 
no sentido de que não tinham feito o suficiente para barrar os 
acontecimentos presentes.

Da responsabilidade coletiva para o sentimento de culpa 
individual

A ideia de repetição dos tempos passados no presente 
produziu sentimentos de culpa no grupo. Retrocedemos da 
responsabilidade coletiva para a culpa individual; da respon-
sabilização do Estado brasileiro por seus crimes para o senti-
mento de culpa dos que foram perseguidos por esse Estado. 
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Mesmo sabendo racionalmente que a culpa não era dele, o 
grupo passou a agir como se fosse. Como se eles, individu-
almente, fossem culpados de não terem feito o suficiente para 
não repetir a História do país. Mais uma perversão em curso: 
aqueles que foram perseguidos por fazer resistência a um Es-
tado de exceção, aqueles que agora se esforçavam para lem-
brar, que expunham suas dores e horrores para o grupo – para 
que a História não se repetisse – sentiam-se culpados.

Como disse anteriormente, isso não se passava no ní-
vel racional: eles sabiam que não eram os culpados, mas agiam 
como se fossem. O grupo passou a ser aquele que não fazia o 
suficiente, que não era bom o suficiente para barrar os acontecimen-
tos em curso, transformando o impossível de nossa situação 
em impotência. O que fazia com que o grupo fosse tão cruel 
consigo próprio? Por que eles achavam que eram os culpados 
por não terem impedido o que ocorreu em 2016?

O sentimento de inutilidade passou a tomar conta do 
grupo, que sentia que precisava agir, fazer algo. O grupo sen-
tia culpa e, para expiá-la, tinha que perder o que lhe era mais 
caro: a palavra, o testemunho. Não havia mais lugar para a 
singularidade. No lugar da palavra, tinha que vir a ação, a mili-
tância; no lugar do singular, o coletivo. Mais uma máquina do 
tempo transferencial: o grupo revivia em ato – e não em pala-
vras – a aniquilação do sujeito perpetrada pelos torturadores 
da época da ditadura. Sentiam que a única saída possível para 
eles seria deixar de ser um grupo de testemunho e virar um 
grupo de militância. A lógica binária imperava: falar ou agir, 
ser singular ou ser coletivo.

A tortura era um dos grandes fantasmas que rondava 
o grupo. Ter sido torturado ou ter tido um familiar torturado 
deixam uma marca indelével. A tortura, além de ser a aniqui-
lação do corpo, é a aniquilação do sujeito. É a tentativa de 
apagar, sem rastros, a existência de uma pessoa, apagar uma 
ideologia. Não era incomum os torturadores queimarem os 
úteros das mulheres da resistência para que elas não pudessem 
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se reproduzir, não pudessem transmitir suas ideias, vistas como 
“malditas” para as futuras gerações. Não é difícil de enten-
der o porquê, no grupo, de os torturadores serem percebidos 
como monstros, não-humanos, psicopatas. Não há justificati-
va para o que os militares foram capazes de fazer. No entan-
to, monstrificar alguém, tirá-lo do registro do humano, acaba 
por sacralizar a figura do torturador. Como poderíamos fazer 
com que um monstro não humano pudesse ser culpabilizado, 
juridicamente ou não, por seus crimes? Uma nova perversão: 
as pessoas do grupo, por não conseguirem ver o torturador 
como um ser humano, como homens que fizeram coisas ter-
ríveis, hediondas, acabaram por culpar pessoas de sua história 
privada pelas desgraças que ocorreram. “Eu sei que fulano 
me entregou, ou entregou alguém da minha família, porque 
foi torturado. Mas não consigo parar de pensar que a culpa 
é dele por ter falado”. A vítima que falou sob tortura acaba 
se tornando o algoz, aquele que entregou outros. O grupo 
sabe que não é assim, sabe que a culpa é do torturador. Mas 
como imputar culpa a alguém não humano? É pior saber que 
quem tortura é humano? A culpa então retorna para as víti-
mas, como um círculo sem saída.

Brechas nesse círculo vicioso vieram das diferenças, das 
singularidades dos próprios participantes. Cansaram de sentir 
que não podiam mais falar de suas histórias, que não tinham 
mais direito à palavra. Sabiam que não eram os culpados pelo 
que estava ocorrendo no país. Foi um momento intenso e 
muito interessante: falar sobre o tempo em que o grupo sen-
tiu-se desautorizado a falar. Falar sobre a impossibilidade de 
culpabilizar os torturadores por os terem monstrificado. Perce-
ber que, quando um país deixa de se responsabilizar por seus 
crimes, a culpa recai sobre as vítimas. 

Retomamos os fundamentos do projeto Clínicas do 
Testemunho; retomamos o que era o diferencial deste grupo: 
a palavra. Retomamos a história do grupo. Fazer valer a dife-
rença. Se não poderíamos resolver o mundo, faríamos a parte que 
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nos cabia nesse projeto enquanto tivéssemos tempo. A nossa 
militância viria pelo colocar o testemunho no espaço público. 
Aceitamos as nossas limitações e passamos a respeitar o im-
possível.

Vivemos esse tempo juntos e sustentamos – repetida-
mente – que não abriríamos mão do que era mais caro nesse 
grupo, sua singularidade máxima: o testemunho, a palavra, a 
História. Retomamos os significantes fundadores do projeto: 
memória, verdade e justiça. Precisamos lembrar da nossa pró-
pria história de grupo para nos ressituar. 

Tivemos que recordar que lembrar é construir memó-
rias, que construir memórias é testemunhar, que testemunhar 
é fazer valer a palavra, que fazer valer a palavra é resistir, que 
resistir é ato político e que falar de tempos sombrios também 
é fazer política em espaços de resistência.
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As madrugadas eram úmidas e cobertas de névoa. Per-
cebo agora como era difícil ser jovem naquele tempo. Eu te-
nho a impressão de que as noites em São Paulo eram mais 
frias naquela época. Naquela esquina do tempo e da memória, 
encolhidos, observávamos as luzes vermelhas que piscavam 
pela noite. Viaturas da polícia e camburões circulavam pelas 
ruas com suas luzinhas acesas. Dentro, vultos ou sombras 
olhavam atentamente, controlavam o movimento das ruas. 
Um silêncio amedrontado entremeado de sussurros.

A madrugada nas ruas era também o território dos so-
nhadores. Jovens desviantes no seu inconformismo. O desejo 
de mudar o mundo nos colocava à margem de um cotidiano 
confortável e alienado. Compartilhávamos sonhos, ideias e re-
volta, “o peso de uma responsabilidade com a história”.

Daquela esquina, eu escutava ainda o eco do burbu-
rinho das aglomerações que preparavam a saída das passe-
atas estudantis que saíam da Rua Maria Antonia, no ponto 
de encontro, defronte do prédio da faculdade de Filosofia da 
USP. Os dias de luta, o confronto com estudantes de extrema 
direita, ligados ao CCC (comando de caça aos comunistas). 
Apoiados por policiais do DOPS armados e infiltrados no 
prédio da faculdade de Direito do Mackenzie, que disparavam 
tiros em nossa direção. Na subida da Rua da Consolação, uma 
viatura policial era virada e incendiada com o arremesso de 
“molotovs”. Com a chegada dos primeiros grupos da passea-
ta às imediações do consulado americano, na Av. Paulista, no 
Conjunto Nacional, encontravam as ruas pela tropa da Força 
Pública que desembarcava dos caminhões “espinha de peixe” 
e se alinhavam. Os “brucutus barneys”, caminhões blindados, 
prontos para disparar jatos de água e areia. A água derrubava 
e a areia feria e cortava a pele.

No outro dia, o centro de São Paulo estava sob o con-
trole da repressão. Na praça da República, no final da tar-
de, grupos de jovens misturados aos transeuntes, de repente 
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surge o José Dirceu, liderança carismática da UNE, cabelos 
compridos, camisa social branca para fora da jeans, megafone 
na mão. Era o sinal… dezenas de militantes tomam conta da 
área. As faixas são levantadas, são centenas de estudantes que 
aparecem das esquinas.

Lembro como as palavras de ordem foram mudando 
em pouco tempo. Primeiro, “o povo unido derruba a dita-
dura”, depois viria: “o povo armado derruba a ditadura”. As 
circunstâncias levavam a um momento mais dramático. Com 
o surgimento das ações armadas planejadas por grupos clan-
destinos, os tempos se tornaram mais sombrios, depois do 13 
de dezembro de 1968, quando Costa e Silva assinou o ato 5, o 
golpe de força dentro do golpe.

Em 1970, o general Médici foi observar os efeitos da 
seca no Nordeste. A presença de dois milhões de flagelados 
criou uma situação de tensão com ameaça de saques e inva-
sões de cidades. Médici afirmou então: “a economia vai bem, 
mas o povo vai mal”. Pouco depois, Médici extingue por de-
creto as guardas civis. O decreto estabeleceu que caberia so-
mente às polícias militares o policiamento ostensivo e farda-
do, planejado pelas autoridades competentes.

O ambiente era muito pesado. Nas esquinas, nas franjas 
dos acontecimentos, assistíamos ao desenrolar de uma guerra. 
Lembro-me do final da tarde do dia 4 de novembro de 1969. 
Do meu quarto, na casa dos meus pais, ouvi muitos tiros, não 
muito distante. Um burburinho, dizia-se nas calçadas que um 
terrorista tinha sido cercado na alameda Casa Branca, duas qua-
dras da minha casa. Curiosidade e tensão. Fui caminhando até 
lá. Um impacto de tirar o fôlego e de não esquecer. Dentro de 
um fusquinha azul desbotado, vi de relance o corpo de Carlos 
Marighella, líder da ALN, coberto de sangue. Um pequeno gru-
po de moradores amedrontados observava da calçada.

Chegada de mais agentes da polícia, isolando a área. 
Ouvi as pessoas comentarem que um morador do prédio em 
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frente chegava de carro e entrava na garagem no momento 
da fuzilaria e morreu alvejado pelas balas, também uma in-
vestigadora do DOPS foi atingida pelos tiros da polícia den-
tro de um carro e morreu. Com as informações de agora, 
sabe-se que a operação que executou Marighella mobilizou 
43 agentes, entre civis e militares. Marighella tinha um “pon-
to” marcado com os frades dominicanos que foram presos na 
véspera, barbaramente torturados e conduzidos ao local do 
encontro. Carlos Marighella estava só, segundo se verificou, 
não tinha escolta de segurança. Foi um fuzilamento.

Vinte dias depois, no 24 de novembro de 1969, no Rio 
de janeiro, depois de resistir a um cerco do “aparelho” onde 
se encontrava, foi aprisionado o jovem de 23 anos, estudan-
te de medicina, Chael Charles Schreir, militante da Var-Pal-
mares, que era nosso parente. Chael, segundo informações, 
foi conduzido para as dependências do DOI-CODI do Rio 
de Janeiro, no quartel da polícia do exército na rua Barão de 
Mesquita. A morte de Chael aparece como o primeiro registro 
claro da prática de tortura aos presos políticos. Seu corpo foi 
excepcionalmente entregue à família.

Meus pais, que compareceram ao seu enterro no cemi-
tério israelita do Butantã, em São Paulo, relataram que o seu 
sepultamento foi realizado sob um clima de muita tensão e 
medo, porque todos os acessos do cemitério estavam osten-
sivamente controlados por agentes do DOI-CODI e OBAN.

Na tradição do ritual do sepultamento judaico, o cor-
po é banhado e envolto numa mortalha. Meus pais relataram 
que alguns parentes médicos assistiram a essa parte do ritual 
que é reservada. O comentário foi de que o corpo não tinha 
nenhum osso inteiro, pois tinha sofrido muita violência física.

1970 foi o “ano da alegria”, foi o ano da conquista do 
tricampeonato mundial de futebol no México. O povo co-
memorava nas ruas a vitória do Brasil. O general presidente 
participava das comemorações e aproveitava seu momento de 
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popularidade. No “Brasil grande”, do “milagre econômico”, 
Émerson Fittipaldi vencia o grande prêmio de automobilismo 
nos Estados Unidos. Foi a primeira vez que um brasileiro ga-
nhava uma prova de Fórmula 1.

Os caminhos pareciam se fechar. Os gritos de gol to-
maram conta das esquinas, muita cerveja e a alegria no rosto 
das pessoas. A propaganda oficial ocupava o espaço da rea-
lidade, “ame-o ou deixe-o” nos adesivos colados nos vidros 
dos carros, outdoors espalhados por toda parte. Ficar calado, 
escolher com cuidado as palavras e assuntos. Aquele que 
chegava na roda podia ser “dedo-duro”. A polícia política 
infiltrava seus agentes. Para alugar um imóvel, era necessária 
a “ficha do DOPS”. O medo nas salas de aula… No sufoco 
inventei um [...] Londres dos Beatles e dos Stones e encon-
trar alguma garota inglesa linda e carinhosa, viver sem medo 
as emoções românticas da adolescência. Mas, foi um cami-
nho complicado!

Quando cheguei lá, tive que aceitar viver num kibutz 
na alta Galileia, na linha de fronteira com o Líbano. Era um 
momento em que os guerrilheiros da Fatah, os fedhaym, con-
centravam suas ações naquele território. Foram meses de in-
dignação e trabalho duro. Eu me sentia “do lado errado da 
guerra”. Por ironia, era “carne de canhão”… Para o desalento 
dos meus pais, que tinham a expectativa de que eu vivesse 
uma boa experiência judaica, voltei visceralmente anti-sionis-
ta. Foi um momento forte e intenso da minha vida, também 
cresceu em mim um forte sentimento solidário em relação aos 
meus irmãos palestinos e árabes.

De volta a São Paulo, me aproximei da militância po-
lítica. Grupo de estudos, discussões de textos marxistas. As 
leituras traziam explicações e descobertas, construíam segu-
rança, convicções e talvez simplificavam a realidade. A “vida 
autêntica começava depois da revolução proletária”. A vida 
estava hipotecada para um futuro que se aproximava. O nosso 
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grupo era uma possível “célula de base” que poderia se for-
mar. Tínhamos o contato do Poc. Era o “Diogo”, o codinome 
dele. Um dia o Diogo “caiu”. Foi uma aflição. O que fazer? 
Hoje sei que não “abriu” o grupo no interrogatório. Entre-
tanto, numa outra noite fria, voltava para casa, eu morava na 
casa dos meus pais e eles estavam viajando. Aproveitávamos o 
espaço da casa vaga para encontros.

Meu irmão e seus amigos projetavam desenvolver uma 
revista alternativa. Chegava no fusca do Zé Luís. A polícia es-
tava lá. Viaturas preto e branco, e caminhonetes “chapa-fria” 
DOPS-OBAN estacionadas. Lembro-me de flashes, fragmen-
tos daqueles momentos de terror. O Zé Luís numa marcha
-ré muito rápida, não sei como conseguimos fugir. Depois 
da nossa fuga o cerco se fechou. Os que chegaram depois 
foram presos. Angústia de dias de “geladeira” num aparta-
mento anônimo em Santos. Tempo depois, seguros a bordo 
do Rio Tunuyan, um pequeno navio argentino, misto de carga 
e passageiros, estavam, eu e dois companheiros, a caminho de 
Vigo, na Espanha...

Sérgio Fiker

Porto Alegre, setembro de 2017.



254



255

IV 
CLÍNICA DO DESAMPARO 

E VIOLÊNCIAS
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NOTAS SOBRE A TRANSFERÊNCIA COMO 
OPERADORA DA CLÍNICA PSICANALÍTICA             

NAS SITUAÇÕES SOCIAIS CRÍTICAS

Emília Estivalet Broide 1

Jorge Broide 2

Um índio é outra coisa que um pobre. Ele 
não quer ser transformado em alguém ‘igual a nós’. 
O que ele deseja é poder permanecer diferente de nós 
– justamente diferente de nós. Ele quer que o reco-

nheçamos e respeitemos sua distância. Mais uma 
vez, esta é a escolha crucial da esquerda em nosso 

continente e no presente momento histórico mundial: 
pensar os ‘índios’ – isto é, todas as minorias – do 

planeta como ‘pobres’ ou pensar os ‘pobres como 
‘índios’ e agir politicamente nessa direção. 

 Eduardo Viveiros de Castro
O índio em devir

Introdução
A psicanálise nas situações sociais críticas se define pelo 

exercício da psicanálise na urgência social. Nesses contextos, 
restabelecer os aspectos psicanalíticos na escuta realizada 
frente às situações de violência significa romper com todo 
ideal normativo e regulador das demandas sociais que convo-
cam o psicanalista muitas vezes a um posicionamento ativo 
no atendimento clínico no âmbito de trabalho junto às políti-

1  Doutora em Psicologia Social pela PUCSP; Membro da APPOA. E-mail: emilia_
bro@uol.com.br
2  Doutor em Psicologia Social pela PUCSP; Analista institucional; Professor do 
Curso de Psicologia da PUCSP; Membro da APPOA. E-mail: jorgebro@uol.com.br
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cas públicas; exige buscar o ponto no qual a clínica pode inter-
rogar a política e a política, a clínica, uma vez que o discurso 
psicanalítico se dirige ao sujeito barrado e não ao caso social. 

A psicanálise, aqui, é desafiada a fazer transitar o dra-
ma social pelos tempos da transferência: instante de ver, 
tempo de compreender, momento de concluir, desdobran-
do-os. Isso significa tornar possível que a escuta e a inter-
venção analítica não fiquem aderidas ao drama social como 
signo, mas como inscrição que possibilita um endereçamen-
to via transferência. 

Mais do que ficar preso ao caso social, cabe ao psica-
nalista à altura de seu ato e de seu tempo, na escuta clínica 
que realiza, resgatar o traço de distinção do sujeito na trama 
coletiva. Escutar a depressão, o pânico, o abuso sexual, a vida 
nas ruas, a drogadição ou as violações de direito nas entreli-
nhas do discurso, nas bordas entre a carência e os excessos 
de sentido – entremeadas na subjetividade de uma época – é 
um exercício rigoroso da práxis analítica. Pois, fascinados e 
imobilizados pelo drama social, só nos tornamos cúmplices 
na impotência e seremos tragados pela dor e pelo sofrimento 
do outro.

O laço discursivo no qual se está imerso produz e re-
produz desigualdades. As situações sociais de exclusão geram 
a miséria física e psíquica. Nessas situações, a violência e o 
desamparo se fazem presentes de forma intensa nas relações 
transferenciais entre aqueles que escutam o sofrimento do ou-
tro e aqueles que falam de seu sofrimento, impactando dire-
tamente os envolvidos – ouvinte e locutor – no corpo e para 
além da pessoa física de cada um.

Na transferência, muitas vezes, atualizam-se as dife-
renças de classe e cultura, ganhando relevo as manifestações 
imaginárias de toda ordem sob a roupagem da desconfiança, 
da agressividade e do ressentimento; emerge a dramatização 
das condições de vida e de morte que se apresentam de for-
ma concreta no atendimento clínico, no trabalho de análise 



259

institucional e na supervisão às equipes que operam junto aos 
usuários dos serviços públicos e no terceiro setor. 

Nesses contextos, deparamo-nos com o real da violên-
cia, da morte, da loucura, do drama e da tragédia. Tais fatos 
não são sem consequências; com frequência ensurdecem os 
ouvidos e limitam intervenções devido às resistências, frente 
ao não-saber e mal-estar que produzem, gerando atendimen-
tos burocráticos, sensação de impotência e incomunicabilida-
des.

Ao construir possibilidades simbólicas, discursivas e re-
des de dispositivos nas quais o sujeito pode falar em transfe-
rência com aquele que o escuta – e não em uma queixa estéril 
e infrutífera, que só reitera o descompromisso com o outro 
vivenciado por ambas as partes –, pode emergir o sujeito de 
desejo, amiúde em um turbilhão de palavras, ideias e senti-
mentos, em uma reconexão com as perdas já vividas, amarra-
das a uma forte sensação de desamparo. 

Essa clínica, como toda clínica psicanalítica, é marcada 
pelo rigor e estruturada na transferência e na escuta dos as-
pectos inconscientes do sujeito imerso na trama discursiva de 
seu tempo. Ela convoca a responsabilidade do analista frente 
ao mal-estar na cultura, frente ao desamparo psíquico e social. 

Essa clínica é desenvolvida por nós há cerca de 30 a 40 
anos nas ruas, nas instituições, nas prisões, nos hospitais, nas 
comunidades, no atendimento às populações que vivem em 
situações-limite de sobrevivência, atingidos pela violência de 
Estado, e nas supervisões às inúmeras equipes que trabalham 
nas instituições públicas, no terceiro setor e no setor privado, 
em diferentes pontos do país. 

Também a desenvolvemos na realização de pesquisas 
qualitativas nas quais, através da escuta psicanalítica, tratamos 
de desvelar as relações mais profundas do sujeito com a ci-
dade. Desenvolvemos uma metodologia que chamamos de 
Escuta Territorial, que tem subsidiado operar de modo a incluir 
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os processos de singularização dos sujeitos na construção e 
desenvolvimento de políticas públicas em várias cidades do 
país, especialmente em São Paulo, Rio de Janeiro e Paraty.

O intuito deste artigo é apresentar a transferência e seus 
tempos como elemento presente e constitutivo das interven-
ções clínicas em contextos mais amplos que o do consultório 
particular e as teorizações decorrentes da experiência vivida, 
de forma tal que transforme a experiência vivida em uma ver-
dadeira práxis e, assim, convoque à reflexão e à ampliação do 
debate no campo psicanalítico acerca da inserção da psicanálise 
na póolis. Isso se dará uma vez que, desde os casos clínicos 
de Freud à intervenção psicanalítica nos diversos contextos so-
ciais, a transferência é o fio condutor que tece a relação do ana-
lista com a situação clínica à qual responde a partir de sua ética.

Transferência
De palavra comum de uso cotidiano, a transferência 

adquire estatuto de conceito em Freud quando vinculada à 
experiência analítica. Nesta, passa a designar um mecanismo 
pelo qual o paciente endereça ao analista afetos originalmente 
dirigidos a outros. A demanda de amor é motor, põe em mo-
vimento a experiência analítica. 

Em 1912, Freud distinguiu no fenômeno transferen-
cial a transferência positiva e a negativa. Tal distinção fez-se 
necessária para ele a partir da constatação de que o endere-
çamento amoroso opera tanto como abertura aos processos 
de desvelamento do inconsciente, quanto como força oposta, 
de resistência ao tratamento, no momento em que o pacien-
te expressa desconfiança e agressividade. Ou, ainda, quando 
a transferência positiva é composta por elementos eróticos 
reprimidos que obstaculizam a análise. Dessa forma, Freud 
(1915 [2005]) situa que as principais dificuldades no tratamen-
to analítico residem no manejo da transferência.

Mas, se para Freud a transferência é primeiramente um 
fenômeno libidinal, ou seja, o que se transfere é um afeto, 
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Lacan dirá, no seminário 11 (1964 [1988]), que esta é um fe-
nômeno ligado ao saber. O sujeito que padece supõe que o 
analista saiba as causas de seu sofrimento. O saber incons-
ciente, insabido pelo sujeito, é suposto que o analista o sai-
ba. A suposição de saber que o analisante atribui à pessoa do 
analista, imaginando que ele detém tal saber, contudo, não é 
uma relação intersubjetiva, embora aconteça entre pessoas: 
é orientada pela posição do analista, pelo desejo de analista, 
frente ao saber inconsciente. 

A suposição-atribuição de saber do analisante é fun-
damental para o início de um processo de análise, uma vez 
que ela investe de autoridade o analista. Mas, tão importante 
quanto o analisante supor esse saber é a posição do analista 
de recusa a encarnar esse lugar que lhe é suposto. O analista 
deve tomar o suposto saber como função, mantendo-se no 
lugar de semblante e não encarnando ser aquele que sabe, ga-
nhando distância de uma proposta de tratamento baseada na 
sugestão (Broide, 2017). Certo é que a situação transferencial 
modifica a relação que o sujeito mantém com o saber incons-
ciente. 

A situação transferencial, como já se disse, não ocorre 
somente no consultório, mas sempre que inclui a realidade 
psíquica do sujeito no campo de relação com um psicanalista: 
é um operador clínico nas mais diversas situações (Broide; 
Broide, 2013), que interroga as verdades sociais instituídas e 
as do sujeito, ao apontar a sua divisão. É interessante que, 
quando ampliamos a extensão da psicanálise para novos con-
textos, nesse processo, o próprio psicanalista é interrogado. 
Dessa forma, faz-se avançar a prática clínica e a teoria que 
decorre dessa prática.

Sujeito suposto saber e sujeito suposto suspeito
Em outro trabalho, a partir da prática orientada pela 

psicanálise com jovens autores de atos infracionais, interro-
gamos a modalidade transferencial que se estabelece entre es-
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ses jovens e as equipes técnicas dos serviços responsáveis por 
executar as medidas socioeducativas em meio aberto (Aranha 
et. al, 2015). Indicamos que os técnicos se encontram sob 
suspeita, sob o olhar vigilante dos jovens. O adolescente em 
conflito com a lei antecipa a relação com o técnico do serviço, 
estabelecendo-a a partir da suspeita, daquilo que vê no olhar 
o Outro (Estado, sociedade, etc.). O técnico é depositário das 
relações muito vivas e presentes na vida do jovem. Destaca-
mos, portanto, que o vínculo entre eles não passa incólume 
aos significantes presentes no laço social mais amplo. 

Bauman (2013) refere que, há pouco tempo, as forças 
militares incorporaram ao seu vocabulário a expressão “danos 
colaterais”. Os “danos colaterais” são a morte humana e preju-
ízos das intervenções armadas que, embora involuntários, são 
previsíveis. Portanto, são justificados e considerados válidos, 
mesmo que gerem efeitos não pretendidos. “Aparentemente, 
os riscos são neutros e não intencionais, e seus efeitos, alea-
tórios; na verdade, porém, os dados do jogo dos riscos são vi-
ciados” (p. 12), uma vez que há uma afinidade seletiva entre 
desigualdade social e a possibilidade de se tornar vítima de uma 
bala perdida, de uma chacina ou de uma catástrofe natural. 

Mas, que mágica faz ser possível que a morte de alguns 
se torne natural e banalizada? Destacamos que esses “danos 
colaterais” não ocorrem somente nos contextos de guerra. 
Revelam-se cotidianamente num misto inflamável de discri-
minação racial e aumento das vulnerabilidades psíquicas e so-
ciais. Um dos nomes dos “danos colaterais” da sociedade atu-
al – não tão involuntários assim –, é o adolescente em conflito 
com a lei atendido nos serviços de medidas socioeducativas. 

A sociedade brasileira se funda na eliminação do outro 
e no esvaziamento do diferente: indígenas primeiro, depois 
os negros escravizados. Os ecos continuam presentes nos lin-
chamentos diários e no assassinato de jovens pretos e periféri-
cos. Cleto, em seu Ensaio sobre o ódio no Brasil do século 21, refere 
que no Brasil se assassinam 50 mil pessoas por ano. Lincha-se 
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uma por dia e até agora não se foi capaz de dar o nome de 
“guerra civil” para nenhum dos eventos que o lavaram de san-
gue, mesmo os mais distantes. Para ele, isso diz muito mais do 
que parece, pois, ao se combater o ódio enquanto expressão 
de um problema moral individual, ignora-se a sua capacidade 
coletiva de mobilização e, principalmente, a boçalidade deste 
mal, que, se não chegou agora, nunca deu tantos sinais de que 
não vai mais embora (Cleto, 2016).

A violência inscrita na sociedade brasileira, tida como 
cordial e pacífica, torna qualquer análise sobre a realidade 
brasileira um exercício sempre bastante complexo. Não nos 
arriscaremos a entrar nessa discussão, mas cabe, diante desse 
cenário, colocarmos em questão, a partir da longa trajetória de 
trabalho diante das situações sociais críticas, a forma como as 
relações transferenciais estabelecidas entre o jovem que cum-
pre medidas socioeducativas e o técnico dos serviços é per-
passada por essa história, por essa memória, por essa tradição. 

A atitude de desprezo, apatia, desvalorização e descon-
fiança do adolescente em conflito com a lei diante do técnico 
do serviço pode ser tomada como aquilo que retorna a ele do 
olhar do Outro social. Lacan (1948 [1998]) adverte que deve-
mos pôr em jogo a agressividade do sujeito a nosso respeito, 
já que essas intenções compõem a transferência e o nó inau-
gural do drama analítico. 

Portanto, para transitar do sujeito suposto suspeito ao 
sujeito suposto saber é necessário tomar para si o vínculo 
transferencial estabelecido. Por acaso, não é esse (o vínculo 
transferencial) que nos possibilitará bordear as paixões do ser: 
o amor, o ódio e a ignorância? E refletir sobre as paixões do 
ser não nos possibilita contornar o real da violência e suas 
facetas, permitindo-nos operar uma torção moebiana no vín-
culo transferencial: da suspeita e desconfiança à suposição de 
saber? Dessa forma, não se busca eliminar a transferência ne-
gativa, mas incluí-la como parte do fenômeno transferencial, 
desdobrando-a em seus tempos e função. 
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Tal torção é fundamental de ser pensada no âmbito das 
medidas socioeducativas, uma vez que a desvalorização e o 
desprezo são elementos que insistem e se tornam inoperantes, 
burocratizando os vínculos. Tal foi a perspectiva que adota-
mos em uma instituição assistencial na cidade de São Paulo 
que desenvolve o programa de medidas socioeducativas em 
meio aberto. Nesse trabalho, que fundamentalmente redi-
mensionou a forma de atendimento, colocamos em debate os 
efeitos mais sutis da transferência. 

Durante um ano, trabalhamos junto aos técnicos do ser-
viço, para que eles experimentassem uma mudança nos fluxos 
de atendimento. A intensificação dos vínculos foi proposta a 
partir da criação de vários grupos de atendimento e reflexão. 
Foi privilegiado, na intervenção, o atendimento daqueles que 
viviam situações-limite e, como dizíamos, estavam conversando 
com a morte. Abordar a questão da morte e sua banalização, 
inscrita nas periferias das grandes cidades, e, especialmente no 
território no qual eram moradores, reposicionou a equipe téc-
nica, conferindo à relação com os jovens a saída da suposição 
de suspeita. Deixaram, os jovens, o lugar de efeitos colaterais, 
tal como referido por Bauman (2013). 

No decorrer do ano, os jovens envolvidos naquele pro-
jeto passaram a nomear a experiência vivida a partir dessa 
nova relação de: “Pode pá”. “Pode pá”, segundo os meninos, 
significa: “pode confiar” 

Pode Pá!
De onde cê vem?
Que é que cê tem?
Quanto vale? 
Cê conhece quem?
Licença aqui, ow, pode chegar,
tá com nóiz também, então pode pá. 
De onde cê vem 
(Emicida/DJ Willian/Kamau, 2010). 
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A letra do rap escrita acima indica a narrativa constituí-
da sobre uma suposição de saber lançada à equipe técnica na 
medida em que esta modificou a relação com eles no aten-
dimento. E a insígnia “tá com nóiz, então pode pá” aponta 
tal modificação. Nomeou algo que balizou a práxis clínica, 
orientada pelo desejo da equipe. 

As transferências se movem pela cidade 
Entre os anos de 2015 e 2016, realizamos uma pesquisa 

qualitativa para a Secretaria Municipal de Direitos Humanos 
e Cidadania de São Paulo, que tinha por tarefa a escuta apro-
fundada da vida da população em situação de rua na cidade, 
com objetivo de subsidiar o Plano Municipal de Políticas para 
a População em Situação de Rua. 

Nesse trabalho, constituímos uma equipe composta 
por dois psicanalistas3, dois psicólogos em formação psicana-
lítica4, quatro estudantes de psicologia5 e jornalistas da organi-
zação independente Ponte Jornalismo6. Essa equipe conduziu o 
trabalho de dez pesquisadores sociais, que eram pessoas que 
estavam ou haviam estado em situação de rua: moradores de 
ocupações, pensões protegidas, abrigos, albergues ou malocas 
em vias públicas. Os pesquisadores foram remunerados por 
vinte horas de trabalho semanais, portavam crachás e camise-
tas de identificação, e a sua formação deu-se através de três di-
ferentes dispositivos grupais que funcionavam semanalmente. 

O primeiro ocorria no primeiro dia de cada semana, 
quando esses pesquisadores sociais participavam de um grupo 
terapêutico, pois partíamos do princípio de que só poderiam 
realizar a pesquisa, que consistia em ouvir tanto seus pares em 
situação de rua, como os responsáveis pelo seu atendimento 
e pela formulação de políticas públicas na área, se tivessem 

3  A pesquisa foi coordenada por Jorge Broide e Emilia Estivalet Broide.
4  Aline Souza Martins e Tiago Lizot Lavrini.
5  Amarildo Félix, Barbara Carro, Beatriz Dota e Camila Freitas.
6  André Caramante, Caio Palazzo, Fausto Salvadori Filho e Luis Adorno.
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um espaço no qual pudessem falar de si enquanto sujeitos, 
um efetivo lugar de escuta na transferência. No segundo dia, 
os pesquisadores participavam de um grupo com os dois psi-
cólogos. Esse era o espaço aonde traziam os dados de campo 
e planejavam os próximos passos e roteiros de locais e insti-
tuições a serem visitados para a realização das entrevistas. No 
terceiro dia da semana, os pesquisadores sociais realizavam 
uma oficina com o grupo Ponte Jornalismo, onde qualificavam 
as entrevistas, cotejando as suas percepções, sua escrita e lei-
tura na construção de um olhar jornalístico sobre a cidade. 
Nesses encontros, trabalhavam com as próprias entrevistas, 
com literatura e arte. Em todas as situações grupais, os estu-
dantes de psicologia faziam os registros na forma de crônicas, 
onde escreviam livremente o que percebiam, pensavam e sen-
tiam acerca do processo grupal.

Nos dois dias da semana nos quais não ocorriam os 
grupos, eles realizavam o trabalho de campo nas ruas e nos 
equipamentos sociais de atendimento à população em situ-
ação de rua (abrigos, albergues, locais de doação de roupas, 
alimentação, etc.). As entrevistas eram abertas, mas pautadas 
pelo roteiro construído pelo conjunto dos pesquisadores du-
rante os grupos. O material das entrevistas era debatido nos 
três grupos semanais e nas reuniões da equipe técnica em uma 
reunião semanal, onde eram elaborados os resultados da se-
mana, levantadas hipóteses a partir dos significantes oriundos 
do campo e planejados os próximos passos.

Foi através da experiência de escuta nos três espaços de 
formação que os pesquisadores foram entendendo do que tra-
tava a pesquisa (Salvatori, 2015). Esta não pretendia realizar 
denúncias, mas, sim, escutar os sujeitos de desejo e de direito 
na profundidade de suas histórias e de como estas constituíam 
os laços com a cidade. É essa escuta que denominamos de 
escuta territorial. Entendemos que foi a partir do processo analí-
tico – acrescido ao trabalho dos outros dois grupos realizados 
ao longo da semana, quando podiam falar com total liberdade 
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sobre as próprias vidas na transferência, enfrentando-se com 
suas rupturas mais profundas, e sobre como se organizavam a 
partir de sua história – que os pesquisadores sociais puderam 
encontrar um lugar de escuta do outro. Ao viverem o proces-
so analítico, ainda que de uma forma limitada, ao longo de 
dez meses, os pesquisadores sociais puderam entender desde 
outro lugar o que seus entrevistados falavam. Em vez de ouvir 
pessoas, passaram, cada vez mais, a escutar sujeitos de desejo 
em situação de rua e as equipes – também compostas por su-
jeitos de desejo – que com eles trabalham. 

Ao longo da pesquisa, fomos descobrindo que o perfil 
da população de rua mudou nos últimos anos. Agora, além 
daquela população em situação de rua já conhecida, encon-
tram-se também nos espaços públicos e nos equipamentos da 
assistência social imigrantes, moradores de ocupações do cen-
tro da cidade, trabalhadores que não têm recursos para pagar 
o transporte e que ficam nos abrigos durante a semana (têm 
residência fixa, geralmente nas cidades vizinhas a São Paulo, 
pertencentes à região metropolitana, ou em regiões distantes 
do centro da cidade, mas que retornam às mesmas somente 
nos finais de semana); famílias em situação de alta vulnera-
bilidade (provenientes das regiões periféricas que vinham ao 
centro para obter comida e roupa através das distribuições 
gratuitas realizadas pelas diversas entidades religiosas que du-
rante a noite realizam essa atividade) e egressos do sistema 
penitenciário.

A pesquisa identificou, para nossa surpresa, que cerca 
de 40% da população em situação de rua é egressa do sistema 
penitenciário. Isso se deve ao aumento exponencial da popu-
lação carcerária no país e à enorme precariedade com que esta 
sai do sistema, muitas vezes tendo que ir diretamente para a 
vida nas ruas. O trabalho de campo foi desvelando como a 
forte presença dos egressos do sistema penitenciário gerou 
uma transformação nas relações entre a população em situa-
ção de rua, tanto na rua com os outros moradores, como nos 
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equipamentos de assistência. Pode-se dizer que as regras do 
sistema prisional passaram a vigorar nesses contextos. 

Assim, começamos a detectar como a linguagem, a es-
tética e a ética dos laços sociais estabelecidos nas ruas esta-
vam cada vez mais pautadas pelas mesmas regras do sistema 
penitenciário, dominado, no caso de São Paulo, pelo PCC 
(Primeiro Comando da Capital). Isso porque as equipes téc-
nicas relatavam uma situação de violência insustentável nos 
equipamentos. Os usuários egressos estabeleciam ali, da mes-
ma forma que nas ruas, as regras do sistema penitenciário 
e colocavam na relação, na transferência, os equipamentos 
e os trabalhadores da Secretaria Municipal de Assistência e 
Desenvolvimento Social (SMADS) no lugar de agentes pe-
nitenciários, cobrando dos mesmos as atitudes e códigos das 
prisões, ou seja, alto nível de violência, com ameaças diretas 
aos técnicos e operadores sociais, para terem o controle dos 
equipamentos nos mesmos moldes que tinham nas prisões.

Pudemos compreender, então, como a estrutura do sis-
tema penitenciário é introjetada pela força das relações insti-
tucionais da prisão. O sujeito que está preso dificilmente terá 
uma alternativa de construção de laço social na prisão, o que 
constitui uma marca ou, melhor dizendo, um contorno psí-
quico indelével. Sabemos que os sobreviventes de situações
-limite têm seu psiquismo fortemente alterado pela experiên-
cia de violência e horror. Ao sair do sistema sem nenhuma 
perspectiva de vida e tendo que ir para as ruas – agora com 
a estrutura prisional introjetada profundamente em seu psi-
quismo –, o egresso passa a estabelecer o laço social sob essa 
ética aonde quer que vá. É dessa maneira que o sistema pri-
sional passa agora a circular, através da transferência, pela cidade 
e transforma o laço social nas ruas e nas instituições da assis-
tência social. As equipes, completamente despreparadas para 
o trabalho com o sistema prisional, vivem uma situação de 
temor e desamparo. É assim que as estruturas que os sujeitos 
carregam dentro de si se encontram com a cidade, alterando 
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as relações e trazendo, sem palavras, a radicalidade do conflito 
social e a ausência de alternativas de vida.

Conclusão
Como dizíamos na introdução, a psicanálise nas situa-

ções sociais críticas trabalha com as urgências sociais que se 
apresentam nos sujeitos em movimento pela cidade. Nossa 
clínica se dá na captação destas estruturas de relações incons-
cientes que ocorrem na transferência através da construção 
de diferentes dispositivos que funcionam, nas palavras de De-
leuze (1990, p. 1), como “máquinas de fazer ver e fazer falar”. 

A metodologia consiste em uma acurada escuta de cada 
situação que se apresenta enquanto urgência social. É através 
dessa escuta, e da liberdade de criação dentro do rigor analíti-
co, que pensamos e montamos os dispositivos para o trabalho 
na transferência. Cada urgência é única, exigindo diferentes 
saberes, e essa é a razão pela qual temos trabalhado em vários 
projetos de intervenção social e de construção de políticas 
públicas em conjunto com arquitetos, engenheiros, gestores 
públicos, administradores financeiros, assistentes sociais, an-
tropólogos, geógrafos urbanos, pessoas em situação de rua e 
estudantes do curso normal, entre outros.

Em nossa experiência, o genial dispositivo criado por 
Freud para o trabalho no consultório particular não é o único 
que aborda o inconsciente e a transferência. Quando há uma 
escuta rigorosa, seja onde for, o sujeito fala, deseja falar. É 
essa fala do sujeito de desejo que tratamos de captar nas di-
ferentes situações sociais que constituem múltiplos espaços 
psíquicos, que se apresentam onde quer que a vida esteja em 
nosso mundo contemporâneo.
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LUTO IMPEDIDO, LUTO NEGADO –  
VIOLÊNCIA E TRAUMA                                            

ONTEM E HOJE

Elaine Rosner Silveira1

Segundo dados de um estudo (Falcão, 2015), o maior 
número de mortes violentas no país em 2015 ocorreu na po-
pulação masculina, jovem e negra, entre 16 e 28 anos da região 
nordeste, com números semelhantes aos de uma guerra. Esse 
estudo foi utilizado para analisar os índices de assassinatos de 
jovens pela Comissão Parlamentar de Inquérito do Senado em 
2015, a qual concluiu que entre as causas desta situação estão, 
de um lado, a pobreza, a falta de condições e de oportunida-
des da juventude pobre, negra e de periferia e, de outro, a co-
optação de parte desses jovens vulneráveis pelas organizações 
criminosas. Além disso, há uma série de mortes causadas pela 
própria polícia, que não são investigadas nem punidas.

Essa realidade parece vir se acentuando em diferentes 
partes do país. Uma reportagem recente (Xavier, 2017) no-
ticia que no Brasil ocorrem cerca de 60 mil homicídios por 
ano - uma das maiores taxas de violência, em números abso-
lutos, entre todos os países do mundo. Aponta a necessidade 
de adoção de políticas de prevenção, para além da repressão 
policial, de investigação e esclarecimento dos crimes. Indica, 
além disso, que nas grandes cidades as pessoas têm medo de 
testemunhar, pois impera a lei do silêncio – o que dificulta o 
trabalho de investigação e da Justiça.

Na escuta dos usuários de um serviço público de saúde 
mental na cidade de Porto Alegre, testemunho que parte des-

1  Psicóloga; Psicanalista; Membro da APPOA e Instituto APPOA. Doutora em 
Educação/UFRGS. E-mail: rosilelaine@gmail.com



272

sa violência é produzida pela própria polícia, algumas vezes 
descrita como corrupta e protetora de criminosos. Há relatos 
sobre policiais que incentivam briga e matança entre grupos 
rivais de tráfico. E quem mora de um lado da vila não pode 
atravessar para o outro lado, considerado domínio de outra 
facção, ficando impedido de circular. Há também histórias 
de toque de recolher, de tiroteios à noite e em plena luz do 
dia, de marcas de bala nos muros e nas paredes das casas, 
de desaparecimento de familiares cujos corpos jamais são en-
contrados. A violência direta, porém, não vem só da polícia. 
Há uma importante parcela produzida também pelos pares, 
moradores dessas comunidades. As narrativas sugerem que 
tais situações acontecem devido a disputas entre grupos de 
tráfico, a crimes passionais envolvendo mulheres, a enganos 
(alvo errado), a discussões e a vinganças.

Neste serviço também se recebem pessoas, principal-
mente mulheres, com sofrimento por perdas violentas de 
filhos, netos, irmãos ou maridos assassinados. Esta dor por 
vezes fica calada e escondida, até pelos familiares mais pró-
ximos, por medo de ameaças ou porque nestas comunidades 
não é incomum que os acontecimentos violentos sejam natu-
ralizados, banalizados.

A incidência e a repetição da violência nestas popu-
lações de periferia, tanto por parte da polícia, que é repre-
sentante do Estado, quanto pelos membros da comunidade, 
faz pensar nas causas que as determinam. Paulo Endo (2005) 
destaca que a incidência da violência nas grandes cidades é 
maior onde há mais desigualdade e injustiça social; elas se re-
produzem mutuamente. Em São Paulo, região estudada pelo 
autor, as zonas onde há menores notas socioeconômicas e 
menor inclusão social apresentam maiores índices de morte 
por homicídio. São territórios em que a ausência do Estado se 
faz notar pela privação ou precariedade de bens e serviços de 
todos os tipos como, por exemplo, saneamento básico, saúde, 
educação e política habitacional, entre outros. Nestas regiões 
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desprovidas de recursos e de cuidados pelo Estado pratica-se 
também a violência de modo cotidiano e corriqueiro, com 
graves violações de direitos humanos.

Ainda segundo Endo (2005), alguns policiais estão liga-
dos ao crime e agem de forma corrupta, arbitrária e truculen-
ta, torturando, espancando e assassinando. Nesses contextos 
de comunidades segregadas, a violência interpessoal pode ser 
utilizada como meio de resolução de conflitos e manifestar-se 
pela justiça com as próprias mãos ou pela lei do mais forte. Não é in-
comum que a população torne-se refém do crime organizado 
e excluída dos benefícios comuns existentes para os cidadãos 
numa grande metrópole. 

Endo (2005) refere estudos que apontam que a manu-
tenção dessas desigualdades sociais tem a ver com a nossa 
herança colonial de privilegiar o interesse de poucos, assim 
como com o passado de escravidão e marginalização do negro 
após a abolição. Ou seja, pode-se pensar que a violência do 
Estado não se dá apenas de forma direta na ação policial re-
pressiva e aterrorizante, mas também de forma indireta, pela 
omissão em garantir o direito às condições básicas de vida 
digna a esta parcela da população.

Luto em suspenso
Chama atenção, no serviço de saúde em que trabalho, 

o silêncio das pessoas a respeito das violências do cotidiano, 
marcado por diferentes formas de precarização. Mas também 
a aparição, no lugar do que é silenciado, de uma variedade 
de sintomas: insônia, crises de angústia, fobia de sair à rua 
ou de ficar sozinho em casa, depressão, somatizações, im-
possibilidade de realizar atividades costumeiras em casa ou 
no trabalho, afastamento do trabalho por doença, acting-outs. 
Quando a dor não encontra acolhida, lugar de reconhecimen-
to e tratamento, o luto em suspenso, porque silenciado, pode 
aparecer como melancolia. Uma paciente, cujo marido foi 
assassinado numa discussão em um jogo de futebol, contou 
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que suas colegas de trabalho, tentando naturalizar o evento e 
para consolá-la, estimulavam que esquecesse, dizendo-lhe ser 
“muito comum perder marido ou filho desta forma [...] tantas 
já perderam”. Outra, que perdeu o sobrinho assassinado por 
envolvimento com o tráfico, afirmou ser “melhor não falar 
disso”, abandonando o tratamento. Em outro caso de morte 
por envolvimento com o tráfico, os atos fúnebres foram fei-
tos às pressas pela família, que silenciou sobre o assassinato 
do jovem, sendo o assunto proibido até mesmo na intimidade 
do lar.

O receio de que as pessoas julguem o morto como me-
recedor da violência, porque se envolveu com o que é errado, tam-
bém está presente entre os familiares, como se morrer assas-
sinado fosse o corolário esperado e merecido dessa escolha de 
vida. Dessa forma, a morte pode ser causa de vergonha, um 
tema indizível e, portanto, não simbolizável. Algumas vezes, 
a família do morto é ameaçada de ser eliminada, caso avise a 
polícia: são muitos os agravantes que tornam tais situações 
uma verdadeira vivência de terror, deixando esta população 
em desamparo, constantemente ameaçada de ser vítima de 
violência, sem proteção do Estado.

Alencar (2011), que atendeu mulheres em luto em um 
serviço de saúde, aborda que, nestas situações de morte por 
violência, o luto não elaborado manifesta-se em sintoma por-
que o familiar perdido não foi significado como perda. A vida 
que foi interrompida violentamente é muitas vezes conside-
rada destituída de valor (por ser da periferia, negro, pobre, 
vinculado ao tráfico ou usuário de drogas) e, por isso, a perda 
não reconhecida impede o luto. A ausência de valor dessa vida 
também pode ser lida na negativa de investigação pelos ór-
gãos da segurança pública, ou pela indiferença das institui-
ções públicas de atendimento psicossocial que recebem os 
familiares. Observa-se, nas palavras dirigidas aos familiares, 
dificuldades dos profissionais para reconhecer que há uma 
perda a ser lamentada. Se os profissionais e a comunidade não 
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reconhecem a perda como algo a lamentar, se o morto não se 
inscreve como semelhante - o que lhe daria um lugar de reco-
nhecimento e identificação -, o luto fica impedido, sem lugar 
nos laços sociais. “Nas análises de Freud […] o luto é uma 
experiência que se faz em laço e possibilita laços compartilha-
dos” (ibidem, 2011, p. 99). Todo e qualquer luto exige reco-
nhecimento no e do espaço público. Se ninguém testemunha 
a perda sofrida porque as pessoas mortas são consideradas 
vidas sem valor ou porque foi fruto de uma violência que não 
pode ser nomeada, o luto não tem lugar, o sofrimento perma-
nece em segredo, sendo vivido no desamparo e na solidão. Da 
mesma forma, a dor não reconhecida interfere nas condições 
para elaboração do trauma.

Freud (1915[1956]), no artigo Reflexões para os tempos de 
guerra e morte, refere que as pessoas amadas são um patrimônio 
íntimo ou um fragmento de nosso próprio ego. Esta formulação 
está ligada ao que Jean Allouch (2004) trabalha sobre o luto, 
de que não é só a perda de alguém ou de um objeto, e, sim, 
perda de algo do objeto que é também do sujeito, um pedaço de 
si, no sentido de um traço. A perda de pessoas amadas é vivida 
como perda no próprio eu e no narcisismo. No livro A erótica 
do luto no tempo da morte seca, Allouch considera que o trabalho 
de luto é a inscrição de uma perda. Ele aproxima o luto da 
castração, da constituição de uma falta simbólica. Retoma as 
formulações de Lacan no seminário O desejo e sua interpretação, 
onde ele diz que o luto é a abertura de um furo no real. Sendo da 
ordem de uma privação, é necessário fazer apelo ao simbólico 
e ao imaginário para encontrar significantes para elaborá-lo. 
Como não existe falta no real, ela só pode ser apreendida pelo 
simbólico. 

As palavras, os rituais funerários, a lápide, o obituário, 
são alguns dos recursos para contornar este real da morte. 
O luto não é uma operação de si para si: precisa ser público, 
segundo Allouch (2004). Os ritos funerários e a memória do 
morto têm função semelhante ao trabalho do luto para Lacan: 
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o rito faz coincidir o furo real e o furo simbólico (Allouch, 
2004). O trabalho de luto é simbólico, traço a traço, retoman-
do as lembranças e o imaginário ligados ao morto. Nas situa-
ções em que por vergonha, humilhação, medo, culpa, despro-
teção do Estado ou naturalização da violência as pessoas não 
falam de suas experiências ligadas ao morto ou à situação da 
morte, elas não conseguem localizar, nomear ou circunscre-
ver a falta, caminho para uma patologização do luto, que per-
manece não simbolizado. Além disso, esta impossibilidade de 
dizer também mantém o evento no registro do traumático. O 
trauma, como um real não simbolizado, ao não ser inscritível 
na palavra, ressurge em sintomas, acting-outs e na compulsão à 
repetição, que tanto pode se manifestar no sujeito como ser 
transmitido à filiação.

Violência que traumatiza
Freud (1933[1996]) destaca que a pulsão de vida, eróti-

ca, preserva e une, e a pulsão de morte é destrutiva e agressiva, 
e que na vida elas estão sempre combinadas. Tudo que favo-
rece os vínculos emocionais entre os homens atua contra a 
guerra e os instintos agressivos, sejam estes vínculos relativos 
a um objeto amado ou de identificação. Para Freud (ibidem), 
quanto mais houver processos de civilização, mais haverá 
modificações psíquicas como o fortalecimento do intelecto 
e a internalização das consequências e perigos dos impulsos 
agressivos, deslocando e limitando os impulsos pulsionais. 
Pensemos então que quando há predomínio de pulsões des-
trutivas como as de violência, de exclusão, de risco de morte, 
de medo e silenciamento, se fragilizam ou desfazem os laços 
que ligam os homens, e aí se dá uma exposição dos sujeitos 
e das comunidades a algo da ordem do traumático. Traumá-
tico por orientar as neuroses que atingem as populações da 
periferia em demanda dos serviços públicos de saúde. Essas 
regiões, marcadas pela desregulação e desproteção, passam a 
ser espaços potencialmente traumatizantes, que tornam o su-
jeito exposto e vulnerável a arbítrios e abusos de toda ordem.



277

Endo (2005) e Viñar (1992[2011]) abordam esta con-
cepção do traumático oriundo da exclusão ou da marginaliza-
ção. Para Endo (2005), viver cotidianamente com a vida em 
risco e exposta à morte impõe uma convivência com o trau-
mático. Nessa situação ocorre isolamento, apoio à ação poli-
cial dura e permissividade com o desrespeito aos direitos civis 
dos demais membros da comunidade. A população, assusta-
da, não vê outra forma de combater a violência a não ser vio-
lentamente, e assim as violências se cotidianizam e banalizam 
– tanto no campo privado e subjetivo, como nos pequenos 
grupos e coletividades. O autor refere que a morte violenta é 
sempre traumática, não só para aquele que foi atingido direta-
mente, como também para um grande número de pessoas da 
comunidade que gravitam em torno do acontecimento. Mui-
tas vezes não há nenhuma palavra, nem reação, mas, sim, o 
mutismo, a ininteligibilidade, o anseio pela resposta imediata 
de vingança, a descrença nas instituições públicas, o receio da 
própria vulnerabilidade e da repetição da violência. Segundo 
Endo (2005), nessa experiência traumática, aquele que pas-
sou pelo choque pode passar a ser aquele que choca, repe-
tindo compulsivamente o trauma. Em contextos traumáticos, 
a preocupação com a própria sobrevivência - salvar a própria 
pele – pode gerar uma convivência acusatória e superegóica, 
marcada pela desconfiança, em vez de solidariedade e empatia 
com a dor do outro.

E Viñar (1992[2011]) analisa diferentes situações his-
tórico-políticas e compara o trauma decorrente da violência 
produzida pela marginalização ou exclusão do laço social com 
o trauma perpetrado pelas violências das ditaduras, das ex-
periências totalitárias e das guerras. Para ele, estas diferentes 
faces do terror emudecem e isolam a vítima em sua dor. Con-
sidera que há um genocídio frio e às vezes imperceptível na 
exclusão, que é tratado com indiferença ou com uma distração 
cortês: “o horror gélido da marginalização e da exclusão, que 
privam o sujeito de seu direito a ter direitos” (Viñar, 2011, p. 
61). O autor sustenta que o trauma produzido pela violência 
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política e o trauma advindo da exclusão são enfermidades do 
laço social mais que individuais: em ambos os contextos trau-
máticos, as pessoas herdam a humilhação e a vergonha dos 
ascendentes, manchados pelo terror político ou pela vivência 
da miséria e falta de acesso aos direitos fundamentais.

Viñar (2011) refere que a impunidade e o silenciamen-
to impostos pela ditadura sufocaram a memória pública, em 
alguns casos durante décadas, na América Latina. Para o au-
tor, o trauma da violência política deve ter reconhecido seu 
estatuto de ato político, e não de enfermidade. Um exemplo 
de elaboração provém do coletivo Madres de la Plaza de Mayo, 
que socializou publicamente seus lutos e dores em prol da 
transmissão desta memória traumática. Ato de oposição à ver-
são oficial sustentada pela ditadura, que não reconhecia os 
assassinatos, desaparecimentos e torturas realizados. Foram 
necessárias décadas de manifestações para que aquelas mu-
lheres deixassem de ser consideradas loucas, e se revertesse o 
mandato de silêncio da ditadura, tal como acontece também 
em outros traumas políticos - el horror del trauma crece en la oscu-
ridad del secreto y la impunidad [...]2 (Viñar, 2011, p. 65). Por isso, 
o autor assinala a importância dos movimentos de direitos 
humanos, de justiça e de condenação dos crimes de lesa-hu-
manidade, que denunciam e nomeiam o terror. Para Viñar 
(1992), no terror há também evitação e denegação por parte 
do próprio sujeito, que, para não se aterrorizar com as feridas 
que esconde de si mesmo, não reconhece o próprio trauma. O 
indizível do terror e da vergonha faz trauma, deixando marcas 
na subjetividade. O terror subjetivo é vivido na humilhação e 
no entorpecimento, na lógica do aniquilamento, diferente da 
lógica da reflexão.

No Brasil, a ausência de julgamento, a impunidade em 
relação aos crimes cometidos durante a ditadura teria forja-
do uma suposta licença para os abusos, torturas e assassinatos 

2  “ o horror do trauma cresce na obscuridade do segredo e da impunidade [...]”.
Tradução livre da autora.
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cometidos por agentes do poder público, e ao mesmo tempo 
seria, segundo Kehl (2010), uma das causas da violência gene-
ralizada na sociedade contemporânea. Repetem-se a barbárie 
e o encontro com o gozo da pulsão de morte. A autora afirma 
que em nosso país o esquecimento do intolerável da tortura pro-
duz a naturalização da violência como grave sintoma social. 
Sua idéia de sintoma social vai ao encontro da idéia de Viñar 
de laço social doente, aquele que consente com indiferença, 
ou sem fazer oposição, que se perpetuem os crimes de lesa
-humanidade.

Se concordamos, como propõe Kehl (2010), que o su-
jeito não é um indivíduo isolado porque pertence a um cam-
po simbólico coletivo, podemos considerar que os traumas 
que emergiram sob a égide do colonialismo, da escravidão, 
da ditadura – na forma de perseguições, desaparecimentos, 
assassinatos e torturas – e os gerados pela violência atual nas 
comunidades marginalizadas encontrariam sua elaboração 
também pela inscrição no coletivo do reconhecimento desta 
violência de ontem e de hoje. Inscrição que inclui a nomea-
ção da violência como crime, sua investigação e julgamento, a 
cobrança da responsabilidade do Estado na proteção de seus 
cidadãos, o suprimento dos direitos básicos e o oferecimento 
de condições dignas de vida para a população. Nesse sentido, 
Endo, Viñar, Kehl e Alencar compartilham da relevância da 
elaboração coletiva do trauma e do luto, mediante a constru-
ção de um lugar de inscrição na comunidade. 

Viñar (2011) propõe que a cura do trauma se daria pelo 
retorno da vítima a sua condição de sujeito e cidadão, pelo 
resgate da palavra e pela restituição da memória. Nesse sen-
tido, enfatiza a importância de socializar lutos e dores, tornar 
representável e transmissível a memória individual e coletiva, 
realizando a inscrição na cultura e na história. Da mesma for-
ma, Endo (2005) indica, como via possível, retirar os sujeitos 
do emudecimento estéril, do confinamento da violência e da 
dor, do descaso e do encerramento na subjetividade privada 
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para que se realize o debate público sobre o desrespeito ou 
violação aos direitos humanos. Passar do silêncio do pacto ín-
timo com a violação e a vergonha de ter sido vítima dela para 
a fala, visando metabolizar o excesso no trauma vivido. Para 
o autor, o trabalho nas instituições com vítimas da violência 
pode e deve assumir um sentido igualmente íntimo e público, 
ambos necessários à elaboração da dor e da experiência de 
vulnerabilidade que constituem a violência traumática. Cons-
truir mecanismos de reconhecimento público e social que ad-
mitam o sofrimento gerado pelas violências e contribuam, as-
sim, à sublimação individual e coletiva da pulsão de morte. A 
abordagem para a elaboração dessas situações violentas deve 
favorecer a circulação de significantes, o reconhecimento das 
violências e a inscrição no campo do Outro (Rosa, 2010), para 
inscrever um lugar para o que estava encoberto, denegado ou 
invisível para a sociedade. Reconhecer a história de indivíduos 
e famílias, que é também a história coletiva de cidades e paí-
ses em uma determinada época, possibilita marcar a respon-
sabilidade coletiva e remendar o tecido social rompido. Não 
deixar esquecer nem negar o passado e o presente violentos 
é imprescindível para poder construir um futuro onde estes 
não se repitam.
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GUERRA, TORTURA E REFÚGIO:                               
QUE SOFRIMENTO REPARAR?

Lucienne Martins Borges1

A tortura, entre uma de suas especificidades, consiste 
em uma arma de destruição psíquica amplamente utilizada em 
períodos de guerra, mas abafada por tantos outros procedi-
mentos mais ruidosos também presentes nessas situações de 
conflito. Constituída de diversos mecanismos que convergem 
na violência, ela tem a particularidade de ser, pelas estratégias 
utilizadas, silenciosa; ou melhor, ela busca impor a impos-
sibilidade da fala ao submeter o sujeito à violência quando 
em situação de abandono, de solidão e de confusão. Em sua 
definição – e aqui nos referimos à definição da Convenção 
das Nações Unidas contra a tortura e outros tratamentos ou 
penas cruéis, desumanos ou degradantes (ONU, 1984)2 – in-
troduzem-se quatro elementos: o agente, a intenção, a violên-
cia e a vítima. Assim, delimita uma forma específica de atos 
violentos e um contexto no qual é exercida. É a complexidade 
inerente a essa situação que se abordará ao longo deste texto, 
isto é, a especificidade da tortura praticada em contextos de 

1 . Professora do Departamento de Psicologia da Universidade Federal de Santa 
Catarina. Coordena o Núcleo de Estudos sobre Psicologia, Migrações e Culturas 
(NEMPSiC). Co-fundadora e Colaboradora do Service d’Aide Psychologyque Spécialisée 
aux Immigrants et Réfugiés (SAPSIR)/Canadá. E-mail: lucienne.borges@ufsc.br
2  Tortura designa “qualquer ato pelo qual uma violenta dor ou sofrimento, físico 
ou mental, é infligido intencionalmente a uma pessoa, com o fim de se obter dela 
ou de uma terceira pessoa informações ou confissão; de puni-la por um ato que 
ela ou uma terceira pessoa tenha cometido ou seja suspeita de ter cometido; de 
intimidar ou coagir a ela ou a uma terceira pessoa; ou por qualquer razão baseada 
em discriminação de qualquer espécie, quando tal dor ou sofrimento é imposto 
por um funcionário público ou por outra pessoa atuando no exercício de funções 
públicas, ou ainda por instigação dele ou com o seu consentimento ou aquiescên-
cia” (ONU, 1984).
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guerra, de conflitos armados, de genocídios, e a escuta dos 
sujeitos em países que se tornaram sua terra de acolhimento. 

O que nos leva a eleger, para aqui discorrer, o traba-
lho clínico com pessoas que foram submetidas à tortura nos 
contextos acima indicados? É por meio da escuta que nos 
propomos a abordar esta complexidade, pois nossos olhares 
e nossos ouvidos voltaram-se à tortura pelo nosso encontro – 
clínico – com os refugiados. 

Esse encontro se deu – e ainda se dá – na prática do 
Service d’Aide Psychologique Spécialisée aux Immigrants et 
Refugiés (SAPSIR©) no Quebec, Canadá (Martins-Borges; 
Pocreau, 2012), e da Clínica Intercultural. O SAPSIR© é um 
serviço construído em parceria entre a Universidade Laval e 
o Ministério da Saúde e da Assistência Social do Quebec, e 
consiste em um espaço de atendimento psicológico com um 
dispositivo clínico específico – a coterapia intercultural3 – ins-
pirado na etnopsiquiatria (Devereux, 1985; Nathan, 1994). 
Além do atendimento clínico, o SAPSIR© também compor-
ta ações de formação e de participação em comitês gestores. 
Subsidiado principalmente pelo governo do Quebec, é um 
projeto voltado especificamente às demandas relacionadas 
aos imigrantes refugiados que chegaram ao Quebec por terem 
sido expostos a guerras e/ou a genocídios. O SAPSIR© foi re-
conhecido como um dos sete serviços canadenses habilitados 
ao atendimento – nesse caso, psicológico – a vítimas de tor-
tura. Este reconhecimento foi dado pelo Fonds de contributions 
volontaires des Nations Unies pour les victimes de la torture (ONU, 
2006) e igualmente financiado por este órgão internacional. 
Além do trabalho realizado no SAPSIR©, iniciaram-se, em 
2012, as atividades da Clínica Intercultural, no Departamento 
de Psicologia da Universidade Federal de Santa Catarina. A 

3  A coterapia intercultural é uma modalidade de psicoterapia realizada por, no 
mínimo, dois terapeutas. De preferência, os terapeutas são de origens culturais 
diferentes e os atendimentos acontecem na língua materna do paciente (com a 
colaboração de um intérprete ou mediador cultural, quando necessário).
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Clínica Intercultural, uma adaptação do dispositivo clínico do 
SAPSIR©, visa a oferecer atendimento psicológico especiali-
zado aos imigrantes, principalmente imigrantes involuntários, 
cuja imigração é motivada pela sobrevida (Martins-Borges, 
2017). Assim, é da inserção nesses dois campos de atuação 
clínica, no contato com refugiados também expostos à tortu-
ra, que surgem as reflexões aqui compartilhadas. 

Refúgio e tortura: dupla violência
Os refugiados – vítimas de guerra e de conflitos di-

versos – pouco abordam no cotidiano, e o mesmo é válido 
para a clínica, a tortura à qual foram submetidos; os efeitos 
duradouros da tortura são evidenciados no silêncio por ela 
imposto. Entendemos muito recentemente que, ao separar 
a pesquisa da intervenção clínica no contexto acadêmico – 
uma vez que nossos pacientes não participavam de pesqui-
sas desenvolvidas pela nossa equipe – aquilo que era no-
meado na clínica e, assim, preservado pelo sigilo, não era 
transmitido, traduzido, compartilhado. Sempre tivemos, no 
Núcleo de Estudos sobre Psicologia, Migrações e Culturas 
(NEMPsiC/UFSC) e no SAPSIR,© o cuidado de criar espa-
ços distintos para a pesquisa e para a clínica, principalmente 
pelo fato de os dois projetos acontecerem em universidades: 
lugar em que a subjetividade é colocada – muito espontane-
amente – a serviço da academia. 

O intuito era constituir um espaço clínico o mais pro-
tegido possível de olhares externos, de olhares curiosos. Essa 
opção facilitou, com certeza, o encaminhamento de muitos 
pacientes ao projeto clínico, pacientes resistentes aos proce-
dimentos de pesquisa. Mas, por outro lado, muito restringiu 
a tradução ao mundo externo de uma realidade pouco com-
partilhada em pesquisas, visto que a prática da escuta clínica é 
norteada pelo sigilo, por uma forma de silêncio; percebemos 
que a complexidade expressa na clínica nela permanecia. En-
tão surgiu uma dúvida: será que também estamos submeti-



286

dos – ao fazer desse modo – aos efeitos perversos da tortura, 
quando protegemos a narrativa pelo sigilo? 

Ao entrar em contato com os dois discursos – o acadê-
mico e o clínico –, percebemos que certas narrativas dos refu-
giados chegavam raramente às entrevistas ou a outras técnicas 
de pesquisa. E a dinâmica em torno da tortura à qual os refu-
giados foram submetidos é uma delas. Assim, fomos tomados 
pela necessidade de sair do silêncio e de mediar. Entendemos 
que nossos pacientes, ao nomear a tortura vivida, demandam 
mediação entre o indizível e o que pode não ser suportado na 
escuta. Dessa forma, partimos do princípio de que, sim, man-
ter o silêncio enquanto clínicos constituiria igualmente conti-
nuar a prática imposta pela tortura: a do segredo. O desafio é, 
então, mediar sem trair. Sem trair o sigilo e, principalmente, a 
confiança reconstruída. 

Todas as reflexões aqui são, obviamente, submetidas à 
tentativa da proteção pelo anonimato e inerentes ao atendi-
mento de centenas de refugiados, vítimas igualmente de tor-
tura. Essas pessoas são oriundas de vários países: alguns da 
América Latina – Argentina, Chile, Guatemala, Honduras, 
El Salvador –, outros da Europa do Leste – principalmente 
da Bósnia – e outros, mais recentemente, da Síria e da China. 
Pela pluralidade das origens culturais e de lugares nos quais 
a tortura aconteceu, poderíamos pensar na dificuldade em 
encontrar o que é semelhante entre o que foi relatado por 
essas pessoas. Entretanto, a tortura não é uma arte; ela é 
pobre em detalhes, apesar de ser potente em destruição. E 
muitas semelhanças puderam ser observadas entre as situa-
ções acolhidas. 

Não é de uma situação clínica, de um estudo de caso, de 
que se trata aqui. São reflexões provenientes das marcas deixa-
das em nós após nossos encontros. Mais especificamente, nos 
concentraremos nos efeitos da tortura cometida em contextos 
de guerra. Como toda situação de tortura, há a imposição, por 
parte do agressor, de uma lógica: a vítima deverá se tornar 
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responsável pelos atos cometidos pelos seus agressores. Esse 
é um dos primeiros objetivos de nossas intervenções: extirpar 
do sujeito algo que lhe foi intencionalmente introduzido; a 
culpa por gestos e falas que não lhe pertencem. É o senti-
mento de culpa – o de ter falado, ou o de não ter falado, uma 
vez que todas as situações levam ao mesmo resultado – que 
impõe o silêncio. Falar é entregar, é colocar os próximos em 
risco, é denunciar. Mas, na tortura, não há informação que o 
torturador desconheça, e todas as palavras extraídas das víti-
mas são informações que ele já possuía anteriormente. Isso 
posto, o que ele procura é depositar na vítima a responsabili-
dade do ato. Assim, se a palavra, a responsabilidade, a culpa e 
as agressões – tudo o que leva ao silêncio – não pertencem à 
vítima e, sim, ao torturador, por conseguinte o silêncio tam-
bém não deve ser levado com ela. Sair do silêncio constitui, 
portanto, uma das primeiras tentativas de extrair o torturador 
interiorizado nas vítimas. Ressalta-se, no entanto, que sair do 
silêncio não é contar o que aconteceu – isso até poderá um dia 
acontecer –, mas, sim, autorizar-se novamente a fazer uso da 
fala, sem que a ameaça as imobilize. 

Os refugiados, sujeitos em situação de imigração para 
proteger sua própria vida ou a de pessoas próximas, são 
oriundos de contextos de guerra nos quais sua identidade re-
ligiosa, seu posicionamento político, sua identidade cultural, 
seu pertencimento étnico – para enumerar apenas alguns ele-
mentos que norteiam a identidade de um sujeito – colocou-os 
em situação de ameaça, de risco, de exposição à violência. 
Portanto, além de constituir uma agressão ao próprio sujei-
to, a tortura nessas situações intenciona o aniquilamento da 
identidade social, cultural e étnica. Eles são torturados pelo 
que representam, pelo grupo ao qual pertencem; a tortura em 
tempos de guerra constitui uma agressão contínua que bus-
ca atingir o coletivo representado no sujeito. Esse resgate da 
identidade, alterada também pelo torturador interiorizado, 
constitui outra etapa do trabalho clínico.
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E como saber da tortura, se ela silencia? As modalida-
des de violência em tempos de guerra são muitas, e a tortura, 
tal qual definida pela ONU, é frequentemente utilizada em 
conflitos quando há presença de milícias, de grupos militares, 
de representantes da “ordem”. A tortura é praticada não só 
em instituições carcerárias do Estado, mas também em ou-
tros espaços – casas, escolas, ambientes rurais – improvisados 
pelos seus atores. Os atos são muitas vezes cometidos em 
espaços investidos afetivamente por suas vítimas. A escolha 
desses espaços também traduz a intenção perversa – e contí-
nua – dos atos de tortura: ela introduz a dúvida, a confusão, o 
medo, neste lugar onde dominavam a confiança, a proteção, a 
coerência. Pela instauração dessa confusão, espaços e figuras 
de cuidado se tornam espaços e figuras de ameaça. 

A desorientação, inicialmente espacial e posteriormente 
psíquica, se tornará uma constante nas experiências das víti-
mas. É também nessa desorientação, acentuada pela duração 
das agressões, pela fadiga do corpo e pela fadiga psíquica, que 
o torturador se introduz na vítima. Contudo, não estamos fa-
lando aqui de identificação, de identificação ao agressor, mas, 
sim, da interiorização do próprio torturador: a vítima se torna 
– pela desorientação, pelo enfraquecimento do eu – o tortura-
dor. A lógica do torturador passa a agir no íntimo da vítima. 
O paciente diz “eu matei meu pai” quando, após sessões de 
tortura que o levaram a nomear em que lugar o pai estava, este 
foi assassinado pelos mesmos torturadores que ali estavam. 
Essa frase retorna durante os atendimentos com a mesma in-
sistência com a qual os atos de tortura são praticados. Após 
a saída do silêncio, é a voz – interiorizada – do torturador 
que surgirá. Essa etapa do trabalho, a de extrair o torturador 
da vítima, requer tempo, muito tempo. Será o tempo de tra-
balhar na contralógica imposta pela tortura, será o momento 
de construir um dispositivo, de estabelecer vínculos, de pos-
sibilitar uma escuta, os quais, juntos, poderão se tornar mais 
potentes que a tortura praticada. Primeiro é necessário tirar 
o que não pertence ao sujeito; depois será o tempo da re-
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construção, da reparação. A reparação pretende possibilitar a 
retomada do curso da construção identitária, identidade esta 
que foi forçada a ser outra. Trata-se de reparação narcísica, da 
retomada do percurso do sujeito, que foi desviado, alterado 
por imposição externa. 

Que tipo de dispositivo clínico é possível conceber para 
as situações aqui apontadas? Ao nos depararmos na clínica 
com os efeitos deixados pela tortura, já estávamos engajados 
em um dispositivo clínico específico ao atendimento de imi-
grantes e refugiados, o do SAPSIR©. Desde o início de suas 
atividades, o SAPSIR© tinha uma especificidade: acolher de-
mandas cuja complexidade era observada na codificação cul-
tural dos sintomas e na complexidade dos efeitos traumáti-
cos. A prática inicial do SAPSIR© se baseava em modalidades 
de intervenção amplamente difundidas na França (Nathan, 
1984), em um dispositivo que não foi diretamente pensado 
para o acolhimento de vítimas de tortura. Todavia, constatou-
se, com o tempo e com a experiência clínica, que aquele es-
paço parecia igualmente possibilitar a expressão de conteúdos 
e afetos há muito silenciados pela tortura, da mesma forma 
como o era para outras formas de violência extrema narradas 
pelos refugiados. 

Na prática, como essa clínica é operacionalizada? A tor-
tura – e outras formas de violência às quais os refugiados são 
submetidos – busca desumanizar. As etapas ligadas à inter-
venção, desde os encaminhamentos à clínica até o término 
dos atendimentos, são norteadas pela reconstrução de vín-
culos. Afinal, vincular-se, constituir-se por meio de vínculos 
é o que insere o sujeito na cultura – noção central em nossa 
concepção clínica –, no grupo de pertença. Assim, o trabalho 
clínico consiste no processo de humanização, ou melhor, de 
reumanização. Todos os rituais em torno dos contatos ini-
ciais – com os profissionais que fazem o encaminhamento, 
com pessoas envolvidas em ONGs, etc. – seguem as etapas 
da vinculação e requerem tempo, cuidado e confiança. O pa-
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ciente virá, então, para o primeiro atendimento quando um 
espaço simbólico em torno dele já tiver sido construído, pois 
não podemos esquecer que a tortura procura – e geralmente 
consegue – isolar, excluir. Tais rituais de preparação para o 
primeiro atendimento não são burocráticos, são tentativas de 
reconstruir “em torno” do paciente. Ainda não se trata do 
setting propriamente dito. 

Ao chegar, o sujeito encontra um grupo de terapeutas, 
coordenado por um psicólogo; terapeutas de diferentes ori-
gens culturais, línguas, disciplinas, e, quando necessário, um 
intérprete ou mediador cultural. Encontra, de certa forma, 
uma amostra do mundo do qual ele foi, de forma intencional 
e temporariamente, excluído. Com frequência, a primeira fra-
se que surge, antes mesmo do ritual de apresentações, é: “tan-
tas pessoas para mim?” Nessa mensagem escutamos a dúvida 
quanto ao mérito. Como poderia uma pessoa tão humilha-
da, abandonada, desconsiderada, desumanizada, ter direito a 
tantos ouvidos? Essa é a tentativa de reparação narcísica. O 
grupo de coterapeutas sentados em círculo assumirá, com o 
desenrolar da nova relação, a função de contenção segura, de 
pele, de envelope cultural. Com o grupo, o paciente poderá 
reconstruir a segurança progressiva no outro, e com os ou-
tros. E, com a capacidade de confiar, a retomada da continu-
ação de si, outrora interrompida. 

O modelo do SAPSIR©, praticado igualmente na Clíni-
ca Intercultural4, propõe um trabalho baseado em três grandes 
eixos, sem negligenciar os princípios gerais de um trabalho clí-
nico. Trata-se de acompanhar e de facilitar as elaborações es-
senciais que concernem: os vínculos, a identidade e o sentido 
das situações vividas (Martins-Borges; Pocreau, 2012). 

4  Esse é o modelo de dispositivo clínico utilizado em todas as práticas de extensão 
dos projetos clínicos do NEMPsiC, a saber, a Clínica Intercultural – com os imi-
grantes e refugiados; a Clínica da Reparação Psíquica – com as vítimas de violência 
de Estado; e o Ambulatório de atendimento em situação de crise do Hospital Uni-
versitário – para as pessoas atendidas por tentativa de suicídio. Consultar: nempsic.
paginas.ufsc.br
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Trabalhar os vínculos – vínculos de pertença e víncu-
los atuais – significa acompanhar o sujeito na evocação de 
sua história pessoal, familiar, ancestral e cultural. A narrativa 
permite, sem risco externo, reintroduzir o tempo, o espaço, 
a memória. É um retorno em sua história, com suas zonas 
obscuras, tumultuosas e conflitivas, que também lhe perten-
cem. Pela reintegração de sua história e pelo fortalecimento 
de vínculos anteriores abalados pela tortura, reativa-se a po-
sição de sujeito, com sua capacidade de entrar em relação, de 
estabelecer novos vínculos. Evidentemente, a transferência 
ocupa um lugar fundamental nessa etapa em que o potencial 
criativo possibilitado pelos vínculos com os diversos cotera-
peutas também contribuirá para o retorno aos vínculos fun-
damentais. Trabalhar o vínculo é sair da solidão; a solidão, 
considerada um dos pressupostos fundamentais para a efeti-
vação da tortura. 

Falar de identidade requer, pela polêmica que o termo 
suscita, algumas breves precisões. Primeiro, pensamos que 
ela não pode ser abordada sem relacioná-la de muito perto 
com a noção de alteridade: “a identidade não é apreendida 
como uma substância ou como um estado, mas como um 
processo, como uma construção dinâmica a ser renovada 
constantemente na relação ao Outro5” (Moro, de la Noe; 
Mouchenik, 2004, p. 12). Nessa etapa do trabalho, a cultura 
de origem, fundadora da identidade, será convocada. A cul-
tura pode ser convocada pela língua, pois tentamos, sempre 
que possível, recorrer à língua primeira, língua da formação 
simbólica, dos primeiros vínculos, língua do mundo afetivo. 
A identidade será também convocada pela referência aos ri-
tuais, aos valores culturais, às práticas familiares. Porém, e 
essa precisão é central, o intuito não é o de prender o sujei-
to em sua cultura de origem, em uma concepção do tempo 
centrada no que passou, mas, sim, de retomar a história por 
meio do registro desses dados, do cerne da vitalidade e da 

5  Tradução livre.
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referência afetiva. Trabalhar com a identidade – e por meio 
dela – apresenta-se, dessa forma, fundamental aos nossos 
olhos. É ela que foi amplamente desafiada, invalidada, fra-
gilizada pelo percurso pré-migratório dos refugiados; e o é 
igualmente no choque com o novo contexto de vida. Aqui, 
ao narcisismo já ferido pelas múltiplas perdas, acrescenta-
se a humilhação. Na situação específica das violências em 
contextos de guerra, as agressões são justificadas pelos seus 
atores, como explicitado no início deste texto, por aquilo 
que o sujeito representa, por sua etnia, por seu pertenci-
mento político, por sua identidade. A reparação identitária, a 
retomada do fio condutor faz-se, assim, central no trabalho 
de reconstrução psíquica.

O terceiro eixo remete ao sentido das experiências. O 
sujeito é produtor de sentido, e não pode se subtrair desse 
movimento psíquico. Encontrar sentido nas experiências im-
plica estabelecer relações entre as mais diversas dimensões do 
eu e aquelas do mundo externo, da realidade; implica reduzir 
a distância entre o mundo interno e o mundo externo, distân-
cia esta manifesta nos planos dos afetos, das ideias, da exis-
tência; implica produzir coerência. O refugiado, como toda 
pessoa exposta à violência extrema, não foge a essa pressão 
interna de produzir sentidos, mas esta capacidade psíquica en-
contra-se com frequência abalada pela gravidade dos eventos 
aos quais o sujeito foi exposto. Observa-se, portanto, uma 
situação traumática intimamente ligada à incapacidade de en-
contrar um sentido para as experiências. São quadros clínicos 
acompanhados de mecanismos que traduzem uma desorgani-
zação interna: a clivagem, as perdas dos referenciais. Ressalte-
se que não há um sentido que possa ser atribuído às violên-
cias, à tortura; o objetivo é restabelecer a capacidade de dar 
sentido às experiências, passando, em geral, pelas experiências 
atuais. Mais uma vez, a transferência, a vinculação, é o que 
possibilitará o trabalho.
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Para concluir 
Como restituir ao paciente a capacidade de encontrar 

sentido para as situações acima descritas? Talvez não haja ex-
plicação. E esse pode ser o sentido. O trabalho de restituição 
da capacidade de produzir sentido é progressivo, lento, e nor-
teará todo o processo clínico. Esse exercício tende a permitir 
a retomada de contato com a coerência interna, com o antes 
– não apenas com o passado –, o antes da tortura. É preciso 
transformar a tortura em um evento do passado e barrar o 
processo traumático por ela imposto.

Lembremos da importância da reparação para que esse 
reencontro – consigo – seja durável. A reparação demanda 
reconhecimento por parte do outro, do grupo social; reco-
nhecimento e validação das agressões infligidas – psíquicas 
e físicas – e das feridas por elas deixadas. Porém, o trabalho 
clínico não é suficiente. O reconhecimento social e político 
das agressões cometidas e da responsabilidade de seus agres-
sores possui um efeito terapêutico e reparador fundamental. 
É geralmente esse reconhecimento que permitirá ao sujeito 
subtrair-se de forma definitiva do lugar de vítima no qual es-
teve recluso. E, assim, o ressentimento e as atitudes reivindi-
catórias, tão frequentemente observadas nesses sujeitos como 
modalidade da expressão do sofrimento psíquico, tendem a 
se apaziguar.

O SAPSIR©, como modelo de intervenção clínica, bus-
ca reconstituir um espaço em que será possível renunciar à 
solidão ao criar laços; sair do silêncio ao dar sentido aos even-
tos; retomar um percurso subjetivo ao reintegrar as vias da 
construção da identidade, enfim, ao restaurar o narcisismo.
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Que lembranças uma criança de dois anos e oito meses 
pode ter? 

Um amanhecer frio insiste em se apresentar quando 
penso o que pode ter sido a manhã em que soldados armados 
cercaram minha casa e prenderam meu pai, na cidadezinha 
de Rosário do Sul. Um ar frio entra em contato com minhas 
bochechas, invadindo o calor da minha cama. Passos estra-
nhos. Serão lembranças? Não sei. Também não sei em que 
momento entendi o que havia se passado com minha família. 
Me parece que pouco se explicava às crianças. 

Fragmentos são o que tenho para contar. Meu pai foi 
preso duas vezes. Em 1964 e 1965. Para mim as duas pri-
sões se embaralham numa só. Em uma delas meu pai esteve 
“sumido”. Não sei por quantos dias. Havia sido transferido 
do quartel para outro lugar sem que fossem prestadas contas 
à família. As amigas de minha mãe disseram indicado fazer 
uma “simpatia” para o meu pai voltar. Consistia em colocar 
uma criança sob uma mesa e fazê-la chamar pelo pai. Tenho a 
“sensação” de ter sido colocada em um lugar com menos luz 
e chamar por meu pai. Angústia. Não sei quantas vezes foram. 
Poucas, quero acreditar. Em algum momento a “simpatia deu 
certo” e meu pai foi novamente localizado. Estava bem. Sei 
que tive febre e o médico diagnosticou “saudade” e recomen-
dou que eu fosse levada ao quartel para vê-lo. Lembro de estar 
sentada numa camionete rural, com uma lancheira contendo 
guloseimas para levar para ele. Da lancheira sobre as minhas 
pernas, minhas meias brancas e meu sapato. Lembro dos pa-
ralelepípedos irregulares no chão do quartel. Mais ainda lem-
bro da ansiedade em vê-lo. Já sabia que ele estava preso e ima-
ginava encontrá-lo atrás de grades, como as de uma jaula em 
que ficava preso o Gorila Maguila, personagem de desenho 
animado da minha infância. No caso, os gorilas estavam fora 
da jaula. Eles é que haviam prendido meu pai. Queria vê-lo, 
mas tinha medo de que algo tivesse acontecido com ele para 
estar preso. Como se a ferocidade pudesse ter tomado conta 
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dele, o que justificaria ele estar na jaula. Estranho não lembrar 
do momento do encontro. Só lembro de coisas que estavam 
abaixo do horizonte. Meus pés, chão. Eu estava cabisbaixa. 
Tinha medo de ver.

Em outro momento me investi de guardiã da famí-
lia. Peguei minha cadeirinha de balanço e uma vassoura e 
montei guarda na entrada de minha casa. Queria proteger 
minha família dos gorilas. Queria bater nos milicos que ha-
viam prendido meu pai. Raiva. Muita raiva eu sentia. E mui-
to medo também. Desejava muito poder bater neles. E tinha 
medo de ser presa. Como meu pai. Por sorte um vizinho 
assistiu à cena e atravessou a rua para falar comigo. De algu-
ma forma eu fui tirada do lugar. Alguém me livrou da prisão, 
mas também perdi a oportunidade de bater neles. Vontade 
esta que me acompanhou em boa parte da minha vida, se 
não, até hoje.

Outra lembrança que tenho foi de estar na frente de 
casa, brincando. Mas eu estava ansiosa, com muita saudade de 
meu pai. Foi quando o vi, caminhando ao dobrar a esquina, 
o que me fez correr em sua direção. Ao chegar perto, ainda 
esfuziante, reconheci o reverendo da igreja metodista, nosso 
amigo, que tinha certa semelhança com meu pai. Ele, sem 
saber da minha confusão, abaixou-se para me acolher no abra-
ço. E eu, tímida, não quis demonstrar meu engano e me deixei 
abraçar. Guardei para mim a vergonha de um afeto indevido e 
o medo, outra vez, de que meu pai jamais voltasse.

Em 1969, o então presidente militar esteve em minha 
cidade, para a inauguração da ponte, o que foi um grande 
acontecimento que envolveu a cidade em peso. Inclusive as es-
colas, que postaram seus alunos, devidamente uniformizados 
em seus aventais brancos, com um enorme laço azul-marinho 
no pescoço e com bandeirinhas do Brasil nas mãos, prontos 
para bradar vivas ao Costa e Silva! Eu estive lá, esperando por 
um jipe que passou correndo e nem nos viu. Eu sentia certo 
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desconforto. Me sentia indevidamente ali. Mas não sabia por 
quê. Queria estar lá como todo mundo.

Em alguma noite daquele mesmo ano (1º de julho de 
1969), estávamos em casa, na expectativa de assistir ao Jornal 
Nacional. Lembro de minha mãe, meu pai e meu avô materno 
estarem juntos. Não lembro de minhas irmãs. Estranhamente, 
ouvi na TV nomes de amigos de meu pai e incredulamente, 
seu nome. Em pleno JN! Imediatamente ao que seria algo 
muito bom e fantástico, seguiu-se o choro de minha mãe, a 
agitação de meu avô e o silêncio de meu pai. Cassado. Palavra 
nova. Só conhecia caçado. Alguém tentou explicar, mas não 
entendi. Mas compreendi que algo muito ruim acontecera e 
que nada tinha a ver com apontarem uma arma para meu pai. 
Ou tinha? Foi quando meu pai, Artigas Castilhos Puignau, 
aos 39 anos de idade, teve seu mandato de vereador cassado e 
suspensos seus direitos políticos. Ele e um grupo de compa-
nheiros de partido.

Em outro momento embaralhado, vi meu pai come-
çar a chorar copiosamente e ir para o quarto, sentando-se na 
cama, com as mãos no rosto. Eu fui atrás, pé ante pé. Me doía 
muito vê-lo assim, frágil. E perguntei se ele estava com sau-
dade de sua mãe, o que de pior pude imaginar, já que minha 
avó havia falecido poucos anos antes. Ele respondeu que sim. 
Lembro de ter me abraçado e eu sentir vontade de protegê-lo 
dessa dor. Sem saber como consolá-lo, impotente.

Cresci com a sensação de que era diferente. Que nossa 
família era diferente. E também com o sentimento de desejar 
ser igual a todos. Embora não soubesse o que isto significava. 
Sensação esta marcada por momentos como as eleições em 
que éramos sempre derrotados. Vinha de meu pai sempre um 
pensamento que me surpreendia, diferente do que escutava 
nas casas de meus amigos de infância. Por um lado, algo em 
mim concordava com o pensamento de meu pai. Por outro, 
consolidava, aos poucos, essa diferença, o que me dava cer-
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ta raiva, também. Tudo vindo dele fazia o mundo ficar mais 
complexo, sempre apresentando um ângulo diferente da ques-
tão. Ele enxergava coisas que o distinguiam dos outros pais. 
Valores, ética. Cresci com um senso de justiça e tendo como 
uma certa “missão” fazer justiça. Muito cedo aprendi que o 
mundo era um lugar difícil e que precisava ser consertado. Via 
na política, especialmente no processo eleitoral, um modo de 
fazer justiça. Também muito cedo aprendi que meu pai sofria 
com isto e por isto. Muito cedo aprendi o que era medo, frus-
tração e derrota.

Sobre as prisões e sobre a cassação levamos muitos 
anos para poder conversar. Minhas irmãs e eu fizemos algu-
mas tentativas, mas todas abortadas pelo choro de minha mãe 
e pela amargura calada de meu pai. Em uma noite, no final 
dos anos 70, no Cine Bristol, a família inteira foi ao cinema e 
assistiu ao filme “Z – A Orgia do Poder”, dirigido por Costa 
Gavras. Um filme lançado em 1969 que só pôde ser visto no 
Brasil no início da abertura política. No filme, em uma ilha 
desconhecida ocorre um golpe militar e, para nosso deleite, 
os militares se dão mal, sob a torcida e os risos da platéia que, 
ao final da sessão, explode em aplausos em pé, numa catarse. 
Ficamos eufóricos, com o filme e com a reação do público, 
cuja aprovação ao filme era inversamente proporcional à de-
saprovação ao regime militar. Em casa passamos a comentar 
o filme e, pela primeira vez, nos foi possível conversar sobre 
as prisões do pai. Não sei se pelo tom de humor do filme, mas 
o certo é que o humor e a ironia foram recursos que meu pai 
usou para poder falar de tudo o que viveu naqueles anos.

Em 1982, quando votei pela primeira vez, coincidiu 
com a primeira eleição em que meu pai voltava a votar, depois 
de 10 anos de cassação. Foi na primeira eleição direta para 
governador. Foi muito especial para mim, embora votássemos 
em partidos diferentes, a eleição tinha certo gosto de começo 
e recomeço, de poder voltar a construir um país melhor, junto 
com meu pai. Fiquei tão nervosa que devo ter anulado meu 
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voto, sem querer, já que na minha seção não foi contabilizado 
nenhum voto para o meu partido.

Desde então transcorreram anos de reconstrução da 
democracia brasileira. Tenho muito orgulho em ter participa-
do deste processo político através do sindicato, Central Úni-
ca dos Trabalhadores, do Partido dos Trabalhadores e, como 
assistente social e funcionária pública, da construção do SUS, 
de um serviço de saúde mental que tanto busca resgatar ca-
pacidades dos chamados “loucos”. De um País democrático e 
justo. Vivi o processo das diretas, do crescimento da esquer-
da e das conquistas na minha cidade, estado e País. Passados 
53 anos do golpe militar vivemos um novo golpe, que vem 
destruindo nossas conquistas, destituindo nossos direitos, in-
vertendo processos. Me sinto muito próxima do sofrimento 
de meu pai. Não fui cassada, mas estou tendo meus direitos 
atacados diariamente. Meus sonhos e lutas têm sido contesta-
dos. A imagem que me vem é do rompimento da barragem de 
Mariana. Um processo de Estado violento, forte, avassalador, 
ainda em curso, percorrendo todos os recantos do País. Não 
sabemos ainda o que restará. E aquela menina tenta nadar. 
E nessas horas pensa: como tirar da história de meu pai, da 
minha história, das nossas histórias, as forças para continuar 
lutando?

Maria Ligia Ribas Castilhos

Porto Alegre, agosto de 2017.
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CONVERSAS PÚBLICAS NO                                           
RIO GRANDE DO SUL

2016
15 de março – Como elaborar os efeitos da violência de Estado? Com 
Enrique Padrós, José Carlos Moreira e Marli Mertz. Museu 
dos Direitos Humanos do Mercosul. Porto Alegre.
30 de setembro - Os dias com ele. Com Maria Clara Escobar, 
Enéas de Souza e Robson de Freitas Pereira. Museu dos 
Direitos Humanos do Mercosul. Porto Alegre.
21 de outubro - O testemunho em debate. Politicas de memória em 
tempos neoliberais. Com Fabiana Rousseaux. Museu dos Direitos 
Humanos do Mercosul. Porto Alegre.
28 de outubro - Incidências de restos da ditadura no laço social. Com 
Maria Rita Kehl. Centro Cultural CEEE Érico Veríssimo. 
Porto Alegre.
19 de novembro – A ditadura civil-militar na serra gaúcha. Relatos 
e testemunhos. Com Denise Ruaro Radaelli e Paulo de Tarso 
Carneiro. Universidade de Caxias do Sul. Caxias do Sul.
22 de novembro – Isso também aconteceu aqui. A ditadura civil-
militar na região de Rio Grande e Pelotas. Com Michel Petersen e 
Fernando Hartmann. Auditório da Universidade Federal de 
Rio Grande (FURG). Rio Grande.

2017
28 de março – A resistência. Com Julián Fuks. Auditório do 
Conselho Regional de Psicologia. Porto Alegre.
23 de junho - Audiência pública com a Comissão sobre Mortos e 
Desaparecidos Políticos, Clínicas do Testemunho e Comitê Estadual 
contra a Tortura do Rio Grande do Sul. Auditório da Procuradoria 
da República do Rio Grande do Sul. Porto Alegre.
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03 de julho– Violência de Estado ontem e hoje: o que resta da 
ditadura? Com Helena Dória Lucas de Oliveira, Maria Luiza 
Castilhos e Miriam Burger. Salão Nobre da Antiga Prefeitura. 
São Leopoldo.
17 de agosto – A ditadura em Santa Maria: testemunhos da repressão 
e da resistência. Com Anita Leocadia Mello Cardoso, Dartagnan 
Luiz Agostini, Diorge Konrad e Geisa Batista Obetine, 
Auditório da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). 
Santa Maria.
19 de agosto – Ditadura e resistência na serra gaúcha. Com Airton 
Frigeri, Maeth Boff, Orlando Michelli e Paulo de Tarso 
Carneiro. Centro de Formação Pastoral. Caxias do Sul.
28 de agosto – O local do testemunho. Com Márcio Seligmann-
Silva. Auditório do Sindicato dos Municipários de Porto 
Alegre (SIMPA). Porto Alegre.
31 de agosto – Rompendo o silêncio: o que foi a ditadura civil-militar 
em Rio Grande. Com Leandro Braz da Costa e Maria de Lourdes 
Lose. Salão Nobre da Prefeitura. Rio Grande.
23 de setembro – Isso também aconteceu aqui. Com Helena Dória 
Lucas de Oliveira e Maria Luiza Castilhos. Auditório da Sede 
Acadêmica (EFA) da Universidade Regional do Noroeste do 
Estado do Rio Grande do Sul ( UNIJUI). Ijuí.
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CONVERSAS PÚBLICAS EM SANTA CATARINA

2016
14 de abril - Repare bem: isso também aconteceu aqui - a violência 
de Estado do Brasil ditatorial. Com Jeanine Nicolazzi Phillippi e 
Thaís Helena Lippel. Auditório do Centro Sócio Econômico 
da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
19 de outubro - Tempos de ruptura: entre o excesso e a exceção. Com 
Maria Lúcia Haygert e Marli Auras. Auditório da Biblioteca 
Universitária da Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC).
23 de novembro A resistência à ditadura em SC. Com Marize 
Lippel. Ocupação na Escola de Educação Básica Simão Hess.

2017
11 de abril - Nunca mais foi igual: a resistência à ditadura civil-
militar sob a perspectiva dos filhos e netos. Com Luísa Rita Cardoso 
e Marize Lippel. Auditório do Centro de Filosofia e Ciências 
Humanas da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
18 de agosto - Isso também aconteceu aqui: efeitos da ditadura civil 
militar na região de Criciúma. Com Ciro Pacheco, Marlene Soccas 
e Terezinha Gonçalves. Bloco P sala 19 da Universidade do 
Extremo Sul Catarinense (UNESC).
27 de outubro - Isso também aconteceu aqui: efeitos da ditadura 
civil-militar na região de Itajaí. Com Carlos Fernando Priess e 
Francisco Braun Neto. Auditório do Instituto Federal de 
Santa Catarina  (IFSC) – Campus Itajaí.
23 de novembro - Tecendo memórias – encerramento do Projeto 
Clínicas do Testemunho. Com Maria Lúcia Haygert, Rita de 
Cássia Guimarães Dagostim e Yara Hornke. Auditório do 
Centro Sócio Econômico da Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC).


