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PREFACIO

Como pensar o intervalo

(on a distancia) entre a experiéncia
do tranma — avalanche de espanto
¢ horror, sideracao do Sujeito - e
Sua configuracdo como relato, conto
experiéncia representavel, possivel
de ser narrada a um terceiro? Conmto
atualizar este lugar psiquico —
franja de loncura — que articula os
registros da percepedo e da alucina-
¢do, da experiéncia de vigilia com a
excperiéncia onirica?

VINAR, 2005

Como a cultura, um sujeito, se posiciona quando chega
0 momento em que certos retornos, as repeticoes de sinto-
mas, se impoem, fazem sofrer, intrigam e colocam interro-
gacoes? Que destinos sio dados a elas? Nao raro, no senso
comum, sao relegadas ao balaio elastico das coincidéncias
infelizes ou do destino predeterminado por alguma entidade
que habita alhures.

Porém, para os psicanalistas, as repeticoes poem a tra-
balhar, porque na melhor das hipéteses veiculam sintomas
resultantes do recalcado; portanto, podem inscrever-se em
transferéncia e tornarem-se passiveis de interpretagdo. E, na
pior, constituem manifestagoes relativas ao nao representado
psiquicamente, que ndo constitui sintoma e resta circulante
sob forma de angustia inominada. Como operar, sobretudo

1 VINAR, M. Especificidad de la tortura como trauma. El desierto humano
cuando las palavras se extinguen. Revista Psicoandlisis APDEDba, v.14, n.1/2, p.121-
148, 2005.
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nas experiéncias traumaticas, que reproduzem violéncia e
odio, que afetam de forma radical e irreversivel a nossa ma-
neira de ser e estar no mundo com outros?

Sabemos também que, se ha algum saber que importa
aos psicanalistas, nao ¢ aquele que redne informagdes em line-
aridade explicativa direta de causas e efeitos, embora interesse
muito ler e interpretar os efeitos de certas posigoes discursi-
vas, que s6 se revelam a posteriori. O exposto exige a tomada
dessas interrogagdes e manifestacdes, oriundas de um deter-
minado campo discursivo, ou nao integradas a ele, de forma
muito especifica, para que se produza alguma elaboracao.

Quando se trata de abordar o que de sintomatico e do
real persiste na dobradiga (constitutiva) sujeito-cultura inci-
dindo sobre o corpo e os lagos sociais, sabemos nao haver ou-
tra forma de operar senio pela possibilidade de que um pouco
de verdade possa emergir pela tomada da palavra, enderecada
a quem deseja saber do que sustenta o silenciamento, a impos-
sibilidade de narrar ou de uma determinada posi¢ao enunciati-
va. Hstes sdo alguns dos pressupostos que nortearam a inter-
vengao de psicanalistas no projeto Clinicas do Testemunho.

Esta publicacio traz textos produzidos sob os efeitos ja
da segunda etapa de um trabalho intenso, que nao esta mais
nos seus primeiros passos (ha que reconhecermos os avan-
¢os); embora ainda haja muito a desdobrar quanto ao pro-
grama instalado pela Comissao de Anistia, com o objetivo de
integrar a historia as marcas individuais e coletivas das gra-
ves violagdes de direitos humanos perpetradas por agentes
policiais do Estado brasileiro durante a ditadura civil-militar
(1964-1985) - programa que pretende reparar os danos mo-
rais, financeiros e psiquicos causados aos afetados.

Nesta fase — desenvolvida no Rio Grande do Sul e em
Santa Catarina pelo Instituto APPOA, com apoio da Sigmund
Freud Associagdo Psicanalitica, impds-se considerar que pu-
nir agentes criminosos e reformar as institui¢oes, preservando
principios democraticos, ¢ fun¢ao do Estado. Ja no que tange
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a reparacao, ao psiquico, ainda que ao Brasil tenha sido im-
putada a pena de reparacdao psiquica as vitimas, fol preciso
considerar a especificidade ético-politica da intervengao psi-
canalitica, a temporalidade propria do inconsciente, para abrir
a escuta e dar lugar ao que se inscreveu, restava inscrever-se
ou era impossivel de se inscrever a verdade dos fatos e o além
dos fatos, as multiplas versoes do acontecido.

O sujeito, tal como o concebemos, nao coincide com
a lembranca consciente da experiéncia. O que ele pode trazer
a atualidade sdo restos de algo inapreensivel, irrepresentavel,
o numero que a experiéncia se tornou apds seu apagamento,
como formula Lacan, no Sewindrio A identificacio. F nesse gap,
no trato com os restos e rastros do incomunicavel, na nio
coincidéncia entre fatos e verdade, no falseamento das lem-
brancas, nos quais recalcamentos e desmentidos sucessivos
consolidaram adoecimentos e sofrimentos com tantas nuan-
ces, que coube introduzir o trabalho psiquico, de elaboracio e
de luto, golpes de desejo frente a insisténcia.

O que o sujeito afetado e seus descendentes tém a dizer
depende de haver lugar, espaco, desejo (sobretudo, desejo do
psicanalista) sustentados em dispositivos capazes de garantir
o livre curso da palavra, para que o ocorrido e seus efeitos
venham a luz, suas consequéncias traumaticas sejam reconhe-
cidas e inscritas na linguagem, no coletivo. Motivo pelo qual
qualquer programa dessa ordem extrapola a indenizagao pe-
cuniaria e implica, de um lado, o reconhecimento pelo Estado
de seus crimes e excessos e, de outro, a retomada da condicao
enunciativa dos que gritavam contra a opressao, na constru-
¢ao de uma narrativa plena de significa¢des, de polissemias,
dos fechamentos e aberturas de potencialidades criativas e
construcdes. F no lugar de terceiro, na brecha onde se entre-
cruzam a poténcia da palavra e o impossivel de dizer que os
psicanalistas encontram um lugar.

Tais condi¢des nao impediram o trabalho e a implicagao
da equipe, do Instituto APPOA, das institui¢oes envolvidas,
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psicanaliticas ou universitarias, ¢ mesmo interessadas da socie-
dade civil, que tomaram a seu encargo o planejamento e a exe-
cucao do projeto em suas peculiaridades. Pelo contrario, ao ser
conduzido por praticantes da psicanalise, foi redobrada a aten-
¢do para tomar-se em conta e colocar em ato a peculiaridade
da temporalidade que afeta o sujeito, a transferéncia, a posi¢ao
ética e politica que ordena a praxis, sem desconsiderar as urgén-
cias de um projeto de Estado e de sua estrutura administrativa.

O Estado, quando opressor, pretende legislar inclusive
sobre o campo da palavra e da linguagem, embretando o su-
jeito a constituir seu sintoma numa unica via, reduzindo-o a
condi¢ao de objeto submetido a um mestre absoluto, de um
gozo sem limites. Estas sdo questoes que angustiam os afeta-
dos e o coletivo.

Em tese, de inicio, tratava-se de elaborar os traumas
passados, enterrar os mortos, para que sujeito e sociedade
civil ndo permanecessem fadados a repetir seus fracassos e
sofrimentos, e o Estado pudesse passar da condi¢ao de viola-
dor a de garantidor dos direitos civis dos cidadaos. Nao por
acaso, entre o inicio da segunda fase do projeto e seu fim,
revivemos a experiéncia de turbuléncias politicas. Isso alterou
substancialmente as condicées de testemunho ao introduzir,
na atualidade, a duvida, o medo e a desconfianca.

Dificuldade e desafio extras, numa tarefa ja delicada;
como buscar a preservagao da memoria histérica, estando to-
dos nos tao afetados por riscos de ilegalidades a niveis institu-
cionais, pelo que desfaz a prépria estrutura normativa do lago
social e constitui novos traumas pela fratura das instancias
simbolicas responsaveis pelo lago civilizatério, pela protecao
a vida, as liberdades civis? Desafio redobrado para construir
no campo discursivo formas eficazes de resisténcia.

O mesmo Estado que buscava reparar violagoes pas-
sadas, restabelecer a alteridade da palavra, para que o pafs re-
tomasse a trilha da cultura democritica, viu-se tomado, no
espaco de dois anos, por mudancas profundas que trazem de
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volta novas preocupacoes quanto ao terror de Estado, o que é
caracteristico dos discursos e governos totalitarios.

Os psicanalistas estao advertidos do risco de retorno do
g0z0 do fantasma. Por isso mesmo lhes cabe a tomada de posi-
¢ao sem demora (ainda que a hesitacao faga parte do processo
para se chegar a qualquer afirmacdo), sempre que o sujeito e
o exercicio da palavra, como o mais caro a condi¢ao humana,
estejam em risco, para garantir-lhe condi¢oes de subjetivagio.

Os textos deste volume constituem parte do grande es-
forco de pesquisa quanto aos fundamentos desta experiéncia,
dizem de interlocucbes e produgdes (individuais e em parce-
rias) que visam registrar os avangos no trabalho que nao se
encerra com as mudancas promovidas pelo atual governo.

Mais do que langarem mao da arte como forma de tes-
temunho, por exemplo, ou da literatura, para circunscreverem
o testemunhavel e o indizivel da escrita, dos recursos audiovi-
suais para pensar e tentar transmitir esta experiéncia, recursos
imprescindiveis na tentativa de que algo verta ao simbolico,
convocam a implicagao quanto ao dever de memoria e registro.

Ainda que neste momento a continuidade do projeto Cli-
nicas do Testemunho nao esteja assegurada pelo atual governo,
em novo edital, desconsiderando completamente que este se tra-
ta de um politica de Estado e deveria constituir-se como politica
publica, apostamos que os efeitos de enderecamento da palavra e
de formacao dos praticantes envolvidos encontrarao vias de reto-
mada, pelo singelo fato de que sempre havera restos, resisténcias,
possibilidades de criacao e, sobretudo, porque transferéncias nao
se extinguem a forga de crises politico-institucionais.

Liz Nunes Ramos

Presidente da Associacao Psicanalitica de Porto Alegre
Membro do Instituto APPOA

Porto Alegre, dezembro de 2017
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APRESENTACAO

Por que uma Clinica do Testemunho?

O projeto Clinicas do Testemunho iniciou em 2013
como experiéncia piloto, com o propésito de trabalhar na e
para a reparagao psiguica dos afetados, direta e indiretamente,
pela ditadura civil-militar brasileira que vigorou de 1964 a
1985. Foi concebido pela Comissio de Anistia — Ministério
da Justica, na época presidida por Paulo Abrao, como um
dos cinco pilares da Justiga de Transi¢ao; experiéncia frutife-
ra e exemplar que, em Porto Alegre, foi sustentada pela Sig-
mund Freud Associacao Psicanalitica até 2015. Ele também
foi executado nesse mesmo periodo por outras institui¢oes,
em trés estados brasileiros: Sao Paulo, Rio de Janeiro e Per-
nambuco.

Por ocasiao do segundo edital, que compreendeu o pe-
tiodo 2016/2017, o Instituto Appoa - Clinica, Intervencio e
Pesquisa em Psicandlise foi a institui¢ao psicanalitica selecio-
nada para execugao do Clinicas do Testemunho no Rio Gran-
de do Sul e em Santa Catarina. Para este trabalho, contamos
com o apoio institucional da Sigmund Freud Associac¢ao Psi-
canalitica, e nos reunimos também pelo desejo de contribuir
para a transformacao das iniciativas desse projeto em politica
publica. Outras trés instituicbes sustentaram o trabalho em
Sao Paulo e no Rio de Janeiro, Sedes Sapientiae (§P), Margens
Clinicas (SP) ¢ ISER (R]).

Outro desejo compartilhado na condugao desse pro-
jeto foi o de promover agdes para contribuir na formagao
dos trabalhadores das redes de assisténcia, saude e educacao
publica; e sensibiliza-los na identificagdo dos efeitos, ainda
vigentes, singular e coletivamente, das violéncias de Estado
praticadas durante os regimes de exce¢ao no Brasil. As gra-
ves violagbes dos direitos constitucionais daquele perfodo
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evidenciaram fraturas na incipiente democracia brasileira,
que continuam a exigir urgentes reparos.

Caréncia de a¢oes promovidas pelo Estado, em que ele
préprio seja sujeito e objeto da politica publica promovida, se
revela no cotidiano das suas instituicdes. Nesse sentido, sao
bem-vindas aquelas que contribuam e estimulem para que
os servidores, especificamente, incorporem conhecimentos,
aperfeicoem as estratégias clinicas adotadas nas praticas de
trabalho e assim possam operar, no sentido freudiano, para
a elaboracio de situagdes traumaticas da histéria do pais e de
seus cidadaos.

Todas essas intervencdes estiveram em consonancia
com os propodsitos e anseios inscritos na origem do proje-
to Clinicas do Testemunho, promovido pela Comissao de
Anistia. Nessa mesma via reparatoria, acreditamos que as
diferentes modalidades de intervencao criadas pelas equipes
do projeto colaboram para a promoc¢ao de uma politica de
memoria coletiva, praticamente inexistente no pafs. Pensamos
que assim contribuimos para criar condi¢des de elaboragao da
experiéncia traumatica vivida no periodo dos anos de chumbo
do Estado brasileiro.

Por certo, nos reune nao apenas um desafio, mas desa-
fios em sua multiplicidade de sentidos: clinicos, institucionais,
politicos, histéricos, conceituais. Desafio, significante que
bem caracteriza o trabalho de sustentagao dessa complexa
experiéncia do Clinicas do Testemunho, pois o trabalho se re-
vela e se desdobra em multiplas facetas, e, a cada passo dado,
nos apresenta interrogacoes que questionam nossas certezas.

Nesse aspecto, o projeto segue pari passu 0 que a clini-
ca psicanalitica se propde: a cada palavra, a cada significante,
uma nova possibilidade de elabora¢io, uma nova possibilida-
de de construcao da experiéncia subjetiva. Aproximar os ele-
mentos basicos da clinica psicanalitica, como as formagoes
do inconsciente, a clinica do testemunho, parece ser a posi¢ao
ética necessaria relativa as questoes que convergem para a ar-
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ticulacao individual e coletiva. Dessa forma, a atualidade do
inconsciente ganha destaque e se presentifica na articulagao
entre o sujeito e a cultura.

No paragrafo inicial do texto Psicologia das massas e and-
lise do en (Freud, [1921]2015) ha uma clara proposi¢ao sobre
a linha de continuidade entre o individual e o social. Diz ele:

A oposi¢io entre psicologia individual e psicolo-
gia social ou das massas, que a primeira vista pode
parecer muito significativa, perde boa parte de sua
agudeza se a examinamos mais detidamente. F cer-
to que a psicologia individual se dirige ao ser hu-
mano particular, investigando os caminhos pelos
quais ele busca obter a satisfagdo de seus impulsos
instintuais, mas ela raramente, apenas em condi-
¢Oes excepcionais, pode abstrair das relagoes deste
ser particular com os outros individuos. Na vida
psiquica do ser individual, o Outro ¢, via de regra,
considerado enquanto modelo, objeto, auxiliador
e adversario, e portanto a psicologia individual é
também, desde o inicio, psicologia social, num
sentido ampliado, mas inteiramente justificado.

O desdobramento da posi¢ao singular em sua dimen-
sao social afeta e ¢ afetada pelo que apenas parece exterior
a0 sujeito, ou seja, uma Unica dimensao organiza o lago dis-
cursivo, as relagdes do sujeito com os outros e com o Outro.
Por isso, na condugio clinica singular também esta em pauta a
dimensao social em que o sujeito se situa, inclusive os impas-
ses politicos, econdmicos, histéricos e antropolégicos, como
elementos constitutivos do discurso que organiza o lago so-
cial. Assim, as inclina¢oes operadas pelo discurso impactam e
implicam decisivamente os sujeitos.

Essa modalidade de relagao moebiana entre sujeito e
coletivo existe num Estado regido pelo sistema democratico,
e também quando ha o rompimento desse pacto pela insta-
lagdo de um sistema politico ditatorial pelo uso da forca, da
violéncia e pela implantacao de estratégias de terror, impondo
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um modelo unico de pensamento. Essa forma de exercicio de
poder provoca uma ruptura nos lagos de confianga tao caros
as relagoes humanas, pois interpreta o pensamento dissonante
como sendo do inimigo que precisa ser eliminado.

Resulta, entao, que mais um desafio deste trabalho seria
identificar os pontos de articulacio politica do testemunho
em sua dimensao clinica, para promover um encontro neces-
sario e potente. Inicialmente, dirigido aqueles que sofreram
diretamente, mas, com o desdobramento do trabalho, revela-
ram-se bem mais do que isso, foram e sao porta-vozes de um
tempo de arbitrio, de ruptura, de silenciamento. Assim, entao,
menos que vitimas e algozes, afetados somos todos.

Nesse encontro em que vale o pressuposto de que a cli-
nica do testemunho produz tor¢do no discurso que organiza
o laco social, ao contribuir na constru¢ao de uma memoria
coletiva, é possivel pensar numa estratégia de resisténcia ao
que tenta se impor, abusivamente, pela for¢a; resisténcia que
produz abertura, fissura, no tecido social.

Nesse aspecto, sabemos ser condi¢ao para um teste-
munho a existéncia de um lago de confianga e respeito entre
quem fala e quem escuta, também e principalmente para po-
der dizer das experiéncias traumaticas. Por isso um testemu-
nho, como narrativa complexa carregada de afeto e lembran-
cas de experiéncias de dor até entio inominadas, s6 aconte-
ce quando as condi¢oes singulares de enuncia¢io do sujeito
encontram favoraveis condi¢des de recep¢ao. O testemunho
veicularia, entdo, experiéncias singulares inscritas em detet-
minados contextos coletivos que se incorporam as narrativas
compartilhaveis da comunidade, revelando nuances da histo-
ria até ali silenciadas ora por for¢a do recalque, ora também
pela denegacao, com efeitos distintos, mas igualmente dano-
sos para o lago social.

Ao iniciarmos o trabalho de planejamento em 2015,
muitas questdes se colocaram e, por dever de oficio, delas nos
ocupamos antes de chegarmos ao tempo desta publicacio.
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Eis-nos, entio, diante do desafio de tornar publico o livro do
Clinicas do Testemunho 2016/2017. Momento de retomada
da questao norteadora do trabalho desde sua concepgao: Por
que uma clinica do testemunho?

Estao aqui publicados autores, colaboradores, colegas in-
tegrantes do projeto que muito trabalharam para sua concreti-
zagao, e colegas que contribufram para sua sustentagao.

O livro que o leitor tem em maos retine artigos, refle-
xo0es e testemunhos elaborados ao longo desse tempo, cuja
pretensdao, mais do que oferecer respostas, é circunscrever
outras questoes para reatualizar a reflexdo e o pensamento
critico sobre a clinica do testemunho em seu contexto clini-
co-politico.

Pretende-se também que seja lido como contribui¢ao
ao debate e que, como ato, coloque em destaque o recorte
de um tempo obscuro da histéria do Brasil, restabelecendo a
dignidade ética que ele exige, para que nao se torne um resto
do qual ninguém, tampouco o Estado, queira saber.

Marcia Helena de Menezes Ribeiro
Otavio Augusto Winck Nunes
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Certa manha, policiais apareceram em casa procurando
meu pai. Minha mae, em inicio de gesta¢ao, sozinha com suas
criangas, nao os deixou entrar. Exigiu a presenc¢a de um vizi-
nho. Consentiram. Chegando a janela para chama-lo, viu nos-
so patio invadido pelos policiais. Ainda bem que a porta da
cozinha estava chaveada. Quando entraram, revistaram toda a
casa. Surpreenderam-se ao encontrar um grande quarto com
varias camas alinhadas. “Para que esse quarto? Quem voces
escondem aqui?” “Este ¢ o quarto de meus 5 filhos”, disse mi-
nha mae. Revistaram o patio e o pordo de nossa casa. Minha
mae precisou dizer onde era o trabalho de meu pai.

Na Comissao Estadual da Verdade, em 2013, assim meu
pai relembrou aquele dia e os que se seguiram. “Na manha
de uma segunda-feira de agosto de 1971, eu ministrava clas-
se de Historia num terceiro andar de uma Escola Secundaria
no municipio de Viamao. Bateram na porta da aula. Atendi.
Eram 3 policiais da Policia Politica que, segundo eles, dese-
javam conversar comigo. Pedi um minuto de espera. Fechei
a porta e disse aos meus alunos mais ou menos isto: Vou
ter que me ausentar por algum tempo do convivio de vocés.
Pelos conhecimentos de historia que vocés tém, conversando
entre si, voces irdao compreender o que esta sucedendo’. Os
policiais abrem a porta e exigem a minha saida. Eu estava
preso. Os alunos viram tudo. [...] Ao passar pela secretaria
da escola, deixei a pasta de professor, antes revistada pelos
agentes. [...] Consegui pedir que avisassem a minha esposa.
[...] O primeiro dia de cadeia foi duro para mim. Passei, mais
ou menos, das 12h do dia, até o dia seguinte, as 11h da manha,
sentado em uma cadeira, com um capuz negro na cabe¢a. Um
capuz molhado de suort, cheirando gritos de dor e sofrimento.
[...] Durante o dia, ouvi gritos a meia distancia. Corpos ou sa-
cos, nao sei, sendo arrastados nao longe da minha cadeira. De
madrugada, no siléncio da noite, batidas nos pés da cadeira
e, com intervalos de tempo, para nio me deixarem dormir,
um ou mais policiais vinham e com as maos, apertavam os
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ombros e meu pescogo encapuzado. [...] Mas eu estava pre-
ocupado, [...] com dois telefones que eu tinha na memoria.
Passei a noite misturando numeros, entreverando dezenas,
fazendo contas, embaralhando algarismos. Isso, entre os cor-
pos ou sacos arrastados, os gritos, as porradas na cadeira, o
capuz negro, o suot, o cheiro de sangue e dor. [...] A partir da
segunda noite, comecei a dormir junto a um grupo de 8 ou 9
presos politicos, no chao, um ao lado do outro. [...] Os mais
comprometidos dormiam no meio do grupo, para o grupo
ficar alerta, caso alguém fosse retirado a noite para tortura. [...|
Lentamente comegou a dispersao. Presos mais comprometi-
dos eram transferidos para presidios. [...] Nos primeiros dias
de setembro, creio, eu era um dos poucos presos politicos na
cela. Era a Semana da Patria. Eu estava na grade da cela, que
dava para um corredor. Em frente ao corredor, havia uma
sala com uma porta, com bastantes madeiras na frente. Esta-
vam torturando um preso. Eu nunca soube a identidade desse
preso. Como o tapume de madeira da porta deixava passar o
som, os policiais que o estavam torturando colocaram o radio
a todo volume. Comecou a Hora da Patria. Eu ouvi, e as ve-
zes ainda ougo, os gritos de dor de um torturado ao som da
musica do Hino Nacional. Isso eu vou repetir. Foi uma sen-
sacao estranha, um companheiro sendo torturado na cela ao
som do Hino Nacional tocado durante a Hora da Patria. Eu
s6 tive um pensamento naquela hora, estava meio atordoado.
Eu pensei assim: “BEu devo sair daqui vivo para contar estes
fatos.”” Um dos motivos deste meu testemunho ¢é ser eco da
voz de meu pai.

Naquela segunda-feira de agosto, a aula de meu pai ficou
inacabada. E uma turma de alunos ficou sem professor.

Meu pai permaneceu preso 21 dias; para averiguagoes,
como diziam na época. Seu nome e nosso endereco foram
arrancados, apos condenaveis e impunes torturas, em depen-
déncias da Policia militar e civil. Minha mae e meu pai, cientes
da situagao politica do pais, das perseguicoes e da violenta re-
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pressao aos que resistiam a ditadura militar, decidiram acolher
em nossa casa pessoas que precisavam de abrigo, pessoas que
por sua vez estavam envolvidas em agoes para salvar a vida
de outras. Assim, escreveu um rapaz que esteve abrigado em
nossa casa: “Minha admiragao pelo teu pai que se dispunha a
ajudar pessoas, como eu, em alta situacao de risco.”

Durante o tempo que meu pal esteve preso, um carro
perseguia minha irma maior quando ia a escola. Durante e
apos esse perfodo de prisao, nossa casa foi vigiada constan-
temente. Minha lembranga de crianga, de quase 7 anos, era
ver minha mae e irma, olhando a movimentag¢ao na praga,
em frente de casa, pelas frestas da persiana, entre sussurros e
preocupagoes. Quando eu ia espiar, antes de ser repreendida,
conseguia ver ou homens na praga, ou um casal de namora-
dos ou um carro estacionado. Meu pai foi demitido do Banco
onde trabalhava, ap6s ser libertado. Mas a vigilancia em nossa
casa continuou. Para livrar-se dessa situagao, meu pal viajou
para o Chile, em outubro de 1972. Em janeiro do ano seguin-
te, apos o fim do ano letivo, minha mae, com suas 4 filhas e 2
filhos, com idades entre 15 anos e¢ 10 meses, também viajou
para ir ao encontro do pai.

Recém alfabetizada em portugués, iniciei minha 3* série
numa escola chilena.

Nessa escola, além de vivenciar um terremoto, sem gra-
vidade, senti os efeitos da violéncia militar que ficam em uma
crianca. Eu tinha esquecido minha capa de chuva na escola.
Quando voltei, a encontrei estracalhada no cesto de lixo. Meu
colega, que deveria limpar a sala no final da aula, vivenciou, jun-
to a sua e as outras familias vizinhas, uma invasao de um forte
aparato militar no bairro Lo Hermida, onde fomos morar. Isso
ocorreu em 5 de agosto de 1972, meses antes de nossa chega-
da. Houve espancamentos, prisoes, feridos e assassinato de um
morador. Minha capa de chuva tinha a mesma cor do uniforme
desses militares: verde!
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Em um dia de setembro de 1973, ndo pude ir a escola.
Precisei sair, a pé, com meu pai, minha irma maior e meus
dois irmaos. “Nao falem! Caminhem rapido!”, meu pai dizia.
Estavamos vivendo o violento Golpe Militar ao presidente
Salvador Allende. Escutava-se nas radios o pedido para de-
nunciar os estrangeiros, culpabilizados pela situacao politica
instavel do pafs. Minha mae e duas irmas, uma delas bebezi-
nha ainda, ficaram em casa a espera de um transporte.

Até chegarmos a um local seguro, passamos por situa-
¢Oes perigosas e de risco de vida. Continuava ouvindo: “Nao
falem, podem perceber que nao somos chilenos!” “Nao fa-
¢am barulho, ninguém pode saber que estamos aqui!” Eu ti-
nha 8 anos e continuava vendo os adultos preocupados, sus-
surrando, olhando por frestas de janelas. Os locais pelos quais
passavamos eram escuros, com janelas sempre fechadas.

Naquele ano, niao voltei mais a escola. Uma turma e
uma professora ficaram sem uma aluna.

O Comité Internacional da Cruz Vermelha, o Alto Co-
missariado das Nagbes Unidas para os Refugiados — ACNUR
e a organiza¢dao ecuménica Comité Nacional de Ajuda aos Re-
fugiados — CONAR , composta por setores da Igreja Catolica,
outras igrejas ctistds e a comunidade judaica', instituitam locais
para abrigar pessoas e familias com risco de prisao pela Junta
Militar chilena. Fomos para o chamado Refugio Padre Hurtado,
junto a outras 700 pessoas, muitas delas criancas. Estavamos
sob a protecao dessas entidades. Os militares nao entravam. As
pessoas refugiadas nao safam.

Sem escola, as criangas brincavam, corriam por tudo.
Enquanto isso, suas familias esperavam os representantes de
embaixadas, esperavam entrevistas, esperavam analises de

Informacdes retiradas do texto “Una perspectiva institucional del proceso de
asilo para los refugiados y perseguidos politicos en Chile después del golpe de
Estado”, de Yannek E. Smith, 2013, documento do Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos, Chile.
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suas trajetorias de vida, esperavam respostas, esperavam, es-
peravam. Vinham respostas negativas, mais respostas negati-
vas, muitas outras, até chegar alguma positiva.

Eu brincava pelos corredores daquele enorme prédio,
com Aninha, filha de outra familia brasileira, também com
Eduardo, meu irmaozinho de 4 anos. Os adultos organizaram
oficinas de artes, campeonatos e jogos de futebol, para ocupar
as criangas. Também decidiram ativar uma piscina para pro-
porcionar recreagao a elas, escolhendo um responsavel, tipo
um salva-vidas, para cuidar a folia dentro ou fora d’agua.

Uma vez, em meio as estripulias infantis, Eduardo, escapu-
liu-se e foi brincar longe dos adultos. Naquele dia, o salva-vidas
tinha saido para um chamado do Comissatiado das Nagbes Uni-
das. Ele caiu ou entrou na piscina e pequeno, sozinho, afogou-se.
Até se conseguir permissao para leva-lo ao hospital, datilografar
um laudo para tira-lo dali, esperar um salvo-conduto para sair,
entregar aos militares do portao, passou-se muito tempo, talvez o
necessario para salvar sua vida.

Era janeiro de 1974. Tinhamos tido uma resposta afir-
mativa do Governo Finlandés. Meu pai, professor de historia,
trabalharia como lenhador nos bosques finlandeses. A dor da
perda do Eduardo foi enorme. Amigos sugeriram aos meus
pais, quem sabe, ir para Cuba, pafs latino-americano, cultural e
geograficamente mais proximo. Muitas outras familias brasilei-
ras e amigas iriam para la. Em 72h, o governo cubano aceitou
mais uma familia, um casal com 4 filhas, 1 filho e uma gran-
de dor! Houve uma reunido familiar para decidir a qual pafs ir.
Quando chegou minha vez, s6 pensei no brincar. “Quero ir
para Cuba!” “Por qué?”, meu pai perguntou. “Porque a Aninha
vai para 1al” Minha mae, apreensiva, dolorida, sofrendo muito,
falava no isolamento, no nao poder enviar e receber cartas da
familia, ja que Cuba e Brasil ndo tinham relagoes diplomaticas.

Em Cuba, uma professora ganhou mais uma aluna em
sua turma. Terminei minha terceira série, apos 5 ou 6 meses
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sem frequentar a escola. Vivemos em Cuba 6 anos. Quando
ja ninguém mais reparava que eu era brasileira, quando eu ja
conseguia passar despercebida, tudo que uma menina de 13,

14 anos quer, outra viagem.

Em 1980, iniciamos nosso regresso. Apos a Anistia, ain-
da com desconfianga de voltar direto para o Brasil, meus pais
decidiram trabalhar no Programa das Nacoes Unidas para o
Desenvolvimento — PNUD, na Guiné-Bissau. Era um pais da
costa ocidental da Africa que, ha 7 anos, tinha conquistado a
independéncia dos colonizadores portugueses.

Cursei o Ensino Médio no lLiceu Nacional Kwame
N’Krumah. Eu, que obtinha 9,8 nas avaliagoes escolares de
espanhol, tive que empreender todo um esfor¢o para apren-
der a escrever o portugucés, o portugués de Portugal, diferente,
muito diferente. Professores portugueses zombavam de meu
modo brasileiro de falar. “Noés ndo tomamos agua, nés bebe-
mos agual Nio é pegar 6nibus. F tomar autobus!”

Fiquei em Guiné-Bissau 3 anos, sem nenhuma chance
de passar despercebida. Era branca, num pais cuja populacio
era majoritariamente negra. Em Guiné-Bissau, pudemos fazer
nossos passaportes, como brasileiras e brasileiros.

E aos poucos minha familia foi voltando para o Bra-
sil. Em 1982, meu irmao. No ano seguinte, eu. Ambos por
motivo de estudo, pois em Guiné-Bissau nao havia Ensino
Superior. Em 1984, chegam meus pais e minha irma menor,
com 12 anos. Nos anos seguintes, minhas irmas maiores, que
tinham ficado em Cuba para concluir o curso de Medicina.

Nos primeiros anos do Brasil, enquanto cursava o Pré-
vestibular, tive que empreender novo esforgo, desta vez para
aprender a histéria, a geografia, a literatura de meu pafs, ao
mesmo tempo em que escondia, insegura, os motivos de meu
nao-saber e do sotaque. O nao falar, ainda imperava, desta
vez, sem ninguém pedir.
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Foram dez anos fora do meu pais. Foram pedagos de
vida em 3 paises diferentes. Foram esfor¢os de aprendizagem
em 3 sistemas escolares distintos; em 3 mais 1, pois retornar
ao meu pais foi como aterrissar em solo estrangeiro, nova-
mente.

Fazer parte do Projeto Clinicas do Testemunho ajuda-
me a identificar quais marcas ficaram da prisio de meu pai,
da vigilancia ostensiva de minha casa, das situagoes de perigo
passadas no Chile, da perda de meu irmao, do afastamento do
local onde foi sepultado, desse sai de um pais vai para outro,
das inumeras interrupgoes escolares e recomegos de vida. Meu
colega da 3 série estracalhou aquilo que tinha a cor da roupa
dos militares que promoveram a violéncia que ele vivenciou.
E eu, crianca como ele, tendo vivenciado violéncias como ele,
o que estragalhei? O que venho estracalhando? Fazer parte do
Projeto Clinicas do Testemunho ajuda-me a pensar sobre isso.

Sinto-me incitada a revirar minha histotia familiar. Os
flashes esparsos das memorias e os episodios avulsos conta-
dos em familia ndo me bastam. Busco pessoas, procuro re-
latos, visito lugares, vou atras de detalhes, quero saber mais.
Ao escutar descricdes de prisoes, de vigilancia constante, de
exilios, compreendo com mais clareza que minha historia fa-
miliar nao foi excecao.

Foi importante para mim, quando Miriam, também be-
neficiaria do Clinicas do Testemunho, contou que soube do
acidente e da morte de meu irmao. Ela estava abrigada em
outro refugio chileno, fora de Santiago. Nossas historias se
tocaram. Surgem testemunhas. Sao histérias que se enraizam.

Enquanto preparava este texto, fiz mais uma tentativa
de encontrar o endereco eletronico de Aninha. Encontrei.
Trocamos e-mails, lembramos das btrincadeiras e das tris-
tezas. Assim ela escreveu: “Sobre seu irmao lembro demais
disso... fol um momento que nunca esqueci, pois fiquei
olhando pela janela da enfermaria onde atenderem ele, lem-
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bro da correria, da ambulincia...nossa foi terrivellll Eramos
muito criancas e ele o menorzinho e mais danado ... Lamen-
to muito.” Hoje, ja consegui contatar, com mais duas crian-
¢as que brincavam no Refugio Padre Hurtado.

Dedico este testemunho® e as emog¢des que ele mo-
bilizou a minha mae. Porque quando os policiais chegaram
a nossa casa, ela foi corajosa em pedir a presenca de um
vizinho e assim ganhou tempo para esconder documentos
do estudante que tinha pousado em casa e que, naquele dia,
ja estava preso. Porque ela teve ousadia de avisar aos poli-
ciais que informaria ao seu sogro, entdo coronel da Brigada
Militar, o que tinha acontecido naquele dia, talvez poupan-
do meu pai de torturas mais severas. Porque ela foi aguer-
rida, a0 mesmo tempo em que enfrentava a prisao de seu
companheiro, cuidou de suas 5 criangas e de uma gravidez,
ameacgada por um aborto. Porque ela foi zelosa com a his-
toria familiar. Em duas ocasides, meu pai viajou sozinho, na
frente, e coube a ela organizar a familia, selecionar os docu-
mentos e os pertences necessarios, acomodar tudo, cuidar o
transporte, fechar a casa. Muitos objetos hoje incitam nossa
memoria, porque ela os guardou.

Além de ecoar a voz de meu pai, falecido em marco de
2016, e de homenagear minha mae, escrevo este testemunho
para, finalmente, poder falar, poder reconstruir e partilhar mi-
nha historia familiar e impedir que ela, muito parecida a de
milhares de outras que compdem a histéria dos povos latino
-americanos, passe despercebidal

Helena Doéria Lucas de Oliveira,

filha de Ruth Doria Lucas e de Antonio Lucas de Oli-
veira Netto.

2 Este testemunho esctito ¢ uma versio modificada de meu testemunho verbal,
lido em 3 de julho de 2017 na atividade Conversa Priblica em Sao Legpoldo — Violéncia
de Estado ontem e hoje: O que resta da ditadnra?

30



I
VIOLENCIA DE ESTADO

E REPARACAO






REPARAQAO PSiQUICA PARA QUEM?
Dario de Negteiros!

O sofista Hipias nao era uma crianga que

se contentava em responder quem quando alguém
the perguntava o que é. Ele pensava que a questio
quem era melhor enquanto questdo, era a mais
apta a determinar a esséncia. |...] A questio
quem, segundo Nietgsche, significa o seguinte:
considerando-se uma determinada coisa, quais sao
as forcas que dela se apoderam, qual a vontade
que a possui? Quem se excprime, se manifesta ou
mesmo se esconde nela? INGs ndo somos conduzi-
dos a esséncia sendo pela questao quem. |...| Mais
ainda: guando nds colocamos a questao o que é...,
nds ndo somente caimos na pior das metafisicas,
como na verdade nds nao fazenos ontra coisa
sendo colocar a questdao quen, mas de modo torto,
cego, inconsciente e confuso.”

Delenze, 2010°

A pergunta guem?, advertiu-me durante um debate’ o fi-
l6sofo Paulo Arantes, é a pergunta fundadora da politica. Ex-
perimente-se pautar uma discussao — exemplificou a ocasiao
— a respeito do vergonhosamente elitista sistema tributario

! Mestre em filosofia e bachatel em psicologia, filosofia e jornalismo; foi Coorde-
nador de Reparagio Psiquica e Pesquisa da Comissio de Anistia do Ministério da
Justica, onde era responsavel pelo projeto Clinicas do Testemunho, dentre outras
atribui¢es. E-mail: dationegreiros@gmail.com

>Traducio livre.

3 Trata-se do debate IVerdade ¢ Justica para Quens, o primeiro do ciclo Ditadura, Democracia
¢ Resisténcia para Quem, ocortido no dia 8/10/2011, na Assembleia Legislativa do Esta-
do de Sio Paulo, organizado pelo Coletivo Politico Quem. A ocasiio, Paulo Arantes
dividiu 2 mesa com Paulo Abrio, Edson Teles e Luiza Erundina.
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brasileiro com a pergunta o gue ¢ reforma tributaria: prepare-se,
entdo, para aguentar discussoes técnicas e juridicas bizantinas,
quase sempre distantes de nossos propositos. Tente-se, em
vez disso, substituir a pergunta o gue ¢ pela pergunta guenm,
colocando aos debatedores a seguinte questao: na reforma
tributaria defendida por vocé, ir-se-ia tirar dinheiro de quem
¢ dar para guen? E o que basta para, de fato, iniciarmos um
verdadeiro debate politico.

Cinco anos depois, em dezembro de 2016, fui convida-
do pelos amigos do Clinicas do Testemunho do Rio Grande
do Sul a ministrar uma capacita¢do sobre o tema Reparagao:
uma politica de Estado?. Poderiamos perguntar, entdo, o que ¢
uma politica de governo? O que é uma politica de Estado? Qual a dife-
renga entre uma politica de governo e uma politica de Estado? Entre-
tanto, como adiantei acima, considero vazias e mistificadoras
as discussoes decorrentes destas perguntas e, sobre elas, con-
fesso que tenho pouco interesse.

Nao obstante, para aqueles que gostam da distingao
entre politicas de governo e politica de Estado — e gostam de
dizer que a primeira consiste em um simples ato de uma au-
toridade que em um momento especifico e transitério ocupa
o poder executivo, ato que possui, portanto, pouca ou ne-
nhuma institucionaliza¢ao em nosso ordenamento juridico e
que por isso pode ser interrompido ou simplesmente abo-
lido pela mera vontade do governo subsequente; enquanto
uma politica de Estado seria, precisamente, aquela cuja rea-
lizagao independe da vontade do governo da ocasido, uma
vez que se consolidou e supostamente se perenizou a partir
da sua introducao no corpo juridico que regula o funciona-
mento de todo e qualquer governo, de modo que sua reali-
zagao aparece a0 povo como um direito e, a0 governo, nao

* O presente texto ¢ uma adaptacio desta fala, proferida no dia 03/12/2016, no
Museu dos Direitos Humanos do Mercosul, em Porto Alegre. Ao leitor, pedimos
compreensio e condescendéncia com os inevitaveis resquicios de inadaptagdo que
restam em todo e qualquer discurso que, nascido na oralidade, ¢ convertido ao
registro da palavra escrita.
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como uma decisao de ocasido, mas como um dever legal de
execu¢ao —, afirmemos: ndao ha duvidas de que a reparagao
das vitimas da ditadura civil-militar é, no Brasil, uma politica
de Estado.

Isso porque esta reparacao se consolidou na Lei da
Anistia de 1979; nove anos depois, o direito a reparacao foi
positivado pela Constituicio Federal, no art.8° dos Atos das
Disposicoes Constitucionais Transitorias; ganhou novamente
forca legal, assim como condig¢des efetivas de execugao, em
1995, com a Lei 9.140, que cria a Comissao Especial sobre
Mortos e Desaparecidos Politicos; mais uma vez se solidificou
em nosso ordenamento legal e na pratica institucional com
a lei 10.559, que cria a Comissao de Anistia. Por fim, lem-
bremos que o Presidente da Comissdao de Anistia, conforme
deliberado em sessao plenaria do Conselho da Comissao de
Anistia, realizada no dia 1° de abril de 2016, e no uso das suas
atribui¢oes legais, assinou a Resolucao n°® 1, de 20 de abril de
2016, publicada no DOU de 22/04/2016 (n° 76, Secao 1, pag.
78), que institui que ¢ funcdao da Comissao de Anistia a realizagao
da reparagio psiquica. Sendo assim, até mesmo a reparac¢ao psi-
quica possui hoje, no Brasil, um substrato normativo, ainda
que ténue.

Mas voltemos a pergunta que, como dissemos, mais
nos interessa, desdobrando-a em duas. Em primeiro lugar,
perguntemo-nos: estamos falando da reparacao de quem? Em se-
guida, questionemos: quem garante a existéncia de uma politica pii-
blica de reparacio? Para tanto, sera necessario falarmos sobre a
relacao entre a nossa dita #ransicao democratica e a violéncia de
Estado no presente.

Reparagio de quem?

Que existe uma relacio de causalidade entre a atuali-
dade da violéncia de Estado, no Brasil, e a escassez, desde o
fim de nossa ditadura civil-militar (1964-1985), de politicas
publicas que objetivem e possibilitem a chamada #ransicao
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democrdtica, eis uma afirmacao que nao devemos ter receio
de fazer. No entanto, esta relacio nao ¢ — e nem deve ser
entendida como — uma relagao evidente. Para que nos apro-
fundemos no desvelamento desta relacdo causal, devemos,
em primeiro lugar, esclarecer as vias pelas quais a ditadura
civil-militar nos deixou como legado a atual arquitetura ins-
titucional da seguranca publica no Brasil. E também, ¢ claro,
entender por quais motivos esta arquitetura institucional é
tao ruim, ineficiente, autoritaria e intrinsecamente fadada a
produgao de violéncia’.

Mas, e isto nos sera suficiente por ora, perguntemo-
nos: o que é que entendemos, afinal, por vio/éncia de Estado no
presente? Qual é a amplitude dessa violéncia? Enfim, qual é a
gravidade do problema sobre o qual estamos falando? Trata-
se de um problema que nunca deixa de assustar e desesperar
mesmo aqueles que estao acostumados a lidar cotidianamente
com os dados.

Em nove anos (2003-2012), a PM do Rio matou 9.646
pessoas, ou seja, mais de 1.000 pessoas por ano. A PM de Sao
Paulo, em cinco anos (2005-2009), matou 2.045 pessoas. Para
se ter uma ideia do que isso significa, basta imaginar que todas
as policias dos Estados Unidos juntas mataram, nesses mes-
mos 5 anos, 1.915 pessoas. O Estado de Sao Paulo, portanto,
que tem 40 milhoes de habitantes, mata mais do que os Esta-
dos Unidos, que tém mais de 300 milhoes de habitantes. E o
Rio de Janeiro, com 16 milhdes de habitantes, isto ¢, com ape-
nas 5% da populagao dos Estados Unidos, demora somente

5 Nio temos espaco, aqui, para fazé-lo. Aos que por este tema se interessarem, in-
dicamos, a titulo de leitura superficial, o texto Memdria, verdade, justica e reparagiao para
os crimes do Brasil pds-ditatorial, de minha autoria, disponivel em http://ponte.cat-
tacapital.com.br/memortia-verdade-justica-e-treparacao-para-os-crimes-do-brasil
-pos-ditatorial /. Aos que efetivamente buscam uma leitura profunda sobre o tema,
sugerimos enfaticamente a leitura da bela pesquisa realizada pela professora Maria
Pia Guerra: Policia e ditadura: a arquitetura institucional da seguranca piblica de 1946 a
7988 (Ministério da Justica e Cidadania, Brasilia: 2016), disponivel em https://
policiaeditadura.files.wordpress.com/2016/09/policia-miolo-interativo-1-1.pdf.
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dois anos para matar o mesmo numero de pessoas que todas
as policias norte-americanas somadas matam em cinco. Para
resumir a gravidade e a dramaticidade do problema, fiquemos
novamente com Luiz Eduardo Soares:

Esta em curso no Brasil um verdadeiro genocidio
[...] sdo sobretudo os jovens pobres e negros, do
sexo masculino, entre 15 e 24 anos [que sdo mor-
tos] [...]. O problema alcancou um ponto tio grave
que ja ha um déficit de jovens do sexo masculino
na estrutura demografica brasileira. Um déficit que
s6 se verifica nas sociedades que estdo em guerra®
(Soares, 2010).

Todo e qualquer historiador, gedgrafo ou cientista so-
cial que decidir, no futuro, analisar a estrutura demografica
brasileira de nossos tempos, ira se deparar com este déficit.
Nao ha davidas: estamos diante de uma tragédia histérica ine-
quivoca e indelével.

Mais ainda: exatamente do mesmo modo que aconteceu
na ditadura, os agentes do Estado responsaveis pelos crimes
de lesa-humanidade permanecem impunes e no mais comple-
to anonimato. Exatamente da mesma forma, as circunstancias
em que acontecem esses crimes nunca sao elucidadas. Nunca,
salvo rarissimas exceg¢des, os fatos vém a publico. Inanidade
investigativa e punitiva que deve nos levar a questionar o pa-
pel que desempenham, diante dos banhos de sangue diarios,
nossos juizes e promotores’. Estas vitimas sao abandonadas

% E, a todos aqueles que gostam de usar a metéfora da guerra para justificar as

agoes truculentas da policia — guerra ao trafico, guerra contra o crime organizado

etc. —, lembremos: nunca existiu crime organizado sem a participagio intima da
olicia no interior dessas organizagdes criminosas.

A mao que aperta o gatilho ¢ que mata é acompanbada de nma ontra mao: de nma caneta que
assina o arquivamento, que ¢ feito pelo promotor, disse-me durante entrevista o deputado
estadual Matcelo Freixo. O Ministério Publico tem sido omisso?, perguntei-lhe. Mais
do que omisso: ele é conivente, respondeu Freixo. O anuto de resisténcia so ndo é investigado porque
o MP nao quer investigar, porque ele pede o arguivamento. E o juiz arquiva. Disponivel em:
http://www.viomundo.com.br/denuncias/ freixo-globo-e-socia-de-um-projeto-au-
toritario-de-cidade-e-trata-do-rio-como-de-grandes-negocios.html.
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a um esquecimento tao drastico quanto aquele que o Estado
Ditatorial civil-militar tentou impingir as suas vitimas.

Algumas pessoas — como o professor de filosofia da
USP Vladimir Safatle e a psicanalista e ex-membro da Co-
missao Nacional da Verdade, Maria Rita Kehl — tém insis-
tido, ha alguns anos, no modo como o niao esclarecimento
dos crimes da ditadura, o esquecimento dos fatos e o assassi-
nato simbdlico das vitimas seriam “a verdadeira causa do ca-
rater deformado e bloqueado de nossa democracia” (Safatle,
2010, p. 240). E neste contexto que devemos perguntar: por
qual motivo a desmemoria, o mais absoluto esquecimento
em que caem esses crimes e essas vitimas, assim como a
impunidade destes criminosos, sio menos constitutivos do
carater radicalmente deformado e bloqueado da nossa de-
mocracia do que o esquecimento dos crimes e das vitimas
da ditadura?

Toda e qualquer tentativa de estabelecer distin¢des en-
tre os que foram vitimados pelo Estado entre 1946 ¢ 1988 ¢
os que sao diariamente vitimados hoje ¢ eticamente indecente
e s6 pode ser fruto de, na melhor das hipéteses, desconheci-
mento e, na pior, de puro e simples elitismo. Esta reparacao,
pela qual alguns tanto lutam, tem CEP? Ela tem renda? Tem
cor de pele? Ela é, eu insisto, a reparagdo de quem?

Quem garante a existéncia de uma politica publica?

Quem, afinal, garante a existéncia de uma politica publi-
ca? A pergunta remete a uma discussao muito mais essencial,
que é: em qual lugar pode se sustentar o poder? Voltemos,
entdo, aquele que foi o primeiro a colocar essa questao — ao
menos o primeiro a fazé-lo tendo clareza de todos os termos
que a compoem: Nicolau Maquiavel.

Pois sera no Principe (Maquiavel, 1532 [1996]), que, pela
primeira vez, a politica aparecerd despida de qualquer fun-
damento transcendente que a legitime: nem teoldgico, nem
racional, nem natural, nenhum principio que esteja para além
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de toda e qualquer experiéncia humana possivel fornecera ao

poder principesco um solo de fundamentacao inquestionavel

e aproblematico. Eis, entdo, a questio primeira:
Como conceber o Estado, sobre qual solo esta-
belecé-lo, se aquele que o funda estd sozinho, se
nao existe um arranjo na natureza que garanta a
empreitada, se os homens nao sio predispostos a
se por de acordo, mas resistem ao surgimento de
sua comunidade, se, por outro lado, a ideia de or-
dem providencial da sociedade ¢ um engodo: tal é
a questao ultima que brilha no horizonte e que faz
empalidecer todas as outras (Lefort, TdoM?, 1972,
p. 366)%

O principe é, pois, uma obra fundadora, porque capaz de
inaugurar um novo campo discursivo: “Através da obra, pela
primeira vez a dominacao aparece como dominagao propria-
mente politica e como poder estranho a sociedade, mas en-
gendrado por ela mesma” (Chaui, 1974, p. 18). Partindo deste
nao-saber, inscrevendo no coracio da sociedade esta inter-
rogagao essencial, a obra possibilita o surgimento da questio
sobre a natureza do ser do social e, com ela, a do discurso do
politico. Assim, se a fundagao do politico surge como questao,
isso s6 acontece “a partit do momento em que o fundador
esta s6 e nao dispoe de qualquer garantia para a sua empresa”
(Chaui, 1974, p. 41). Em resumo: O principe (Maquiavel, 1532
[19906]) nao é apenas o resultado do processo de questiona-
mento de um objeto; antes, fornece ao objeto as condigoes mesmas de
possibilidade de seu questionamento.

Sera no 6° capitulo do livro — Dos principados novos que se
conquistam com armas proprias e virtuosamente — que a fundacao do
Estado aparecera como questao a ser investigada. Trata-se de
momento crucial da obra, nao s6 porque esta tem como tema
maior, precisamente, a aquisi¢do e a conservacao do princi-

8 Convencionamos o act6nimo “TdoM” para nos referirmos a Le fravail de ['oenvre
Machiavel (Paris: Gallimard, 1972).
% Traducio livre.
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pado, mas também porque investigar a fundagao do Estado
significa, como veremos, interrogar o fundamento da politica,
questionar a natureza do Poder e desvendar, de um sé golpe, as
emergéncias dos campos do social e do politico no interior da socie-

dade.

Tomemos, de inicio, a seguinte afirmacao, que abre o
9° capitulo: -“Pois, em todas as cidades, existem esses dois
humores diversos que nascem da seguinte razao: o povo nao
quer ser comandado nem oprimido pelos grandes, enquanto
os grandes desejam comandar e oprimir o povo” [...] (Maquia-
vel, 1532 [1996], p. 43).

O quanto Maquiavel esta longe das teorias contratualis-
tas, nao poderia estar mais claro: a sociedade, a0 invés de nascer
de um acordo capaz de pactuar diferentes desejos, parte de uma
contradi¢ao fundamental entre desejos opostos e, por defini-
¢do, inconciliaveis. “Eis por que o fundador esta s6: o poder
emerge de uma contradi¢do originaria onde o Estado ¢ a tenta-
tiva impossivel de solu¢ao” (Chaui, 1974, p. 45). Peculiar ponto
de partida, que da inicio a uma /gica de desejos ¢ que nao pode
atender por outros nomes senao os de divisao e conflito.

Entre os grandes e o povo, entre opressores ¢ oprimi-
dos, de que lado ficara o principe? Ou, melhor: em qual dos
dois ele encontrara um solo mais firme para fundamentar sua
acao? Ou, ainda: de onde poderd emergir o poder? Para Maquiavel,
todo poder que se fundamente em uma alianga com os gran-
des sera fraco: estes, vendo no principe um igual, nao vacila-
rdo em retirar o seu apoio na primeira ocasiao em que tiverem
suas vontades nao atendidas, substituindo-o prontamente!®.

19 Este raciocinio maquiaveliano é muito bem ilustrado pela seguinte anedota rela-
tada por Bernard Flynn: “Certa vez, um padre me disse que estava com sua mae,
uma mulher devota, no local de um acidente em que alguém fora gravemente feri-
do. Ela se virou para ele e disse Jodo, rdpido, arranje um padre, ao que ele respondeu
Mas, mae, en son um padre, e ela retrucou Nao, arranje um de verdade” (Flynn, 2005, p.
16). Como se vé, enxergar um individuo como ocupante legitimo de um /ugar sim-
bilico— no caso do Principe, do lugar do politico — parece ser tanto mais dificil quanto
maior ¢ a proximidade que com ele possuimos.

40



Ademais, além de enfrentar a luta dos grandes pelo seu lugar,
tal principe teria de suportar ainda a oposi¢ao do povo, que
nele nao vé outra coisa sendo a figura de um opressor. Nao
poderia haver, logo, solo menos seguro de fundamentagao do

poder.

Ja o povo, ao contrario, por ver no principe alguém que
lhe é superior, e que pode livra-lo da opressio dos grandes,
com ele formara uma alianca muito mais consistente. E esta a
justificativa l6gica para a submissiao dos governados e ¢ este,
também, o motivo pelo qual serd no povo que o principe po-
dera fundamentar seu poder: a fim de nio ser oprimido, o
povo consentira ao principe o lugar de um terceiro, capaz de
refrear o apetite de dominag¢ao da nobreza.

E vi, portanto, a tentativa daquele que, para manter
seu poderio, apoia-se nos grandes. Estes veem o ocupan-
te do poder nio como um terceiro, como uma figura que
se destaca e que paira acima do embate entre opressores ¢
oprimidos, mas como um dos seus, como um auxiliar no
cumprimento de seus objetivos, estando sempre dispostos
a destitui-lo de seu lugar tdo logo se virem contrariados. E
diferente ndo poderia ser: se seu desejo é, positivamente, o
desejo de comandar, como aceitar alguém que o faca em seu
lugar? Deste modo:

este poder forte que eles decidiram criar s6 deve
se exercer contra o seu adversario; eles proprios
nao estdo, em absoluto, dispostos a obedecer;
aos seus olhos, o principe ndo estd acima das
classes, um arbitro cujo julgamento seria subtra-
ido a contestacio; ele é seu igual, de modo que
nao pode nem comanda-los, nem manipula-los
a sua maneira. Assim, o apoio do principe nos
Grandes se converte necessariamente em apoio
pessoal, ainda que, a origem, ele seja coloca-
do em uma posicao de independéncia (TdoM,
1972, p. 383).

41



Nao resta ao principe outra op¢ao, como sabemos, se-
nao a de apoiar-se no desejo negativo do povo: desejo de nao
ser comandado e de ndo ser oprimido pelos grandes. E, nes-
te, encontrara sustentacao consideravelmente menos instavel:
“A sua autoridade o povo pode se submeter, pois seu obje-
tivo nao ¢ de comandar, mas somente de nao s¢-lo” (Lefort,
TdoM, 1972, p. 383). Refreando o desejo de opressao dos
grandes, o principe satisfaz o desejo do povo e se coloca, aos
olhos deste, nem como povo, nem como grande: mas como
um terceiro, uma figura que se destaca da sociedade. Neste
contexto, o governante habil sabera manipular as paixdes e
forjar para si uma imagem de transcendéncia, diante da qual
quedario seus suditos atonitos e estupefatos.

E, sem duavida, dirda Lefort, “quando se da este passo
na interpreta¢ao, abre-se passagem aos julgamentos de valor”
(Lefort, TdoM, 1972, p. 385). Nio sera por acaso que Maquia-
vel, neste momento, ira introduzir claramente uma apreciagao
moral absolutamente inédita e fundamental — e de cuja leitura
s6 podem prescindir, pois, aqueles que afirmam nao haver
na obra do florentino nada além do mais tosco utilitarismo.
Escreve:

Além disso, nido se pode satisfazer honestamente
aos grandes sem injurias aos outros, mas a0 povo
sim, porque sexs fins sao mais honestos que os dos gran-
des’’, visto que estes querem opfrimir enquanto
aqueles querem nao ser oprimidos. (Maquiavel,
1532 [1996], p. 44).

Eis, enfim, um claro julgamento moral: os fins do povo,
diz, sdo mais honestos. Desejo do povo, apoio do principe:
encontram-se, assim, governante ¢ governados, paixdo pat-
ticularista pelo poder — pois é esta, nao nos enganemos, que
move o principe — e defesa honesta do bem comum. Em uma
palavra: unem-se mal e bem.

! Gtifo nosso.
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Ocorre que o povo, ora, notemos o ébvio: s6 lhe inte-
ressa na medida em que o sustenta, em que o fortalece, e isto
por depender dele para escapar da opressao indomita e irre-
freada dos grandes. Fora desta relacio de dependéncia, nao
tem o povo qualquer motivo para obedecer a ele. Em resumo:
“O povo nio ¢ digno de confianca senao quando assujeitado
ao principe” (Lefort, TdoM, 1972, p. 3806).

Temos, aqui, duas interpretagoes possiveis: de um lado,
os carrancudos e pessimistas moralistas, para quem a astucia
do principe, a arte de colorir um mal com as tintas de um
bem, de transmutar um desejo particularista de poder em um
desejo de todos, ndo constitui outra coisa senao a prova maior
do cinismo mau carater do governante. De outro, temos o
sorriso ingénuo e otimista dos republicanos, para quem a ra-
740 da astucia, inscrita em uma astucia da razio e materializa-
da em institui¢Oes legais, afigura-se como um belo encontro
entre poder e povo, entre particular e universal, numa ordem
que beneficia a todos. Entre ambos, temos o Maguiavel de 1 e-
fort, cujo maior esfor¢o parece ser, justamente, o de manter
irresolvida esta tensao. Assim, dira:

Maquiavel nao autoriza a pensar que o bem apaga
o mal, mas nem tampouco o inverso; ao mal ele
obriga a manter os olhos abertos no mesmo mo-
mento em que ele nomeia o bem, nos carregando
assim de uma incerteza que bem resume a sua
formulac¢io: se é que podemos falar bem do mal
(se del male ¢ licito dire bene) (Lefort, TdoM, 1972,
p. 378).

Que ¢, entretanto, o desejo do povo? Desejo de #ao ser
oprimido, polo negativo do desejo dos grandes, negacao de um
apetite de opressao. Se ja estavamos longe do contratualismo,
agora, afastamo-nos ainda mais: sendo o desejo do povo des-
provido de qualguer conterido determinado, nem mesmo se eliminas-
semos o desejo de opressao dos grandes haveria pacto possi-
vel, pois ndo haveria contetdo algum a ser pactuado. Eis que
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encontramos, no seio do politico, a figura da negatividade: o
lugar do poder, para existir, nao tera outra escolha a nao ser a
de se apoiar em um desejo essencialmente negativo. Carente de con-
teudo determinado, negatividade essencial, o desejo do povo
¢ um desejo sem rosto que encontra numa mascara sua unica
face possivel. Solug¢ao de um problema insolavel, superacao
de uma divisao insuperavel, eis a posi¢ao do governante: po-
si¢do imaginaria, que oculta uma divisdo, e posi¢ao simbolica,
que institui a cisdo da sociedade entre os campos do social e
do politico.
shofok

Surge daqui uma pergunta Obvia: onde tentava se apoiar este
governo que cain?

Sera que, como parece sugerir Marcos Nobre (2016) o
governo de Dilma Rousseff se apoiava apenas ligeiramente
no povo, a quem distribuia as migalhas do Bolsa Familia, en-
quanto fazia jorrar o dinheiro da divida publica nos bolsos de
meia duzia de banqueiros, tendo como sustentagao, priorita-
riamente, os grandes — o PMDB, que sempre foi o seu maior
aliado, e que, como ensinava Maquiavel, estaria disposto a tro-
ca-lo a qualquer instante por um dos seus? Que nos dizem os
R$ 30 bilhoes do Bolsa Familia quando comparados aos R$
224 bilhoes do Bolsa Empresario? E os R$ 34 bilhoes do or-
camento da Educagao, ou os R$ 95 bilhdes da Saude, quando
comparados aos R$ 367 bilhoes de gastos em juros vergonho-
sa ¢ inexplicavelmente altos da divida publica?

Ou sera que, ao contrario, tratava-se de um governo
que, como parece querer André Singer (20106), ainda que de
fato fizesse generosas concessoes aos grandes, apoiava-se
prioritariamente no povo? Um governo que cutucou ongas
com varas curtas, enfrentou o capital financeiro e, desde maio
de 2013, dois meses antes das grandes manifestagoes, ja tinha
tido a sua sentenga de morte politica declarada, esfacelado
pela mordida das ongas?

44



Antes de sugerir uma via possivel de resposta a essa
questdo, peco a todos 0s que Nos preocupamos com a sus-
tentagao das politicas publicas de reparacio que, em vez de
olharmos para o antigo governo e nos perguntarmos onde
ele se apoiava, olhemos para nés mesmos, para a nossa mi-
litancia e para a nossa causa. Pergunto-me, sobretudo, se
esse acostumar-se a estabelecer vinculos com o Estado, esse
acostumar-se a possuir inser¢oes no poder, nao nos fez por
vezes esquecer que a verdadeira sustentacdo de uma politi-
ca publica ndo ¢é a sua positivagdo em nosso ordenamento
juridico, nao ¢ a sua transformagao de politica de governo
em politica de Estado. Ainda que uma politica de gover-
no possa se desfazer em uma canetada, enquanto uma po-
litica de Estado consolidada em nossa Carta Magna dé um
pouquinho mais de trabalho aos nossos adversarios para ser
desfeita — e isso nos mostra que estamos certos ao lutar por
essa transformacao —, ¢ sempre possivel, como temos tes-
temunhado nos ultimos anos, aprovar-se uma Proposta de
Emenda Constitucional, conseguit-se a anuéncia de 2/3 dos
parlamentares de nossas casas legislativas e, enfim, revogar-
se a propria letra constitucional.

No momento em que nds, como esquerda, somos des-
pejados no olho da rua, temos de lembrar: ora, afinal de con-
tas, se estamos na rua, estamos em casa. Da rua viemos, 2a
rua voltamos: é nela que temos de estar quando perdemos e
¢ nela — espero que tenhamos aprendido a licdo — que tam-
bém nao podemos deixar de estar quando ganhamos. Temos
de nos lembrar, neste momento, que todas as conquistas que
tivemos na tematica da Justica de Transicao sio méritos nao
dos governantes, mas daqueles que foram torturados, que
foram perseguidos, que tiveram seus familiares mortos e de-
saparecidos, e que nunca deixaram de lutar. E sdo méritos,
nao tenhamos medo de dizer, também daqueles que foram
barbaramente mortos: porque, como diz Vladimir Safatle, os
corpos retornans.
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E esse o unico solo possivel de sustentacio de nossos
direitos: solo vazio, pois fundado na negatividade do desejo.
“O poder se crava sempre num vazio social e s6 se mantém
em movimento” (Lefort, TdoM, 1972, p. 424). Sendo assim,
diante dessa pergunta incomoda — a saber: de onde vem: a fraque-
za do poder que desaba?, de onde vem a fraqueza de nma luta que se
perde? — sugiro que fiquemos com uma resposta: esta fraqueza,
sempre e necessariamente, remete a uma outra, que € a 72po-
téncia de se fundar no desejo do povo.

E esta, por sua vez, de onde viria? Aqui, cito novamente
Claude Lefort, e com ele termino:

A impoténcia de se fundar no futuro, e de se fun-
dar no povo, a iluséria confianga no presente e nas
vantagens adquiridas, possuem uma s6 origem:
quer-se esquecer que os homens e as coisas sao
instaveis, que o tempo varre tudo diante de si, que
o desejo nunca descansa e que nio existe garantia
sendo no risco e por um movimento que se poe de
acordo com a agitacio do mundo (Lefort, TdoM,
1972, p. 387).
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fletindo sobre as consequéncias dessa imposicao do siléncio
na memoria. Posteriormente, salientamos que a democracia
continuou a impor certos limites as narrativas sobre o terro-
rismo de Estado, perpetuando as praticas de silenciamento da
ditadura. Por fim, questionamos a possibilidade de as narrati-
vas dessas historias de vida possuirem um final feliz.

Os diversos silenciamentos da ditadura e da
democracia

Durante a ditadura civil-militar, experimentamos o
medo de falar e compartilhar a angustia, a incerteza e a busca
pot pessoas que sumiam; a censura e as falsas informagoes das
versoes divulgadas pelo aparato repressivo. Na abertura de-
mocratica, nascida com a discussao da anistia, que inicia como
lenta, gradual e segura até evoluir para o texto da lei da anistia,
aprovado em agosto de 1979, como ampla, geral e irrestrita,
verificamos o silenciamento imposto por essa “nova lei”, aqui
entendida como a decretagido da amnésia oficial, mais do que
a prescricao penal. Apés 1988, as constantes negativas do Es-
tado em assumir a responsabilidade sobre as mortes e os de-
saparecimentos reafirma o silenciamento como uma politica
de Estado. A partir da primeira década dos anos 2000, com
a criacao do projeto Clinicas do Testemunho e a institui¢ao
da Comissao da Verdade, mesmo que duas décadas depois de
encerrado o periodo autoritario, abriram-se meios para que os
depoimentos e os testemunhos fizessem aparecer os fatos e as
marcas do vivido e até entao nao conhecido e nao dito.

Como se sentem os familiares com a perpetuagao dos
traumas pela impossibilidade da realizacio do luto? Como
tornar suas experiéncias de vida e memorias legitimas sem a
existéncia de condigoes de escuta que se apresentaram tao tar-
diamente?

Em entrevista para a revista Carta Capital, Suzana Ke-
niger Lisboa, integrante da Comissao Especial sobre Mortos
e Desaparecidos Politicos, fornecia um contraponto ao silen-

50



ciamento das memorias marginalizadas promovidas pelo go-
verno:

Suzana Lisboa: Para esse governo [Lula], é como
se os mortos e desaparecidos politicos nao tives-
sem existido.

Carta Capital: O que a senhora quer dizer?

SL: Que os familiares de mortos e desaparecidos
politicos nao tiveram anistia. Que a Lei de Anistia,
de 1979, nao atingiu os desaparecidos. Até hoje,
lutamos pela localizacio e resgate dos corpos, para
saber as circunstancias da morte, pela identificagao
e punicido dos responsaveis. Nada disso foi alcan-
cado.

CC: E as indenizacoes recebidas?

SL: A indeniza¢io nunca foi nossa bandeira, ¢ foi
s6 0 que recebemos. Os valores variam entre R§
100 mil e R$ 150 mil. Eu recebi R$ 124.510 pelo
assassinato do meu marido |[Luiz Hurico Tejera
Lisboa]. Nao discutimos a questao financeira por-
que nio tem o que pague uma vida. O que querfa-
mos e queremos ¢ o resgate dessa historia, que até
hoje nao aconteceu (Lisboa, 2004, p. 25).

As declaragdes de Suzana Lisboa, enquanto represen-
tante dos familiares de mortos e desaparecidos, demonstram
o isolamento aos quais esses grupos foram submetidos pelo
governo e pela sociedade. Além disto, Suzana chama a aten-
¢ao para o fato de que a lei de anistia se tratava de um artificio
para impedir a responsabilizagao penal dos responsaveis pelas
estratégias de implanta¢do do terror — e, por consequéncia,
dos desaparecimentos — no Brasil, e que isto nao possuia li-
gacdo com o direito a verdade, ou seja, o esclarecimento das
circunstancias das mortes e dos desaparecimentos. Por fim,
deixava claro que o objetivo dos familiares ndo era receber a
reparacdo pecuniaria oferecida pelo governo, até aquele mo-
mento, a inica medida de memoria estabelecida pelo governo
brasileiro.
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Esta situa¢do comecou a mudar a partir da condenagao
do Brasil na Corte Interamericana de Direitos Humanos. Na
sentenca, a Corte estipulava ao Estado brasileiro o reconheci-
mento das vitimas, uma das mais importantes medidas simbo-
licas de reparagao, através da instituicao de uma Comissao da
Verdade, mas também com redes de atendimento psiquico,
de onde surge o projeto Clinicas do Testemunho.

Os efeitos do silenciado, lugares da memoria

Neste texto, reunimos distintas vivéncias e trajetorias
no sentido de ordenar as memorias de forma a criar histéria,
parafraseando Saramago. Foi um encontro com marcas em
um tempo passado e as recomposi¢oes necessarias a0 tempo
futuro, a partir dos saberes da histéria e da psicanalise. Tem-
pos distintos como nos trechos do conto de Mario Benedetti
(2013).

Ele nunca se considerou um exilado politico ...
talvez tenha pensado que se ficasse em seu pais ia
logo cair no desespero ... assim como tinha vaga-
do pelas ruas e estradas da sua terra, comegou a va-
gar pelos paises, pelas fronteiras e pelos mares ...
Era terrivelmente distraido ... guando passava por uma
[fronteira, mostrava o passaporte com um gesto displicente ou
mecdnico, mas imediatamente se esquecia de que fronteira se
tratava .. ficava pouco tempo no centro das cidades
...preferia os bairros periféricos ... onde se dava
bem com as criancas e os cachorros ... ndo usava
bussola, preferia orientar-se pelo sol ... de vez em
quando ia a0s aeroportos, mas quase nunca viajava
de avido, entre outras coisas porque, depois de se
apresentar no balcio correspondente e despachar
sua leve bagagem, ia ao terrago para ver as grandes
aeronaves decolando e aterrissando e nao prestava
a menor aten¢do nos alto-falantes, que repetiam
seu nome com insisténcia ... em certa ocasiao,
potém, sabe-se ld por que estranbo mecanismo, ficou
ao lado da porta de embarque e subiu confiante
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no avido junto com os outros passageiros. Quan-
do chegou ao destino e mostrou seu passaporte,
tao displicente como de costume, um funcionario
aduaneiro olhou-o com atencio e disse: “venha
comigo”. Ele o seguiu docilmente por um corre-
dor deserto. Quando chegaram a uma porta com
o letreiro Entrada Proibida, o funcionario abriu-a
e o fez passat. Ele entrou, desprevenido. Quis se
aproximar de uma mesa que havia no meio da sala,
mas de repente #ao viu mais nada_Alguém, por tras,
havia lhe colocado um capuz. Foi entio que per-
cebeu que , s6 por distracio, estava de novo em sua
Ppatria (S6 por distragio. Histdrias de Paris)* (Bene-
detti, 2013, p. 57).

Memoria e esquecimento fazem parte da constitui¢ao
da pessoa e os registros das marcas e experiéncias encontram-
se em lugares psiquicos diferentes. Silenciamentos sdo efeitos
de violéncia. Por vezes, os mecanismos protetores da vida psi-
quica ficam impedidos de cumprir sua funcao. Dai falamos
em intensidades que sao efeitos de excessos. Se vivéssemos
sempre sob efeito de um excesso de excita¢ao, enlouqueceri-
amos. Portanto, se faz necessaria uma constancia que regula
as intensidades e permite os registros distintos de prazer, de
desprazer e de dor. Os registros sio lembrados e esquecidos
sendo a distragio toma conta e as fronteiras estio rompidas.
Desfaz-se o movimento historico do sujeito, que supde a me-
moéria e a temporalidade. Como no conto, onde o autor des-
creve o exilio de nao saber quem ¢é e por que caminhos andar.
Sem tempo e historia, o passaporte, a identidade (psiquica), é
perdida. A orientagdo da vida desnorteia-se.

Por isso € preciso lembrar e esquecer, falar das histérias
da vida, da experiéncia, que implica o vivido. Mas quando se
esta frente ao horror, a intensidade, o percurso é outro. Freud
(]1914]1990) assim como Blanchot (2001), nos indicam que
o olhar para o terror se situa em um excesso - ou de evitacao

* Os grifos sdo das autoras.
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(nao poder olhar e o pensamento se paralisa) ou de fascina-
¢ao (que implica ficar capturado no fato). Rumos que tornam
o lembrar ndo acomodado em seu tempo e lugar, mas, sim,
borrado ou nao sabido.

As marcas do vivido tomam os caminhos de intensi-
dade sem representagao; ou registros fixados como memoria
que ¢é passivel de serem lembrados e esquecidos; ou reminis-
céncia, que retorna como sintoma. Marcas que, ao adquirirem
a nogao subjetiva do registro temporal subjetivo da vivéncia,
tém o estatuto de serem transformadas em registro da expe-
riéncia e de tradicdo compartilhada e continuada na palavra
transmitida de pai para filho. A memoria supoe, entao, uma
temporalidade inscrita como arquivo e que se opoe a distragdo
do registro rompido ou silenciado a forga.

Ocorre da mesma forma no campo social entre um fato
social violento e seu borramento ou silenciamento. Os moti-
vos deste borramento sao exatamente o horror frente a vio-
léncia do ocorrido e a consequente incompreensao histérica
do fato. Quebra-se o nexo estruturante. E o mal de arquivo,
feliz expressao de Derrida (2001), fruto da destrutividade in-
terna da pulsao de morte (Freud, [1919]1990) e dos estados de
violéncia, que aspiram a dissolugio e destituicao do lugar de
sujeito, a partir de atos de crueldade, como nos regimes e atos
de excegao. Assim marcamos o que Freud ([1895-1950]1990)
afirma quanto a diferenca entre o recalque, que possibilita a
temporalidade da memoria e a atemporalidade da compulsao
de repetir como descarga. Na primeira, ha uma necessaria tra-
ducio, que torna conhecido o prazer e o desprazer, ha repre-
senta¢ao e historicizacdo da experiéncia. Na segunda, o nao
representado torna-se dor.

A repeti¢ao introduz uma quebra na continuidade his-
torica, como nos indica Gagnebin (2011), que marca a ruptu-
ra. A historia oficial deixa escapar:

[...] esses lugares nos quais a tradi¢io/transmissao
se interrompe apaga os buracos da narrativa que
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indicam tantas brechas possiveis no continuo da
dominacio. [...] A verdade de um discurso nio se
esgota nem no seu desenrolar harmonioso, nem
na sua argumentacao sem falhas, nem na sua coe-
réncia interna. A verdade da narrativa ndo deve ser
procurada no seu desenrolar, mas, pelo contrario,
naquilo que a0 mesmo tempo lhe escapa e escon-
de, nos seus tropecos e nos seus siléncios, ali onde
a voz se cala e retoma félego (Gagnebin, 2011, p.
100).

Nessas historias traumaticas, alguns trechos sao silen-
ciados, outros contados aos pedagos, mas ha a busca por re-
compO-las em um circuito psiquico individual e coletivo, mas
“todas essas narrativas devem ser o comzeco de um processo curativo,
ter a for¢a de romper o que, como uma barragem, resiste ao
fluxo narrativo, isto é a dor.” Dor de nao saber de sua historia
(Gagnebin, 2011, p. 110). E esse nao saber da historia e essa
dor ndo transformam o discurso ressentido de repeti¢io vin-
gativa em uma resposta ativa. O esquecimento marca a cen-
sura especifica no discurso da histéria. Deixar o passado para
trds, ndo impor carregar o peso, livrar-se da carga.

Este é o cenario e o campo em que a analise incide e
o psicanalista pode se colocar como aquele que escuta e de-
volve ao outro a partir de um lugar de reflexdo e de direcao
da fala em um duplo sentido: que o proprio sujeito se ouga
e que seja ouvido. Ao novamente tomar contato com o hor-
ror que o assombra deste tempo, insistir em uma tentativa de
compreensao. Verificamos, entao, uma via simbolica que é de
repara¢ao psiquica.

Tanto no ambito do subjetivo como no do social temos
em comum afirmar a verdade da experiéncia, da impressao
subjetiva do vivido. Ao ouvirmos um sujeito no relato de sua
experiéncia, abrimos o caminho para que a fala transmita a
impressao do vivido. Ao ser possivel essa transmissao recu-
peramos uma memoria, um arquivo, que ¢ 20 mesmo tempo
subjetivo e social. O sujeito inscrito em seu tempo.
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Os paradoxos da verdade, ou o que pode ser dito

A criacao da Comissiao Nacional da Verdade e o desen-
volvimento de seus trabalhos dividiram as vitimas da ditadu-
ra civil-militar entre a esperanca de novas informacSes que
os ajudassem a reconstruir suas historias e de seus entes, e o
ceticismo quanto a demora na implementagao de tal investi-
gacdo, bem como da colabora¢iao de ex-agentes das for¢as de
seguranca no levantamento de dados que contribuissem para
a elucidagao dos crimes cometidos durante aqueles anos.

A avaliagao do impacto da realizagio das inumeras au-
diéncias, que possibilitaram para muitos um lugar de fala para
se manifestarem pela primeira vez, ainda precisa ser avaliada.
Gostarfamos de chamar a aten¢ao para um fato ocorrido na
cerimonia de sancao da lei de criacao da CNV, em 18 de no-
vembro de 2011.

No evento realizado no Paldcio do Planalto, apds a
fala da entdo presidenta Dilma Rousseff, e demais autorida-
des presentes, a palavra deveria ter sido passada a Vera Paiva,
professora do Departamento de Psicologia da USP, filha do
ex-deputado Rubens Paiva, desaparecido durante a ditadura.
Porém, alegando-se o atraso e a necessidade do cumprimento
da agenda da presidenta, sua fala foi cancelada, causando um
profundo mal-estar entre os familiares de ex-presos, persegui-
dos, mortos e desaparecidos politicos.

Em um momento tao simbdlico, que permitiria que um
familiar se manifestasse, apds tantos anos de silenciamento
imposto pela repressao, pela censura, pelo silenciamento do
Estado democratico, sua palavra nao pode ser escutada.

Alguns dias depois, sua carta foi publicada em veiculos
eletronicos, e se pode tomar conhecimento sobre o conteido
da manifestagao que nao pode ser realizada. Coincidentemen-
te, Vera inicia sua carta agradecendo o privilégio da fala:

Agradecemos a honra, meu filho Joao Paiva Aveli-
no e eu, filha e neto de Rubens Paiva, de estarmos
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aqui presenciando esse momento histérico e, den-
tre as centenas de familias de mortos e desapare-
cidos, de milhares de adolescentes, mulheres e ho-
mens presos e torturados durante o regime militar,
o privilégio de poder falar. Ao enfrentar a verdade
sobre esse perfodo, ao impedir que violagdes con-
tra direitos humanos de qualquer espécie perma-
negam sob sigilo, estamos mais perto de enfrentar
a heranca que ainda assombra a vida cotidiana dos
brasileiros (Paiva, 2011).

Na continuidade, relembra o desaparecimento do pai, e
as diferentes formas com que os filhos lidaram com a ausén-
cia, estipulando dias, meses e anos diferentes para a morte do

progenitor.

Em Marco desse ano, na inauguracio da exposicao
sobre meu pai no Congresso Nacional, ressaltei
que ha exatos 40 anos o tinhamos visto pela tlti-
ma vez. Rubens Paiva que foi um combativo lider
estudantil na luta Pelo Petrileo é Nosso, depois en-
genheiro construtor de Brasilia, depois deputado
eleito pelo povo, cassado e exilado em 1964. Em
1971 era um bem-sucedido engenheiro, democrata
preocupado com o seu pais e pai de 5 filhos. Foi
preso em casa quando voltava da praia, feliz por
ter jogado volei e poder almogar com sua familia
em um feriado. Intimado, foi dirigindo seu carro,
cujo recibo de entrega dias depois ¢ a unica pro-
va de que foi preso. Minha mae, dedicada mae de
familia, foi presa no dia seguinte, com minha irma
de 15 anos. Ficaram dias no DOI-CODI, um dos
cenarios de horror naqueles tempos. Revi minha
irma com a alma partida e minha mae esqualida.
De quartel em quartel, gabinete em gabinete pas-
sou anos a fio tentando encontra-lo, ou pelo me-
nos ter noticias. Nenhuma noticia.

Apenas na inauguragdo da exposi¢ao em Sao Pau-
lo, 40 anos depois, fizemos pela primeira vez um
Memorial onde juntamos familia e amigos para
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honrar sua memoéria. Descobrimos que a data em
que cada um de nés decidiu que Rubens Paiva ti-
nha mortrido variava muito, meses e anos diferen-
tes.... Aceitar que ele tinha sido assassinado, era
mata-lo mais uma vez.

Essa cicatriz fica menos dolorida hoje, diante de
mais um passo para que nada disso se repita, para
que o Brasil consolide sua democracia e um cami-
nho para a paz (Paiva, 2011).

Narrar e testemunhar abrem a condi¢ao da fala. A pa-
lavra exclui a destrui¢ao, a descarga repetitiva idéntica, e pode
tomar o lugar privilegiado do diferente, a verdade do sujeito
na historia.

Um final feliz?

Poucos familiares podem usufruir, ainda hoje, de um
processo de reparagao que possibilite a entrega de restos mor-
tais, a materializacao da morte do desaparecido, e, assim, en-
cerrar ou diminuir a angustia e as incertezas quanto ao destino
de seus entes, sentido preciso do que se entende por repara-
¢ao simbolica.

Este foi o caso da familia de Miguel Sabat Nuet, desa-
parecido em Sao Paulo em outubro de 1973. Em cerimonia
realizada na Faculdade de Direito da USP, em dezembro de
2011, seus restos mortais foram entregues ao filho, que pro-
feriu as seguintes palavras, em um texto intitulado Ldgrimas de
alegria:

El Pasado no se puede cambiar. Estamos hoy
aqui, en esta Alma Mater, satisfechos porque
mi padre finalmente podra reposar. El no mu-
ri6 en San Paulo; el fue cobardemente asesinado
en Brasil. Ahora 38 afios después su voz se es-
cucha claramente gracias a la valiente accién de
los hombres y mujeres de ese mismo Pais, al que
los hijos y nietos de Miguel Sabat Nuet imploran
justicial; justicia que borre las cicatrices bordadas
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en la piel de Brasil por las torturas durante sus
dictaduras.

La deuda moral con sus tres hijos a quienes no
veia desde pequenos, esta saldada. Nunca mas nos
atormentaremos pensando | como ¢l ! pudo quitar
su vida sin darnos antes una palabra, un abrazo o
siquiera un adiés. Ahora y para siempre el viento
del olvido barrera su muerte inexcusable que man-
cill6 su memoria, por décadas, ante la sociedad.
Las cenizas de Miguel Sabat Nuet, ahora finalmen-
te ya de cuerpo presente, seran esparcidas al viento
en las verdes colinas de Montjuic, su natal Barce-
lona de Espafia; donde estamos seguros su llanto
eterno apaciguara, mientras que su risa, ahora vic-
toriosa, acompaflara al viento sobre el mar susur-
rando la paz que nuestro espiritu reclama.

En ese momento si hay lagrimas en los ojos de sus
familiares o amigos, ya no nos preocuparemos. ...
sabremos que son... de alegrial

Podemos pensar em um final feliz?

No relatério final da Comissao Nacional da Verdade
foram listadas 377 pessoas apontadas como responsaveis por
crimes durante o perfodo da ditadura civil-militar brasileira,
incluindo tortura, assassinato, desaparecimento forcado e
ocultagao de cadaver. Nenhum dos responsaveis foi indicia-
do, julgado ou responsabilizado.

Das 29 recomendacdes do relatorio final da CNV em
2014, catorze referem-se ao tema que destacamos — quebra
do silenciamento, memoéria e vias de repara¢ao psiquica. Mar-
camos os varios sentidos que assumem: reconhecimento do
dano pelo Estado; a reparagao real e simbolica dos afetados;
a criagao e aperfeicoamento de politicas de memoria; e a res-
ponsabilizacao dos culpados pelos atos de tortura, mortes e
desaparecimentos forcados. Elegemos registrar, como me-
moria, mantendo o nimero que ocupam no relatério da CNV
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(2014)%, para alertar que sejam respeitadas na sua execugao.
Final feliz sera quando sejam postos em pratica:

1.

15.

19.

Reconhecimento de culpa por parte das Forgas
Armadas de sua responsabilidade institucional pe-
los abusos ocorridos no periodo da ditadura;

Punicao de agentes publicos por envolvimento
com episddios de tortura e outras violagoes de di-
reitos humanos;

Acusados de abusos devem custear indenizacoes
de vitima, ao serem obrigados a ressarcir os cofres
publicos por atos que resultaram nas condenagoes
do Estado;

Mudangas nos registros de obito das vitimas, com o
objetivo de oficializar que morreram em decorréncia
de violéncia de agentes do Estado, e nio por suicidio;

Mudangas no Infoseg que os registros criminais de
pessoas que posteriormente foram reconhecidas
como vitimas de perseguicdo politica e de conde-
nagoes na Justica Militar entre 1946 a 1988 sejam
excluidos da rede Infoseg e a criagao de um banco
de DNA de pessoas sepultadas sem identifica¢ao
para facilitar sua posterior identificacao;

Criacdo de mecanismos de prevengao e combate a
tortura;

Garantia de atendimento as vitimas de abusos de
direitos humanos, pois estao sujeitas a sequelas
que demandam atendimento médico e psicossocial
continuo — que devem ser garantidos pelo Estado;

Mudanga das leis para punir crimes contra a hu-
manidade e desaparecimentos for¢ados, incorpo-
rando na legislagdo brasileira essa tipificagao, ja
prevista no Direito Internacional;

? Disponivel em www.cnv.gov.br
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26. Manutencao dos trabalhos da CNV para continuar
as apuragoes e verificar a implementagao de medi-
das sugeridas;

27. Continuacao da busca dos corpos dos desapareci-
dos politicos;

28. Preservacio da memoria, como a criacao de um
Museu da Memoria, em Brasilia e o tombamento
de imoveis onde ocorreram abusos e que nomes
de acusados de abusos deixem de nomear vias e
logradouros publicos.

29. Ampliacao da abertura dos arquivos militares - que
expandem seu processo de abertura.

Marcamos essas recomendagoes para que o borramen-
to da histéria ndo se mantenha. Temos nos dias de hoje a evi-
déncia do que procuramos apontar neste texto: o que retorna
sob a forma de atos de violéncia é a repeti¢ao da violéncia
silenciada da histéria no ambito coletivo e a impossibilidade
de reparacoes simbdlicas no ambito psiquico. Em uma publi-
cagao recente ha o alerta de que

ndo adianta criar comissoes ¢ legislar sobre a justica de transi-
¢ao se isso nao se torna pratica (Westhrop, 2017, p. 213).
A memobria a gente deve cuidar, recuperar e cultivar
e, quando a gente modifica muito rapidamente as
pessoas que estao dedicadas a pesquisar e a investir
em determinadas coisas, afasta-se a memoria. [...] a
regra do esquecimento funcionou inclusive depois
do trabalho da CNV, uma vez que o Relatério Final
foi recebido a portas fechadas (p. 214).

Para promover uma reorganiza¢ao do inscrito faz-
se necessario o ordenamento que a linguagem e a fala pro-
piciam, na posterioridade possivel da traduciao de enigmas.
A isso chamamos de simboliza¢oes de transi¢ao, reparagao
simbolica. Possibilidades de descapturar o sujeito das distra-
coes fraumaticas dos excessos psiquicos e dos silenciamentos
como politicas de des-memirias.
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ANISTIA, TESTEMUNHO E RECONHECIMENTO

Alexei Conte Indursky!

Daniel Boianovsky Kveller?

O gue a ordem da representagio tenton
exterminar nao foi somente milhoes de vidas hu-
manas, mas |...| a possibilidade de dar, de inscre-
ver, de chamar e de lembrar nomes.

Jacques Derrida, Forca de lei

Introdugiao

O presente escrito visa discutir os efeitos da implemen-
tacdo do projeto Clinicas do Testemunho do ponto de vista
das teorias do reconhecimento desenvolvidas pelos filésofos
politicos Axel Honneth (2009) e Nancy Fraser (2003). Enten-
demos que tal proposta representa um itinerario estrangeiro
aos campos da justi¢a de transi¢ao e da psicanalise, mas acre-
ditamos que ela nos permitird melhor analisar os impasses de
leitura e intervencao que o Clinicas do Testemunho suscita
enquanto politica pablica’.

! Psicanalista; Doutor e Mestre em Psicandlise e Psicopatologia pela Universida-
de Paris VII, Sorbonne, Denis-Diderot; Coordenador técnico do Projeto Clinicas
do Testemunho. Instituto APPOA RS, Comissao de Anistia, Ministério da Justica
(2016/2017). E-mail: alexei.indursky@gmail.com

% Psicélogo; Mestre em Psicandlise Clinica e Cultura; Doutorando no Programa de
P6s-Graduagdo em Psicologia Social e Institucional pela Universidade Federal do
Rio Grande do Sul. E-mail: dkveller@gmail.com

3 Tomamos aqui o Clinicas do Testemunho como uma politica publica de Estado,
independentemente deste servico estar assimilado a0 Sistema Unico de Satide ou
a outros servicos. A constitui¢io desta politica por meio do convénio de Organi-
zacoes da Sociedade Civil demonstra a necessidade de formacoes intermediarias
entre os sujeitos e as institui¢oes estatais; formagdes que possam refabricar as di-
mensdes de confianga e enderecamento ao Estado, que justamente foram violadas
ao longo dos anos de excecao. Outrossim, vale destacar que outras experiéncias
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Partimos da premissa de que toda experiéncia de repa-
racao psiquica passa pela necessidade de nomear e reconhecer
o sujeito e o dano sofrido, articulando a passagem da experi-
éncia individual de sofrimento as condigoes sociais e politicas
de seu reconhecimento e legitimagao. Essa é uma questao de
suma importancia, visto que os saberes e praticas médicas,
psicologicas e juridicas sao convocados a atestar e legitimar
esse dano. Isto ¢é, para além da terapéutica, uma politica de re-
parac¢ao psiquica pressupoe um contexto politico desde o qual
sao moduladas as proprias bases normativas e os sentidos do
que significa ser vitima da violéncia de Estado. Julgamos esta
introdugao imprescindivel para pensarmos qualquer pratica de
reparacao proposta por um Estado que ¢, a0 mesmo tempo,
o agente da violacdo de direitos e o promotor da reparagio.

A questdo que nos orienta pode ser assim colocada:
como o Clinicas do Testemunho veicula inflexGes na gramati-
ca social de reconhecimento dos afetados pela ditadura civil-
militar brasileira, organizada em torno da nogao de anistia?
Para tentar responder a ela — ou a0 menos ensaiar os pri-
meiros passos nessa dire¢ao —, trabalharemos em trés etapas:
primeiramente, apresentaremos as concepcoes de Nancy Fra-
ser (2003) e Axel Honneth (2009) sobre reconhecimento; em
seguida, discutiremos a implementacao do projeto Clinicas do
Testemunho, ampliando o itinerario psicologizante dos danos
sofridos e das discussdes em torno da legitimidade do acesso
a reparagao, para pensarmos como o reconhecimento estd in-
separavelmente ligado a dimensao da justica; por fim, debru-
car-nos-emos sobre a experiéncia do testemunho enquanto
via alternativa para a compreensio das inflexdes semanticas
que o Clinicas do Testemunho realiza na esfera das politicas
de reparacao.

de reparacio psiquica na América Latina demonstram que a institucionalizacao de
servicos de reparacio psiquica por parte do Estado nao ¢ sinbnimo de sua efeti-
vidade e continuidade.
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Reconhecimento: justi¢a ou auto-realizagao?

As teorizacoes de Nancy Fraser (2003) e Axel Honneth
(2009) compoem parte do processo de retomada e politizagao
da categoria hegeliana de reconhecimento (Anerkennung), que,
nos ultimos vinte e cinco anos, acabou por algar o conceito
a um posto central nas discussdes sobre os novos movimentos
sociais relacionados as questoes de género, raga, diversidade
sexual, etnia, etc. [dentificados a teotia ctitica, os autores con-
cordam que a constituicio de uma estrutura analitica capaz
de diagnosticar as tensoes e contextualizar os enfrentamen-
tos politicos do capitalismo tardio passa necessariamente pela
consideracao da especificidade das /utas por reconhecimento tra-
vadas por tais movimentos. O acordo entre eles, no entanto,
acaba justamente quando passam a discutir o melhor modo de
desenvolver essa ideia.

Fraser (2003) entende que as demandas por reconheci-
mento sao fendmenos caracteristicos da chamada era pds-so-
cialista, periodo caracterizado por uma nova configuracao da
ordem mundial globalizada, em que as lutas por redistribuicao
economica siao gradualmente substituidas por lutas por reco-
nhecimento. Haveria, dessa forma, um esgotamento dos diag-
noésticos politicos que tomam o proletariado como uma cate-
goria genérica supostamente capaz de enlagar a multiplicidade
de reivindicagoes sociais emancipatorias; esgotamento que da
espaco para a emergéncia de novas demandas singulares por
reconhecimento. F nesse hiato que Fraser constr6i boa parte
de sua obra: como pensar as lutas por reconhecimento e re-
distribuicao de forma complementar e bivalente? Em especial,
a autora teme que a tendéncia de fortalecimento unilateral de
movimentos de reconhecimento possa contribuir para o au-
mento da desigualdade material; mas ela compreende, igual-
mente, que o foco exclusivo em agdes redistributivas acabaria
por ocultar o componente cultural presente nas diferentes
formas de dominag¢ao denunciadas pelo movimento feminista
e negro, por exemplo. Como resposta, Fraser propoe pensar
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o reconhecimento como uma questido de status social direta-
mente relacionada a esfera da justica.

Para Axel Honneth (2009), a discussiao em torno da no-
¢ao de reconhecimento diz respeito a compreensao geral das
fontes de descontentamento social e de resisténcia politica.
Nesse sentido, ele propoe que compreendamos as grandes
disputas politicas — inclusive as lutas por redistribui¢iao eco-
némica — como produto da luta de sujeitos desrespeitados para
que seja reconhecida a legitimidade de sua existéncia, ou, em
outras palavras, uma luta em dire¢ao a autorrealizagao. Hon-
neth entende que a luta politica inicia a partir de situagdes em
que o reconhecimento falha ou é recusado, produzindo uma
experiéncia de desrespeito. Essa falha pode se apresentar de
trés formas, de acordo com trés esferas das relacdes sociais
que estabelece um sujeito: o primeiro seria o reconhecimen-
to amoroso, sendo a auséncia desse reconhecimento vivida
como uma violagdo; o segundo é o plano juridico, no qual
o reconhecimento recusado se da através da privagao de di-
reitos fundamentais; e o terceiro, por fim, acontece no pla-
no da estima social, onde ¢é vivenciado como uma ofensa ou
degradacao incidindo sobre os modos de vida. A teoria de
Honneth pretende situar uma espécie de continuidade entre
a vida afetiva e emocional dos sujeitos e suas lutas nos planos
juridicos e politicos, salientando a necessidade de pensarmos
a dimensao moral que se encontra atravessada em todos os
conflitos sociais.

Para Fraser (2003), o recurso a categoria do reconhe-
cimento situa-se na tentativa de compor um modelo critico
e analitico capaz de descrever as demandas, desafios e obsta-
culos dos movimentos sociais na chamada era pds-socialista.
Seu modelo é o dualismo de perspectivas, de acordo com o qual
reconhecimento e redistribui¢do, categorias irredutiveis entre
si, estdo diretamente vinculados a uma concepg¢ao normativa
de justica. Para Honneth (2009), o recurso a categoria de re-
conhecimento se da na tentativa de compor uma gramatica
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moral comum a todos os conflitos sociais. Segundo seu mo-
delo mwnista, as lutas por reconhecimento nao tém como ho-
rizonte o justo ou o correfo, mas a boa-vida, que “tem de conter
todos os pressupostos intersubjetivos [...] para que os sujeitos
se possam saber protegidos nas condi¢des de sua autorreali-
zagao” (p. 270).

E nessa passagem que a teoria de Honneth recebe as
mais fortes criticas: o uso da psicanalise — sobretudo da teoria
winnicottiana — para estabelecer o fio afetivo que serve de
guia das primeiras relacOes estruturantes do sujeito até seus
processos de socializa¢do acaba sendo absorvido em esferas
normatizantes (ausentes inclusive na obra de Winnicott), nas
quais a negatividade que funda o sujeito e a cultura, de acordo
com Freud, tende a ser evitada. Honneth esbarra em uma lei-
tura utilitaria da negatividade em Hegel, tornando o processo
de reconhecimento uma espécie de correcao dos sintomas em
dire¢do a autorrealizagao, ao invés de situa-los como aspectos
estruturantes dos sujeitos (Safatle, 2016; Dunker, 2015). Tam-
bém vale destacar a critica de Fraser (2003) segundo a qual,
ao se afastar da dimensao da justica e se aproximar da discus-
sao sobre autorrealizacio, Honneth estaria psicologizando o
debate politico e perdendo de vista o seu aspecto mais im-
portante: a discussdao sobre a superagao da subordinagio e a
transformacao de padroes culturais.

Para os fins deste ensaio, que almeja iniciar uma re-
flexdo sobre as relacdes entre trauma, reconhecimento e re-
paragdo, parece-nos fundamental reforcar a importancia da
inseparabilidade da nog¢iao de reconhecimento a categoria de
justica. Por ora, entdo, tomaremos como referéncia para o de-
bate subsequente o modelo de dualismo de perspectivas proposto
por Fraser (1995). Guardadas as devidas proporgoes, o diag-
nostico da filésofa estadunidense traz um importante znsight
para pensarmos criticamente as diferentes etapas do processo
de anistia no Brasil.

67



Perdao sem reconhecimento

Apesar dos recentes avangos na agenda da justica de
transi¢ao no Brasil, pode-se afirmar que a experiéncia de reco-
nhecimento dos afetados pela ditadura civil-militar ainda hoje
se organiza majoritariamente em torno da no¢ao de anistia.
Em sua etimologia grega, amnestia é composta por duas ex-
pressoes; reminiscéncias (anamnesis) e esquecimento (amnesia),
que sugerem a ideia de apaziguar o passado através de seu es-
quecimento. Enquanto psicanalistas, sabemos que o passado
sempre retorna, seja nas suas dimensoes simbolica, imaginaria
e real, ou ainda, segundo Faulkner (2012), gue o passado nem
sequer passon. A nogao de anistia, portanto, ¢ insuficiente para
fazer algo com os restos insepultos do arbitrio e do periodo de
exce¢ao no Brasil; sua associa¢do deliberada a ideia de perdao
s6 pode ser util a quem almeja dar um ponto final as reivindi-
cacoes de sobreviventes e seus familiares.

Como lembra Ricoeur (1995): “[...] nesse sentido, a
anistia ¢ o contrario do perdao, o qual |[...] requer a memoria”
(p. 205-6). Ou seja, nao ha perdao sem identificacao de guerw
perdoa o gué e a quem. Se a mais ingénua das tentativas de
elaborar o passado pressupoe uma gramatica de reconheci-
mento, e se os destinos do trauma sao sempre politicos, entio
também podemos dizer que a anistia no Brasil ndo foi senao
uma “reconciliacao extorquida” (Gagnebin, 2010, p. 177): nao
se produziu um remédio democratico, mas uma gramatica de
reconhecimento sintomatica, que falha propositalmente “na
possibilidade de dar, de inscrever, de chamar e de lembrar
nomes” (Derrida, 2007, p. 140).

Assim como concebemos o silenciamento e os discur-
sos reivindicatorios dos familiares de mortos e desaparecidos
como efeitos da anistia de 79, talvez ndo seja sem pertinéncia
pensarmos como as proprias politicas no campo da justica
de transicao permanecem ainda tributarias dos efeitos not-
mativos improdutivos ligados a essa gramatica sintomatica,
nomeada anistia.
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Ha um consenso de que o Brasil cumpriu apenas um
dos cinco pilares da transicao democratica, a reparagao pecu-
niaria, deixando intocadas as dimensdes de memoria, verdade,
justica e reestruturacao das institui¢des publicas (Mezzaroba,
2004). Essa leitura, ainda que pertinente quanto aos pressu-
postos do funcionamento do pacto democratico, pressupde
uma diferenciacdo entre politicas redistributivas (pecuniarias)
e politicas de reconhecimento que parece carecer de nuan-
ces, sobretudo quando pensamos as consideracées de Fraser
(2003) sobre os efeitos que politicas de redistribui¢ao e reco-
nhecimento podem operar umas sobre as outras.

Vejamos como analisa-la de outra maneira.

A Comissao de Anistia, enquanto 6rgao administrativo,
nao fez da repara¢ao pecunidria a unica politica de reparacao
do Estado até 1995%, mas fez também recair sobre os reque-
rentes da anistia o 6nus da prova, colocando-os na condi¢ao
paradoxal de serem julgados pelos atos de violéncia aos quais
foram submetidos. Nao por acaso, o préprio valor das inde-
nizagoes e seus critérios viraram terreno de disputa entre os
requerentes, ao acusarem a relacao direta entre a notoriedade
publica dos requerentes e o montante de suas reparagoes. O
que essa querela encobria, para além da mercantilizagao da
anistia, é que a primazia da reparacio pecuniaria como uni-
ca politica de repara¢ao impingia na propria no¢ao de justi-
ca uma inflexdo grave, a saber, ndo poder haver perdio sem
reconhecermos guen perdoa o qué e a quem, como propunha

Ricouer (1995).

O resultado disso expressou-se no silenciamento de
muitos afetados e na falsa dicotomia de que a disputa pelos
sentidos da anistia travava-se entre mlitares versus comunistas,

* Embora a criacio da Comissio Especial de Mortos ¢ Desaparecidos (9140.95)
tenha a atribui¢ao de investigar as circunstancias das mortes e desaparecimentos,
nio consideramos aqui que ela provoque uma mudanca substancial nas gramaticas
de reconhecimento dos afetados pela ditadura civil-militar no Brasil para os fins
do presente artigo.
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endossando especularmente a teoria dos dois demonios. Em
outras palavras, o afetado pela violéncia ditatorial foi nomea-
do as avessas, em um efeito rebote da politica redistributiva,
estigmatizando e invisibilizando milhares de outros afetados
que, sem provas ou legitimidade social para falarem e serem
escutados, passaram anos simplesmente ausentes da discus-
sao que se travava nos bastidores dos governos Fernando
Henrique Cardoso e Luis Inacio Lula da Silva.

A partir de 2007%, o sentido da anistia conhece uma sé-
rie de transformagoes, tratadas aqui como um segundo tempo
de esforco de nomeacio dos afetados e dos crimes: sao cria-
das as Caravanas de Anistia, o projeto Marcas da Memoria e
a Comissao da Verdade, politicas que desafiam a tese neoli-
beral de que a agenda da justica de transi¢io no Brasil ja fora
cumprida, e apresentam novas tensoes entre reconhecimento
e redistribuicao.

Um exemplo marcante ¢ a investigagao de um dos gru-
pos de trabalho da Comissao Nacional da Verdade (CNV)
sobre os mais de 8 mil indigenas e comunidades ribeirinhas
mortos e desaparecidos no periodo ditatorial (Brasil, 2014).
Muito embora se tenha demonstrado a importancia da expan-
sao na contagem classica dos afetados pela ditadura, esses nua-
meros nao foram absorvidos oficialmente apos a finalizacao
dos trabalhos da CNV Uma das razdes possiveis — para além
do fato de que muitos nao portavam documentos oficiais para
serem reconhecidos, ou ainda, de que aldeias inteiras foram
dizimadas — ¢ a resisténcia em se modificar o numero de afe-
tados, uma vez que, atrelado majoritariamente aos militantes
que resistiram a ditadura, esse numero mantém a polarizacio
militares versus comunistas e reifica, por conseguinte, a tese dos
dois demonios.

> Podemos destacar especialmente o ano de 2010, quando o Estado brasileiro ¢ con-
denado na Corte Interamericana de Direitos Humanos — que nao reconhece a Lei
de Anistia enquanto pardmetro internacional suficiente de reparagio — e obrigado
a empregar todos os esforgos para encontrar os restos mortais dos desaparecidos
politicos e oferecer atendimento psicolégico aos familiares (Caso Gomes Lund).
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Novamente, vemos se repetir sintomaticamente a ten-
sao em torno de um perdao sem reconhecimento. Enuncia-se
a existéncia de 8 mil mortos e desaparecidos, mas guen sao eles?
Por que nao entram na contagem oficial?

Dentre as tensdes que passam a redesenhar o sentido
do que é ser vitima de violéncia de Estado no Brasil, focamo-
nos na criagao do Clinicas do Testemunho como uma possi-
bilidade de se ler uma inflexdo importante nesse parametro
interpretativo. Criado pela Comissao de Anistia, o Clinicas
do Testemunho ¢ uma politica piblica pioneira na repara¢ao
psiquica aos afetados. Sua porta de entrada se da por meio
do reconhecimento do Estado de que as violéncias vividas
nos anos de chumbo incorreram no sofrimento psiquico e
social dos sujeitos afetados até sua terceira geracao. No en-
tanto, e af se encontra um fato notavel, para que tais sujeitos
sejam beneficiarios da politica, eles nao precisam necessa-
riamente ser anistiados ou anistiandos frente a Comissao.
Ou seja, diferentemente das demais politicas de reparacio,
o Clinicas do Testemunho desassocia a possibilidade de ser
reconhecido pelo Estado de um processo administrativo de
veridic¢ao. Mas afinal, que efeitos isso traz para a discussao
em torno de politicas de reconhecimento e redistribuicao?

Lancamos mao de um exemplo que parece articular as
tramas aqui presentes. Ao longo da existéncia do Clinicas do
Testemunho, inimeros militares comec¢am a procurar aten-
dimento. Inicialmente orientados por seus advogados, eles
nutriam a ideia de que seu engajamento traria efeitos positi-
vos na apreciagao de seus requerimentos de anistia. Uma vez
envolvidos nos grupos de testemunho, todavia, descobrimos
que estes sujeitos ja haviam tido seus processos indeferidos
pela Comissao de Anistia, ou até mesmo cassados pela Advo-
cacia Geral da Uniao®, encontrando-se na inquietante posi¢ao

6 A situacdo que os reuniu dizia respeito a polémica em torno da Portatia 1.104, de
outubro de 1964, que previa o fim da estabilidade ¢ o desligamento de cabos que
atingissem o periodo de oito anos sem alcancar outra graduacio. Inicialmente, esta
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de um duplo nao reconhecimento: por um lado, haviam sido
expulsos das Forcas Armadas por terem testemunhado ou
realizado diretamente crimes de lesa-humanidade em nome
destas; por outro, viviam como parias em suas comunidades,
pois eram considerados torturadores’.

O trabalho clinico realizado junto a esses sujeitos nao
apenas revela os custos subjetivos de terem vivenciado uma
dupla violéncia, mas coloca em cena igualmente os efeitos
produtivos do reconhecimento do Estado ao tomar tais su-
jeitos em atendimento. Para muitos, foi a primeira vez que
puderam falar das violéncias cometidas e testemunhadas entre
os proprios pares, que se reuniam ha anos sem compartilhar
suas historias. Aquilo que inicialmente poderia se anunciar
como um paradoxo de uma politica de reparacao (como esses
sujeitos sao atendidos pelo mesmo drgao que lhes nega anistia?), passa
a revelar a dimensao do reconhecimento para além da nocao
de boa-vida ou de redistribui¢ao. Ao deslocar a 16gica de seus
discursos reivindicatorios — calcados no paradigma juridico
de provar o dano sofrido — em dire¢ao a uma dimensao teste-
munhal, produzem-se efeitos de compartilhamento e de iden-
tificagao entre os membros do grupo que ressignificam o in-
vestimento depositado no requerimento de anistia. Como nos
lembra Adorno (2008): “Fizeram-lhe injustica; disso deriva a
demanda do direito e no mesmo passo é obrigado a abrir mao
dela, pois o que deseja s6 pode provir da liberdade. Nesse

portaria foi configurada como ato de excecio, e os cabos atingidos considerados
aptos a receber a anistia. Em 2014, uma série de pareceres juridicos produzidos
pelo Ministério da Justiga e pela Advocacia Geral da Unido (AGU) embasou a de-
cisdo de retirar a concessao de anistia concedida a 495 ex-cabos da Aeronautica. A
partir de 2011, um novo grupo de trabalho interministerial foi criado para revisar
2.574 destes processos.

7 Os militares em questio ndo se identificavam com o campo da esquerda, mas
como militares nacionalistas, movidos por ideais de amor a patria e, desde sempre,
as suas respectivas Armas. Entretanto, foram expulsos sumariamente de suas cot-
poragdes, destituidos de seus direitos, muitos deles depois de trabalhar varios anos
no regime militar. Foram monitorados dentro e fora da caserna, antes e depois de
serem presos ¢ de sofrerem diferentes punicdes, submetidos a condi¢oes carce-
rarias aviltantes, torturados e humilhados (BRASIL, 2014, p. 19).
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infortanio o rejeitado torna-se humano” (p. 160-161). Isto é,
um processo de reumanizacdo sé6 pode se dar entre o desejo de
reclamar a injuria e a resisténcia a tal reclamacao.

Portanto, para além da inflexdo produzida na porta de
entrada da politica publica de repara¢io, ao desassociar a pos-
sibilidade de ser reconhecido pelo Estado de um processo
administrativo de veridic¢ao e propor a escuta do sofrimento
de militares expulsos das Forgas Armadas, o Clinicas do Tes-
temunho problematiza a dicotomia vitimas versus torturadores.
Tal inflexdo produz um efeito de descentramento da nomea-
¢ao sintomatica (que reafirma a ideologia dos dois demonios)
em dire¢dao a questoes estruturais das Forcas Armadas e das
Policias Militares brasileiras, violentas em sua propria consti-
tuicdo, cuja permanéncia ap6s o fim da ditadura sugere uma
relagao causal entre os atos de excec¢ao do passado e os atu-
ais®. B interessante pensar, nesse sentido, como uma politica
de reparagao da violéncia ditatorial permite complexificar os
pontos cegos e impasses das excegdes vividas na democracia,
tomando os efeitos psiquicos e sociais das vitimas do Estado
como um chio fenomenolégico comum da experiéncia do
arbitrio estatal. Atualizar os sentidos da anistia, desta feita,
implica recoloca-la no centro do debate politico atual sobre
seguranca publica e cidadania.

A luz das consideracées de Fraser (2003), parece-nos
importante marcar uma diferenca entre o que entendemos
constituir dois momentos distintos das politicas publicas bra-
sileiras referentes a transicio democratica. Em um primeiro
momento, que dura até 2007, as politicas de indenizag¢ao con-
feriram a justi¢a de transi¢ao um carater quase exclusivamen-
te redistributivo. Isso nao quer dizer, todavia, que as ques-
toes envolvendo reconhecimento permaneceram inalteradas:
como buscamos explicitar, elas inclusive sofreram impactos
negativos. Afinal, como afirma Fraser, agdes que incidem ex-
clusivamente na esfera econoémica tendem a ter efeitos nega-

8 Questio abordada no presente livro por Dario de Negreiros.
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tivos na esfera cultural, o que entendemos neste escrito como
a logica do perdio sem reconbecimento.

A partir de 2007, uma série de outras politicas sao pos-
tas em pratica, incluindo o projeto Clinicas do Testemunho.
Com objetivos e métodos distintos, tais politicas remanejam
as relacoes entre redistribuicao e reconhecimento, convocan-
do um olhar mais cuidadoso para a analise dos seus efeitos.
Nao seria o caso aqui de suturar tal distingao analitica, mas,
no limite, de buscar compreender como a prépria noc¢ao de
anistia demonstra que ela s6 ¢ valida se pensarmos os efeitos
de ressignificacdo das politicas operando de forma imbricada
uma sobre a outra. Isto é, trata-se de ndo perdermos de vista
os efeitos de reconhecimento e repara¢ao que as recentes po-
liticas acarretaram para os sujeitos envolvidos. Ao falarmos de
reconhecimento, tratamos também de promogao de justiga,
ainda que de modo fragmentario e inacabado.

Algumas questoes, no entanto, permanecem em aberto:
como se opera subjetivamente o reconhecimento na dinamica
do projeto Clinicas do Testemunho? Quais sao seus efeitos
sobre o lago social? Para responder a tais interrogacdes, ¢ ne-
cessario debrugarmo-nos sobre o proprio exercicio testemu-
nhal, dispositivo clinico norteador dessa politica.

O exercicio testemunhal e o reconhecimento

O testemunho ¢ um conceito-limite. Ao longo do século
XX, a utilizagdo e a recepg¢ao do testemunho operou inflexoes
importantes na propria forma como concebemos a produgio
de depoimentos, sejam eles de uso juridico, histérico ou so-
ciologico. O testemunho, assim como o abordamos, é sempre
uma cocriagdo, em que a posi¢ao do sujeito frente ao vivido é
constantemente refabricada, na medida em que condi¢oes so-
ciais de recepcao de seu relato sao possibilitadas. A pratica do
testemunho nao visa ao relato de um conteudo predetermina-
do, a partir do qual o sujeito supostamente poderia aspirar ao
reconhecimento de seus pares; antes, o testemunho veicula
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uma travessia do processo de sobredeterminacio do sujeito
provocado pela violéncia de Estado. Ao invés da privatizagao
do dano e da passivagao politica dos sujeitos, que s6 podiam
ser reconhecidos individualmente, o processo veiculado pelo
Clinicas do Testemunho propde o resgate da dimensio co-
letiva da experiéncia e incide sobre formas sintomaticas de
reconhecer-se afetado pela violéncia de Estado. Uma dessas
formas ¢ a propria vitimizagdo, que entendemos como um
recurso subjetivo, inconsciente ou nao, do qual o sujeito langa
mao a partir da reitera¢ao da posicao de vitima, que nao dis-
poe de outros meios de reconhecimento social senao a com-
provagao do mal sofrido por meio da revivescéncia constante
dos efeitos da violéncia (Indursky; Szuchman, 2014).

Transpondo esse debate para a discussao no ambito
das politicas publicas, ao sustentarmos que a porta de entrada
do Clinicas do Testemunho ¢ a possibilidade do testemunho,
afirmamos que o processo de reparaciao psiquica ai operado
se coaduna a uma postura antiprediciativa de reconhecimento
do sujeito (Safatle, 2016, p. 223), e que nao depende, portanto,
da comprovagao do dano ou da prova juridico-histérica (ou
seja, de uma positivagao de seus predicados). Entendemos o
exercicio testemunhal como um processo de indeterminagao
em que o sujeito pode nao somente operar a transmissao das
experiéncias-limite de horror e resisténcia, mas igualmente
ressignificar seu sofrimento no seio de uma coletividade. Se
tal processo opera uma espécie de reconciliacio entre vitima e
algoz, este pode ser um efeito ético operado pelo testemunho,
mas que de forma alguma ¢é pressuposto como objetivo final.

E nesse sentido que a teotia de Honneth (2009) é insu-
ficiente para pautar as experiéncias de reconhecimento, uma
vez que, a0 positivar teoricamente o norte das reivindicagdes
politicas, acaba negligenciando a experiéncia da negatividade
estruturante do sujeito. Em termos psicanaliticos, referimo-
nos a auséncia de um objeto a determinar o conteudo do de-
sejo, que deve permanecer sempre calcado em sua dimensao
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indeterminada e produtiva. Isso implicaria desconfiar de um
percurso normatizador, tanto psicologizante — que desaguaria na
suposta elaboragao do tranma —, quanto macropolitico — em que
se supoe que a repara¢ao psiquica produziria uma identifica-
¢ao a militancia por verdade, memoria e justica ou uma pre-
condi¢ao para a luta por direitos.

Nesse sentido, o Clinicas do Testemunho mantém suas
reservas frente a um ideal de cura terapéutica ou politico-ideo-
logico especifico, aproximando-se de uma dimensao ética em
que o reconhecimento ¢ o efeito do lugar de fala desde o qual
a verdade do sujeito pode emergir. Lembremo-nos do semi-
nario XI de Lacan (1997), no qual ele aproxima a psicanalise
de uma ética. A ideia nao é despolitizar a reparagao psiquica,
afirmando que se possa prescindir do Estado enquanto agente
da reparagao ou abdicar da luta pela responsabilizagao dos
agentes; mas, antes, nao perder de vista os efeitos de reconhe-
cimento, enquanto dimensao de justi¢a, que sao operados no
Clinicas do Testemunho aquém e além da esfera estatal. Desta
feita, os efeitos do Clinicas do Testemunho nio podem ser
lidos tao somente por sua terapéutica, mas igualmente pelas
transformagoes que o reconhecimento opera na experiéncia
subjetiva dos afetados.

Até hoje, os tedricos e militantes da justica de transi¢ao
demonstram certa dificuldade em absorver esses efeitos na
agenda da transicao, sobretudo por ainda manterem um ho-
rizonte normativo que toma as politicas de reconhecimento
por uma esfera compensatoria e afirmativa, isto é, desprovida
de um potencial transformador de justiga, memoria e verdade.
E necessario ressaltar, outrossim, que esse problema também
diz respeito aos psicanalistas, que nem sempre logram de-
monstrar a dimensao politica do trabalho clinico. Talvez isso
decorra dos impasses de uma militancia que, por vezes, com-
partilha um ideal normativo de justica (responsabilizacao dos
agentes da tortura), ou do discurso hermético que, conquanto
anuncie uma clinica do /ago social, nio consegue traduzir seus
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operadores 16gicos em uma lingua acessivel ao publico leigo.
De toda forma, parece-nos fundamental retomar a poténcia
da esfera do reconhecimento enquanto dimensao de justiga,
conforme propde Fraser, sem, todavia, retirar a dimensao do
sujeito desse debate, como ela mesma o faz, ou esvaziar sua a
dimensao negativa, como faz Honneth.
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para na escuta psicanalitica e na criagao de dispositivos clini-
co-politicos, buscando a reparagao psiquica e a recomposi¢ao
histérica. Deste modo, trabalhamos a importancia da fala e do
testemunho como quebra do silenciamento das repercussoes
individuais e sociais promovidas pela violéncia da ditadura ci-
vil-militar no Brasil, mais especificamente, em Santa Catarina.

De fato, acreditamos que a fala em transferéncia e a es-
cuta permitem um destino diferente daquilo que excede como
desamparo psiquico no sujeito diante de um outro semelhante
que violenta o corpo e a alma. Promover este outro destino
permite a circulacdo psiquica através das palavras, gerando
condi¢bes para que o horror possa se constituir numa marca
que inscreve e revela uma historia.
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Nossa experiéncia no ambito do projeto, no entanto,
tem revelado como ¢ grande a forga de silenciamento, tanto
a partir do que foi objetivo ultimo da ditadura civil-militar no
Brasil, quanto por conta do traumatico enguistado, sem tramite
por representagoes. Além da for¢a do silenciamento, esbarra-
mos na desconfianca das pessoas afetadas em relagao ao Es-
tado. O mesmo Estado que violentou, que rompeu o interdito
apresenta agora outra possibilidade, oferecendo um projeto
no qual psicanalistas eticamente comprometidos colocam-se
em posi¢ao de escuta. Como poderiam aqueles violentados
confiar? Como gerar transferéncia de trabalho se nossa atu-
acao aparece enquanto parte do pagamento de uma divida
histérica do Estado brasileiro para com essas pessoas?

Vocé ¢ daqui?

A psicanalise nos revela que o sujeito humano se cons-
titui na relacio com um outro, representado pelas figuras
parentais afetivamente investidas da histéria pessoal. Freud
(1896 [2004]) ja ressaltara a prematuridade e o desamparo ori-
ginario do ser humano, revelando um sujeito que depende do
outro para se constituir psiquicamente. E através, portanto,
desta intima ligagao com o outro que se realiza um complexo
trabalho de constitui¢ido subjetiva, que revela o que da so-
brevivéncia fisica se fara a instauracio da vivéncia psiquica,
num intercambio que fala de leite e amor. Vivéncia que vai
entrelagando o corpo e o psiquismo para sempre, gerando um
eu/cotpo, men corpo, men en. Neste percurso, a relacio com o
outro se inscreve para sempre, numa eterna busca do amor e
de reconhecimento no olhar do outro.

De fato, a inscrigao subjetivante percorre um caminho
complexo, sujeita a recomposi¢oes, mas sempre através do
outro que consegue sustentar uma diferenga geracional; que,
submetido a lei, ndao viola o corpo que esta em suas maos.
Dessa inscri¢ao se tece a operacionalidade do psiquismo, ca-
paz de transformar quantidade em qualidade, regular a morte
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pela afirmacao do prazer, falar e pensar no lugar de agir (Sil-
veira, 2010).

Sendo assim, também ¢ verdade que, quando um outro
semelhante qualquer queira nos infligir dor, vai nos machucar
nao s6 na carne, mas na alma (Kehl, 2004). Entenda-se a/wa
como aquilo que ¢ mais intimo, um lugar sensivel e de maxi-
ma intimidade onde vai se passar a indescritivel sensagao de
dor de nao-ser no olhar do outro. A violéncia advinda do outro
semelhante se inscreve como nao reconhecimento, promo-
vendo desamparo psiquico na vivéncia de indiferenca extre-
ma do outro que transgride e rompe as condi¢oes humanas
de alteridade que permitem o exzszzr. Dizemos que os atos de
violéncia aplicados sobre o sujeito caminham na contramao
de qualquer perspectiva de construcao subjetiva e de reconhe-
cimento do outro como sujeito.

No periodo das primeiras atividades do projeto na ci-
dade, em vias de expandi-lo para o interior de Santa Cata-
rina, contavamos com a parceria de uma instituicao univer-
sitaria privada. Nesse primeiro momento, passamos a nos
defrontar com as dificuldades em nos aproximar do publico
a quem o projeto era destinado. Nao foi facil a aproximagao,
em varios sentidos. Nossos contatos com militantes atingi-
dos pela violéncia do perfodo ditatorial foram permeados
por intervengOes de rechaco e desconfianga em relagao ao
Projeto Clinicas do Testemunho. Apds um grande processo
reflexivo, foi possivel ler que essa dificuldade trazia a marca
da desconfianga consequente da fratura na relagio com o
Estado.

Portanto, como membros do Clinicas do Testemunho
e, como tal, representantes de um projeto oferecido pelo Es-
tado, escutavamos [océ ¢ daqui? e Nao acreditamos nesse tipo de
projeto. Sao projetos que s servem aos intelectuais, nada se fag de fato,
ou ainda, Por que uma parceria com nma instituicao privada? A es-
cuta dessas intervencdes nos puseram a pensar no seguinte:
estavamos diante de sujeitos que buscavam uma posi¢ao ativa
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na construcao de espacos onde pudessem ser ouvidos. Eis
nossa primeira experiéncia de testemunhas do trauma.

Quando nos aproximavamos, como membros de um
projeto oferecido pelo Estado, assumindo a condi¢ao de seu
representante, nossa presencga instalava, como repeti¢io, uma
ameaga de submissio para quem sofrera na carne os efeitos
do ataque a subjetividade. Esta ¢ a ferida que se abre, reatua-
lizando o traumatico e revelando o dano psiquico promovido
por um Estado que deveria ter protegido seus cidadaos atra-
vés do interdito e ndo o fez. A violéncia impetrada durante o
periodo ditatorial se fez fora da lei, fora do interdito.

Ao apontarmos para a reatualizacdo do traumatico, nos
amparamos na psicanalise para pensar o traumatico enlagado
ao pesadelo, ao insuportavel, aquilo que perfura, que rompe e
devassa o psiquismo. Quando o psiquismo esta devassado, o
sujeito esta em desamparo diante de algo da ordem do horror.
Horror e siléncio dividem o mesmo espago, ja que o desam-
paro ¢ indizivel. Assim, o efeito traumatico é sem palavras,
emudece e estabelece o silenciamento.

Sua reatualizacdo, ja que sem palavras, promove uma
intensidade eruptiva que tem como manifestagio movimen-
tos violentos, sem o carater de maldade com o outro, mas
com o sentido de dominar o excesso desprazeroso. Com Freud
(1915[2004]) compreendemos que aqueles questionamentos
podiam ser escutados como movimentos ativos de dominio e
que pediam uma tradu¢ao. Tentamos fazé-la a partir do que
nbs, enquanto membros-representantes do Estado, sentia-
mos na carne ¢ na alma ao sermos atingidos pelo rechaco: a
sensacao visceral, atordoante, de quem esta 7o olho do _furacio.
Possivel traducdao da reabertura das sensacoes indiziveis na-
quelas pessoas, promovidas pela violéncia do nao reconheci-
mento como sujeito. A pergunta [océ é dagui? encobria outra
tundante: 1océ vai me reconbecer?

Assim, com essa escuta, compreendiamos a auséncia
dessas pessoas as conversas publicas promovidas pelo pro-
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jeto. A aproximag¢ao ao projeto de pessoas que poderiam
beneficiar-se dele implicaria uma construgao de vinculos de
confianga, que como psicanalistas, denominamos de transfe-
réncia de trabalho.

A psicanalise, como experiéncia intersubjetiva, aponta
que a fala e a escuta s6 vibram no quente leito transferencial, e
esta assentada numa ética que se funda no reconhecimento do
sujeito como sujeito de desejo, no reconhecimento da singu-
laridade do sujeito. A partir desta especificidade psicanalitica,
o Projeto Clinicas do Testemunho nos desafiou a criagao de
espagos e dispositivos que possibilitem o testemunho como
uma narrativa em que o sujeito se coloca como protagonista
da sua historia, calada e interrompida.

Desta forma, pensamos no efeito positivo, terapéutico
de que as vitimas falem, para que o traumatico “enquistado”
nao fique atacando o sujeito de dentro. Na falta de saidas
simbolizantes, o excesso traumatico se descarrega de outras
formas, tais como os adoecimentos do corpo ou a melancoli-
za¢ao. Ao mesmo tempo, trata-se de uma fala delicada, que se
apresenta devagar, com falhas e hesitagdes, e com muita dor.
Trata-se de um percurso dificil para trazer a lembranca aquilo
que ¢ da ordem do horror, e tecer a0os poucos uma inscrigao
da historia através da sensivel escuta de si e do reconheci-
mento de uma historia por quem estd junto para escutar. A
transformacao se opera pela fala, pois a forca cruel do outro
violento incidiu justamente af através do cale-se!

O que nos fica ¢ a lembranga do que jamais pode ser es-
quecido: ¢ preciso confiar que o outro da escuta vai me reco-
nhecer. Inicia-se, assim, um delicado processo de constru¢ao
de lacos de confianca.

Isso também aconteceu aqui?

Em paralelo a esta construcdo, outras pessoas que se

>
faziam presentes nas conversas publicas passavam a se per-
guntar sobre o silenciamento da histéria de um periodo tio
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doloroso, reconhecendo dentro de suas proprias histérias in-
dividuais os seus efeitos. O projeto comegava a tomar lugar
revelando a for¢a do silenciamento nio s6 no sujeito, mas
também no social.

Assim, o silenciamento no sujeito se mostrava com a
indicativa fala Eu até gostaria de participar de um grupo onde eu
pudesse falar, mas é possivel que en participe? Quero falar, mas nao
lembro nada do que me acontecen. Ja no social, a fala surgiria a
partir de um integrante mais jovem do nosso proprio grupo
de trabalho. Com muita surpresa, ao conversarmos sobre 0s
efeitos ditatoriais em Santa Catarina, ouvimos: Mas isso também
acontecen aqui? Que incrivel, parecia que, aqui, nada tinha acontecido!
Pergunta que apontava para o silenciamento no social de uma
histéria ocorrida, sim, em nosso Estado.

Ja tinhamos, portanto: o ¢ daqui? e Mas isso também
acontecen aqui? O sujeito nao reconhecido! A histéria nao reco-
nhecida! Perguntas que se articulam entre si e nos fazem reco-
nhecer ainda outra inscri¢ao na pergunta 1océ ¢ dagui? como
Vocé é capaz de me reconhecer no que vivi? ou 1océ reconbece a sua
historia? Passamos a testemunhar que uma historia silenciada é
uma histéria nao reconhecida.

No ano de 2014, participamos do Congresso Inter-
nacional de Direitos Humanos: Civilizacio ou Barbdrie? e no-
meamos a inscricao da nossa oficina como Mas isso também
acontecen aqui? Sobre o silenciamento da experiéncia ditatorial em
Santa Catarina. Buscamos o documentario Awuddcia, dirigido
por Chico Pereira, filho de militante politico da historia de
Santa Catarina, priorizando dar voz ao que aconteceu neste
mesmo estado. Em novembro, fomos convidadas para uma
discussao no Instituto Federal de Santa Catarina — IFSC, a
partir de outro documentario local: Histdria recontada: Profes-
sor Marcos Cardoso ¢ a ditadura na Escola Técnica Federal de Santa
Catarina.

Havia, portanto, uma histéria da ditadura em Santa
Catarina, dentro do IFSC — a época ainda chamado Escola
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Técnica Federal —, e também dentro da Universidade Federal
de Santa Catarina — UFSC. A posteriori, entao, localizamos a
origem daquele pedido inicial dos militantes catarinenses para
o desenvolvimento das atividades do Clinicas do Testemunho
dentro das institui¢oes publicas. Nelas, o silenciamento deve-
ria ser interrompido e a histéria recontada.

Afinal, a tortura ¢é parte de um projeto politico e de um
sistema de poder, como nos diz Marcelo Vinar (1992), psica-
nalista e militante uruguaio, cujo objetivo manifesto de obter
informagoes e a confissao ¢ acessorio em relagdo ao projeto
final de aterrotizar e de submeter: o alvo é mais a coletividade
do que a propria vitima. F um dispositivo destinado a imobi-
lizacdo, pelo medo, da sociedade governada.

No documentario que reconta a historia do prof. Mar-
cos Cardoso, seus colegas da época, amigos e familiares dei-
xam claro o silenciamento exercido a partir do medo. Fami-
liares silenciados, sem poder historicizar o que aconteceu a
seus irmaos, a seus pais. Sociedade silenciada, passiva diante
da incidéncia da violéncia. Sem rastros: calem-se!

Vocés nos ouviram!

Comunicamos entdao ao grupo organizado de militan-
tes, que irfamos levar as conversas publicas e capacitagoes
para dentro da UFSC. Estavamos afastando nossas atividades
da institui¢ao privada. Tivemos, como retorno, a afirmagao:
Vocés nos onviram. Agora, vamos ajudar. Passaram a comunicar os
colegas, de tantas lutas por justi¢a e reconhecimento, das ati-
vidades e possibilidades do Projeto Clinicas do Testemunho.

Desta forma, fomos dando ao que ouviamos destinos
que pudessem gerar um reconhecimento mutuo: nos reco-
nhecifamos como aqueles que sabem do mal que provoca a
tortura, do mal que provoca o nio reconhecimento do outro
como sujeito humano. Precisavamos falar a partir daqui, e do
que nao se dizia que tinha acontecido aqui, no sujeito e no
coletivo.

85



Em abril de 2015, promovemos, em parceria com o
Coletivo Catarinense Memoria, Verdade e Justica - MV]J* e
a comissiao de Direitos Humanos do CRP/12, o seminirio
Reparagio Psiquica e Construao de Memodrias, na UFSC. Estava-
mos contando, portanto, com o auxilio e presen¢a, mesmo
que ainda muito pequena, das pessoas atingidas pelo terror de
Estado em Santa Catarina.

A conclusao das nossas atividades, em virtude do en-
cerramento do projeto piloto em julho de 2015, se fez, mais
uma vez na UFSC, com uma conversa publica: Do siléncio ao
testemunho: construcao de memorias e Comissao Nacional da 1 er-
dade. Tivemos na discussdao a presenca de uma pessoa inte-
grante do Coletivo Catarinense MV] que pdde revelar sua
condi¢ao de arquivo-vivo, testemunho do que aconteceu no
Estado. Sua presenca revelava, também, os novos lagos esta-
belecidos, possiveis a partir da escuta e do reconhecimento
de uma historia de violéncia. Nesse momento, ouvimos: gze
bom que sdo vocés que vao buscar levar o projeto adiante... Porque, em
vocés, en confio.

Ainda dentro da experiéncia do projeto-piloto, ¢ im-
portante ressaltar que foi a partir dos efeitos da tortura nas
geracdes de filhos e netos, que tivemos o projeto reconhecido
como proposta de reparagao psiquica, que é um dos seus ei-
X0s principais, e que justifica a interven¢ao psicanalitica. Uma
das pessoas afetadas pela ditadura em Santa Catarina, ao nos
solicitar uma indicagdo terapéutica para a filha, nos disse: Mex
marido foi preso durante a ditadura. Sofren muito depois, deveria ter se
tratado, mas nunca aceiton. Acredito que, por esse sofrimento, adoecen e
morren muito jovenm. Minba filha ¢ que, agora, nao estd bem. Quero que
¢la se trate pra que ndo se repita o que acontecen com o pai, para que ela
nao adoeca.

4 Coletivo de familiares catarinenses que desde a década de 70 procuram informa-
¢des sobre seus mortos e desaparecidos politicos, em luta pela memoria nacional
sobre a resisténcia a ditadura militar.
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De 1% para 5% de chance

Os desafios de resgate da memoria do periodo da dita-
dura civil-militar em Santa Catarina, no ambito do projeto, ou
seja, na contramao do silenciamento, s6 foram — e continuam
sendo — possiveis na aproximag¢ao com aqueles que protago-
nizaram a resisténcia politica na época. Assim, na medida em
que foi possivel para algumas dessas pessoas perceberem um
espaco de escuta ofertada por nds, psicanalistas, uma rede de
colaboracdo para que se contasse com tal escuta foi se cons-
tituindo. A partir do segundo momento do projeto, inaugu-
rado em 2016, a continuidade do trabalho iniciado no fim de
2013 se deu em um outro registro: alguns militantes ja nos
conhecem, sabem que reconhecemos que, sim, isso também
aconteceu aqui. Realizou-se a partir desse ponto a conversa
publica de lancamento do projeto 2016-2017, intitulada Repare

bem. Isso também acontecen aqui.

Ha, de fato, um reconhecimento mutuo construido no
trabalho empreendido até entdo: de nossa parte, a de que a
tortura, a violéncia extrema, os desaparecimentos e os esfor-
cos de apagamento dessa histéria ndo sio justificaveis e tém
efeitos devastadores. Compreendemos a partir da psicanalise
que o reconhecimento do outro na sua alteridade ¢ o que fun-
damenta o lago humano, o que nao houve e foi duramente
desmentido pelas graves viola¢oes perpetradas. Da parte dos
ex-presos, familiares e demais pessoas engajadas na luta por
verdade, memoria e justica, a de que ha alguma possibilidade
de reparagdo a partir desse reconhecimento e da persisténcia
no oferecimento de uma escuta.

Sustentar a condi¢ao de escuta requer se colocar a ouvir
aquilo que o sujeito pode ou nao dizer. Ou seja, nao é pela
via do interrogatério, do fazer falar a qualquer preco. E pela
via do reconhecimento de que ha um sofrimento, e, portan-
to, falar da dor nao se faz a um qualquer ou a qualquer hora.
Ao saber das feridas abertas pelo periodo ditatorial no Bra-
sil, sabemos do cuidado necessario ao se aproximar e realizar
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convites para as atividades do projeto. Temos compreendido
esse como um importante elemento de sustentagao da escuta.

Assim, ap6s o langamento oficial do segundo momento
do projeto em Santa Catarina, a equipe de trabalho passou
a realizar os chamados grupos de acolhimento, com o intuito de
apresentar a proposta do Clinicas do Testemunho em um es-
pago mais reservado do que aquele da conversa publica. Com
o apoio do Coletivo Catarinense MV], a partir do vinculo
estabelecido outrora, tomou-se conhecimento de algumas
pessoas que geravam preocupacao aos ex-companheiros e ex-
companheiras de luta. Iniciou-se, assim, a tentativa de conta-
tos e convites para esse espaco.

Em um dos contatos por telefone, apds ouvir sobre o
convite e afirmar nio ter onde anotar sobre o local e horario,
pois foi pego enquanto cochilava diante da televisao no final da
tarde, um ex-preso politico pede que retorne a ligacao para ele
no dia seguinte, apesar de ter dito que ja nao havia mais nada
para se falar. Como combinado, a segunda ligacao foi feita e,
apos mais uma pequena conversa, o sujeito diz: Sabe, onten a
noite fui dormir pensando assim depois do ten contato: 1% de chance de
eu ir. Mas com tna ligagdo de hoje, teu esforco, as chances passaram para
5%. Ainda que pequena, indicava ali que o investimento nao
fazia com que falar fosse facil, mas oferecia vias para que se
tornasse cada vez menos dificil e mais possivel.

O que ja é conhecido teoricamente e na pratica clini-
ca de nossos consultorios comeca a ser tecido no ambito do
projeto: o lugar da transferéncia. Freud (1914[2010]) aborda
a importancia do manejo da transferéncia como uma zona
intermediaria entre o sofrimento psiquico e a vida. A relacao
— transferéncia — com o analista permite que o sujeito repita
o sofrido na passividade pelas diversas saidas do traumatico.
Porém, por ser oferecida a esse sujeito a escuta, confere-se
um lugar ao sofrimento. Ao falar para um outro que nao vai
embora, que fica para ouvir o que pode o sujeito dizer, dimi-
nui a irrealidade do vivenciado.
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O investimento, materializado na presenca e perma-
néncia do analista — que retorna a ligacao pedida —, faz forga
contraria a indiferenca: vai na contramao da recusa de teste-
munhar o trauma. Aos poucos, com pequenos aumentos percen-
tnais, aqueles marcados pelos efeitos da violéncia perpetrada
na ditadura quebram o siléncio que nao ¢ mudo.

Do siléncio que ndo é mudez: trauma e testemunho.

Os dispositivos clinico-politicos desenvolvidos até o
momento no projeto configuraram-se como ambientes segu-
ros de troca e constru¢io de memorias. Ao realizar grupos
de acolhimento apés a atividade de langamento do projeto,
surgiu aos poucos um importante movimento de criacao de
lagos de confianga e de abertura para os testemunhos. Estava
cada vez mais evidente a vontade de falar sobre as experién-
cias politicas e pessoais da época. Importante para quem fala,
para quem ouve e para a propria reconstrugao da Historia do
Brasil.

Falar disso atualmente nos parece pertinente e necessa-
rio, na medida em que o préprio Sigmund Freud (1932[2010])
nos aponta: tudo o que suscita a evolugao cultural trabalha
contra a guerra. Ou seja, em tempos constantes de ameaga
democratica e amargurados pedidos de retorno ao regime mi-
litar, devemos atentar para as investidas de deletar da histéria
aquilo que nos poe frente ao horror. Assim como o neurético
dirige-se a0 analista com um primeiro passo num processo de
¢ura, o ato de tornar publica as experiéncias e as lutas que a
histéria esqueceu e recalcou ¢ fundamental na elaboracao dos
traumas sociais - que marcam a carne certamente de forma

impar (Kehl, 2010).

Os rastros do trauma se transmitem, tanto por aque-
les que testemunharam o acontecimento, como pelos que se
beneficiam, de alguma forma, do siléncio como protegao ao
horror, a vergonha e a culpa. Como sintomas, os desencon-
tros ressurgem. O traumatismo que reverbera silenciosamente
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na carne nao ¢ passivel de apagamento, apenas o evento trau-
matico ¢ dado ao esquecimento (Macédo, 2014). O encontro
com a experiéncia do impossivel de dizer apontaria justamen-
te uma das acepg¢oes do real no ensino de Lacan (1975[1993]):
O inassimilavel é traumatico e se repete - ainda que seja preci-
so falar disso, e mesmo que nao se faga outra coisa a nao ser
falar disso.

Durante a tortura, experiéncia-limite e desconcertante,
um corpo ¢ roubado de seu préprio controle, dissociando-se
assim, o sujeito. Soa quase como uma tentativa de refazer o
dualismo cartesiano, a medida que corpo e sujeito separam-
se. O corpo é tomado como gozo do Outro, ultrapassando
os limites da carne. Sabemos desde Freud (1932[2010]): os
motivos ideologicos para a violéncia servem como pretextos
para os apetites destrutivos do ser humano.

Assim, o testemunho do trauma passa a exercer uma
influéncia no laco social da cultura, criando comunidades de
sobreviventes e marcando as paginas da histéria com a con-
quista — lenta e gradual — da memoria e justica aos que so-
freram destes crimes contra a humanidade. A proposta do
Testemunho ultrapassa, portanto, os limites dos efeitos tera-
péuticos, constituindo-se entdo como espago também histori-
co de produgio de um saber, memoéria e resisténcia. Enquan-
to estratégia de transposi¢ao do individual para o coletivo, o
testemunho torna possivel narrar o horror para o outro na
dimensao da historia, para que haja entdo, a transmissao gera-
cional e a retomada da memoria coletiva.
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POSSIBILIDADES DE FONTES E ARQUIVOS
SOBRE O TEMA DE FILHAS(OS) DE
PERSEGUIDOS POLITICOS PELA
DITADURA BRASILEIRA

Mariluci Cardoso de Vargas!

No ano de 2014, a efeméride dos 50 anos do golpe ci-
vil-militar provocou eventos em sequéncia, promovidos por
o6rgaos institucionais ou pela sociedade civil sobre o tema da
ditadura. Naquele mesmo ano, em dezembro, realizou-se em
Brasilia a entrega publica do Relatorio da Comissao Nacional da
Verdade (CNV). Na esteira de reflexdes, debates, entrevistas e
publicagoes acerca da matéria, filhos de atingidos por atos de
excecao foram convidados a falar, dar entrevistas ou testemu-
nhos sobre os efeitos causados pela ditadura nas vidas e nas
suas familias. O acesso publico aos documentos levantados e
elaborados por essa comissao de Estado é um dos saldos po-
sitivos da CNV.? Contudo, o fato de a CNV iniciar e encerrar
os seus trabalhos cerca de meio século depois daquele evento,
traumatico para parte da sociedade brasileira, demonstra a mo-
rosidade da construcao, pela via estatal, das condi¢bes para a
elaboragdo de uma memoria nacional sobre o passado recente.

No Brasil, portanto, é recente a abertura de espagos
promovidos pelo Estado para que o testemunho, como so-

! Doutoranda do Programa de Pés-Graduacio em Histéria da UFRGS, cuja pes-
quisa sobre as narrativas de filhos de atingidos pelo Estado de exce¢io estd em
desenvolvimento. E-mail mcvhistoria@gmail.com

% Dentre os dispositivos da Lei n® 12.528/2011 fica expresso em pardgrafo unico:
“Todo o acervo documental e de multimidia resultante da conclusio dos trabalhos
da Comissao Nacional da Verdade devera ser encaminhado ao Arguivo Nacional
pata integrar o Prgjeto Memdrias Reveladas.” Parte do acervo esta online e pode ser
consultado. Disponivel em: <http://www.cnv.gov.br/todos-volume-1.html?li-
mitstart=0>. Acesso em 1° de abril de 2017.
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brevivente do terror ditatorial, elabore e manifeste sua memo-
ria. No ambito estatal, os milhares de processos de requeri-
mentos de anistia, possibilitados pela Comissao de Anistia do
Ministério da Justi¢a, bem como seus projetos de memoria e
reparacao simbolica, as centenas de registros realizados pelas
Comissoes Estaduais da Verdade, estimuladas pela institucio-
nalizacdo da Comissao Nacional da Verdade, criaram possi-
bilidades de registros publicos dessas narrativas. Tais relatos
provocaram minha reflexdo sobre o lugar das declaragoes
sobre a infancia e a adolescéncia daqueles que, de forma di-
reta ou indireta, estiveram filiados na resisténcia a ditadura.
Considero, portanto, que entre os grupos de atingidos pela
repressao estao as filhas(os) de ex-perseguidos por motivacao
politica, tanto pela excepcionalidade do vivido, como pelas
violagbes de direitos humanos que afetaram seus nucleos fa-
miliares. A fim de identificar parte dos registros testemunhais
sobre filhas(os) de atingidos por atos de excegao, elegi alguns
processos do Superior Tribunal Militar (STM) preservados
pelo Brasil: Nunca Mazs ¢ uma amostra de requerimentos ar-
quivados pela Comissdo de Anistia. Para tanto, levarei em
conta a seguinte questdo: quais as possibilidades oferecidas
pelo arquivo mais recente da Comissao de Anistia sobre as
criangas e adolescentes, filhas(os) de perseguidos politicos du-
rante a ditadura, em relaciao as informacgoes das declaragoes
dos processos do STM analisados pelo Brasil: Nunca Mais?

Essa questio se torna ainda mais relevante frente ao
constante conflito em torno da memoria nacional sobre o
tema dos atingidos e afetados pelo terror estatal da ditadura.
Estruturada mais em dissensos do que em consensos, a me-
moria da sociedade brasileira se manifesta, com frequéncia,
por meio de conflitos discursivos originados em variados gru-
pos politicos e sociais. A impunidade sobre os crimes contra a
humanidade certamente contribui para o dissenso e interfere
nas elaboracées da memoria nacional sobre o tema em um
nivel transgeracional. Pela forma como a Lei de Anistia de
1979 segue sendo interpretada, a dimensao do testemunho
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brasileiro esteve limitada, até entdo, apenas na perspectiva do
sobrevivente, por meio da declara¢ao dos danos sofridos para
efeitos de reparagao. Com isso, a dimensao juridica do teste-
munho nio foi explorada (Seligmann-Silva, 2010) o que torna
essas narrativas mais objeto de prova documental para o uso
da histéria do que prova juridica para o uso da justica (Rico-
eur, 2007, p. 104).

A socidloga argentina Elizabeth Jelin (2002) entende
que os historiadores, como produtores de narrativas perme-
adas por lutas politicas, devem intervir na esfera publica em
situagoes de controvérsias politico-ideoldgicas. A inquietacao
entre os historiadores sobre as caracteristicas inerentes ao
campo da histéria como disciplina, e da memoria como com-
ponente cultural, é objeto de um longo debate historiografico.
Em sintese, o dialogo se traduz pelo reconhecimento de que
em contraponto com a historia, a qual exige rigor técnico para
a construcao de uma narrativa que busca representar a reali-
dade, /a memoria seria la creencia acritica, el mito, la ‘tnvencion’ del
pasado, muchas veces con uma mirada romantica o idealizada del misno
(Jelin, 2002, p. 64-65). Assim, para os historiadores, lidar com
o relato testemunhal ¢ realizar um exercicio metodoldgico so-
bre as memoérias e suas construgoes de sentido sobre o passa-
do na incidéncia do tempo presente.

Da condigio de ser filha(o) de ex-perseguido politico
durante a ditadura, alguns registros testemunhais

Hay un hecho evidente: aun como miembro de un
mismo grupo social — desde la familia hasta la hu-
manidad toda — la vivencia de un acontecimiento
histérico es absolutamente diferente segin la edad
que tiene la persona en cuestion. Vivir una guerra
a los cinco, a los veinticinco o a los sesenta son
fenémenos subjetivos distintos, como también lo
es si uno esta en el lugar de los hechos o a la dis-
tancia, o si se trata de un hombre o de una mujer.
La edad, el momento de la vida en que suceden los
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acontecimientos, deja marcas especificas, porque
afecta a condiciones de vida, expetiencias y hoti-
zontes futuros (Jelin, 2002, p. 119).

Milhares de familias tiveram suas vidas modificadas pela
ditadura. Contudo, como proposto por Jelin, ser crianga ou
muito jovem durante a vigéncia do terror de Estado marcou
de modo excepcional aqueles que viveram na mira da exclusao
politica e social imposta pelos sucessivos governos militares.
As denuncias sobre as graves violagdes de direitos humanos
que atingiram descendentes de perseguidos politicos tiveram
seus primeiros registros testemunhais ainda durante o regime.
Os testemunhos de adultos sobre as suas proprias infancias e
adolescéncias durante a ditadura e os impactos gerados pela
repressio passaram a ocupar os arquivos publicos por volta
dos anos 2000.

O primeiro projeto da sociedade civil que se propos a
reunir, preservar e analisar parte da documentagao elaborada
pelas institui¢Oes estatais durante a ditadura foi o projeto Bra-
sil Nunca Mais (BNM). Por iniciativa da Arquidiocese de Sao
Paulo, do grupo Clamor e do Conselho Mundial de Igrejas, ad-
vogados voluntarios fotocopiaram, de forma clandestina, mais
de setecentos processos que tramitaram no Superior Tribunal
Militar. O livro Brasil: nunca mais, publicado em 1985, oferece
uma compilagdo das informacGes baseada nas declaragoes dos
indiciados por crimes politicos que foram julgados pela justica
militar.> Em poucas semanas o livro, parte “B” do projeto, se
tornou a obra mais vendida no Brasil, e em 1987 a parte “A”
do projeto passou a custédia do Arquivo Edgar Leuenroth,
da Universidade de Campinas. Para manter a preserva¢ao do
acervo, ainda nos anos 1980, copias de seguranga do material
foram destinadas ao exterior. A partir da iniciativa de institui-
¢Oes publicas e organizagdes ndo governamentais, 0 acesso
publico da documentagao foi ampliado e disponibilizado atra-

3O liveo Brasil: nunca mais, antes de ser lancado teve como titulo inicial Testemunhos
para a pag. Consultar BAUER, 2011, p. 267.
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vés da internet. Desde 2013, o sitio eletrénico BNM Digit@]
¢ mantido e atualizado pelo Ministério Publico Federal.

A Comissao de Anistia, vinculada ao Ministério da Jus-
tica, ¢ a segunda comissao de Estado a ser instalada no Brasil
referente ao tema da memoria e reparagao sobre as violagoes
de direitos humanos durante a ditadura (a primeira foi a Co-
missao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos em
1995). Sua finalidade consiste em julgar requerimentos de
anistia e estabelecer repara¢ao econémica de carater inde-
nizatério as pessoas que tiveram suas vidas profissionais ou
estudantis prejudicadas em razao de perseguicao politica. O
arquivo da Comissao de Anistia possui uma composi¢ao va-
riada, pois além dos milhares de processos de requerimentos
de anistia, faz parte desse acervo a documentagao originada
nos diversos projetos desenvolvidos ao longo dos dltimos
anos. Dentre os projetos com o uso de testemunhos estio,
por exemplo, o Caravanas da Anistia, Marcas da Memoria
e Clinicas do Testemunho. O projeto Memorial da Anistia
politica, cuja sede estava em construgao até o ano de 2016
na cidade de Belo Horizonte, concentraria a documentagao
mencionada. Contudo, até que o Memorial se efetive e seja
aberto ao publico a consulta de parte desse material depende
da solicitacao presencial na Comissao de Anistia, em Brasilia,
pelo correio ou por meio digital, através do protocolo eletro-
nico do Ministério da Justica.

Importante destacar os contextos de elaboragiao das
fontes que compoem os arquivos referidos e a escuta que ab-
sorveu os enunciados das declaragdes dos afetados pelo terror
estatal. O primeiro conjunto a ser apresentado, os testemu-
nhos que pertencem aos processos preservados pelo BNM
foram registrados durante a ditadura e na iminéncia da con-
denacdo penal para os indiciados. Logo, ¢ preciso considerar
que as denincias em juizo sobre os maus tratos e torturas fo-
ram elaboradas e enunciadas em um contexto de inseguranca
em relagao ao Estado, sobre as possiveis consequéncias que
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tal postura poderia gerar para os responsaveis e para seus fa-
miliares. J4 no segundo conjunto de fontes, os requerimentos
de anistia, pertencem aos processos destinados a Comissao
de Anistia, cujas narrativas foram elaboradas em contexto de-
mocratico na conjuntura de relativo reconhecimento estatal
sobre as viola¢oes de direitos humanos cometidas no passado
recente.

Os testemunhos registrados nos processos do Supe-
rior Tribunal Militar mencionam algumas situa¢oes em que
criancas ¢ adolescentes foram submetidos, pelo fato de se-
rem filhas(os) de perseguidos politicos. O relato sobre o tema
aparece por meio das falas de adultos e o contetdo indica a
violéncia e a arbitrariedade estatal:

Tive minha casa invadida por cerca de dez pesso-
as 20 que tudo indica elementos do IPM que pet-
maneceram durante quatro horas ali (sic) [...] ob-
jetos, confiscando outros, e fazendo ameagas aos
meus filhos menores, do que resultou, inclusive,
de necessidade de tratamento médico-psiquiatrico
no menino Sérgio entdo com trés anos de idade
(Relatério Projeto BNM, Tomo V, volume 2, As
torturas, p. 573).

Durante 112 dias uma patrulha do Exército, alo-
jou-se, na residéncia do preso; nada se obtendo
do advogado; ameagaram torturar a Gnica filha, de
nome Cristina, com dez anos de idade, na presenca
do pai, ainda assim nao intimidaram o advogado,
mas, de qualquer maneira, foram ouvir a menor e,
evidentemente, esta nada tinha para dizer, embora
as ameagas feitas (Relatério Projeto BNM, Tomo
V, volume 1, A tortura, p. 361).

Ainda pior ¢ a situacio da senhora Noémia: “De-
tida pela ‘OBAN’ [Operagio Bandeirante, centro
clandestino de detencio e tortura em Sao Paulo],
como refém, no lugar do seu marido, estd presa
no Presidio Tiradentes, com um filhinho de trés
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meses (Relatério Projeto BNM, Tomo V, volume
1, A tortura, p. 740).

Com o objetivo de mapear o perfil dos atingidos pe-
los processos do Superior Tribunal Militar, o Projeto BNM
analisou de forma quantitativa e qualitativa os dados dos 707
processos. A variavel faixa etaria contribui para dar um pano-
rama, dentro do nimero dos processos, sobre os menores de
18 anos afetados pelo terror de Estado. Os dados referentes
aos tipos de torturas apontam que os filhos de atingidos pelos
atos de excecao foram utilizados como ameaga nas seguintes
condigdes: 1) ameaga estupro filha; 2) ameaca prender filhos;
3) ameaga torturar filhos; 4) ameaga matar filho; 5) prender
filhos; 6) tortura filhos (Relatério Projeto BNM, Tomo V, vol.
1, A tortura, p. 72-77). Das pessoas de até 18 anos que foram
atingidas pela tortura, 65 relataram sofrer com as seguintes
experiéncias: sete com coagoes morais e psicologicas, 22 com
coagoes fisicas, sete com torturas por aparelhos elétricos, 12
com torturas complementares as torturas, 17 com torturas ati-
picas (Relatério Projeto BNM, Tomo V, vol. 1, A tortura, p.
81).

Os registros testemunhais analisados pelo Prgjero BNM
revelaram, “pela primeira vez, com provas irrefutaveis, as evi-
déncias da organizacao desde o Estado de uma estratégia de
repressao” (Bauer, 2011, p. 270). Para o caso de filhas(os) de
militantes de esquerda atingidos pela repressao, a compila¢ao
de dados dos processos do Superior Tribunal Militar, ainda
que incipiente e nao correspondente a totalidade de afetados,
permitiu concluir que os agentes a servico da repressao nao
preservaram, nem mesmo, os menores de idade.

Ainda que, em 2017, as narrativas da repressao so-
bre criangas e adolescentes durante a ditadura nao seja uma
novidade para os estudiosos do tema e parte da sociedade,
julgo pertinente tracar um paralelo desses primeiros regis-
tros testemunhais com as declara¢ées dos adultos de hoje,
menores de idade na época. Em consulta aos requerimentos
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de anistia da Comissao de Anistia surgiu a figura do mwenor de
idade perseguido, classificagdo dos processos de, por exemplo,
Flavia Macedo e Castro, Paulo César Fonteles de Lima Filho,
Priscila Almeida Cunha Arantes, Ernesto José de Carvalho,
Janaina de Almeida Teles, Marta Moraes Nehring. Todas as
requerentes mencionadas sao filhas(os) de ex-perseguidos
politicos.

Flavia Macedo e Castro nasceu em 1965, é filha de San-
dra Iglesias Macedo e Celso Afonso Gay de Castro. Pela vin-
culagao do casal com o Partido Operario Comunista (POC),
Celso Castro e Sandra Macedo safram do Brasil clandestina-
mente, seus filhos foram depois. A familia s6 retornou em
1979, apds a Lei de Anistia. Flavia, no seu requerimento de
anistia, relatou sobre suas lembrangas do momento da partida
dos pais:

Eu tinha 6 anos e lembro da aflicdo por nio ter
explicagdo para o fato de nossos pais terem via-
jado subitamente. Sentia muita falta deles e tinha
uma sensacao difusa de medo. Lembro que acor-
dava de noite, assustada por pesadelos em que
sempre alguém fugia. A falta de explica¢oes — que
nao eram dadas por questdes de seguran¢a nossa
— sem duavida contribuiu muito para minha an-
gustia. Minhas tias contam que durante um meés
inteiro, uma Kombi do DOPS ficou estaciona-
da em frente a casa da minha avé (Ministério da
Justica. Comissao de Anistia. Requerimento de
Anistia n°® 2012.01.70938; Flavia Macedo e Cas-
tro, p. 14)

Janaina de Almeida Teles nasceu em 1967, ¢ filha de
Maria Amélia de Almeida Teles e Celso Augusto Teles, que
eram vinculados ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB).
O casal Teles foi preso em 1972 e os filhos, de acordo com
o relato de Janaina Teles, foram levados por agentes estatais
para ficarem hospedados na casa de uma das tias paternas,
que era casada com um delegado de policia. L4 eles ficaram
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pot sete meses e uma de suas lembrangas ¢ a “de um dia ousar
perguntar-lhe sobre meus pais e receber dele como resposta
a proibicao de falar neles. Eu estava proibida de falar sobre
meus proprios pais! Nao tive direito a escrever cartas para eles
e nem de receber suas cartas” (Ministério da Justica. Comis-
sao de Anistia. Requerimento de Anistia n® 2006.01.52793;
Janaina de Almeida Teles, p. 29).

Marta Moraes Nehring, nasceu em 1964, ¢ filha de Ma-
ria Lygia Quartim de Moraes e Norberto Nehring, militante
vinculado a Ac¢ido Libertadora Nacional (ALN), morto sob
tortura em 1970. Marta Nehring viveu no exilio durante seis
anos e, ainda que a saida do Brasil tenha lhe proporcionado
seguranca, o retorno para seu pafs de origem em 1975, segun-
do seu relato, a colocou em “um cruel exilio interno. Enquan-
to no exterior podia preservar a identidade, aqui, em minha
terra, isso nao me era possivel” (Ministério da Justica. Comis-
sao de Anistia. Requerimento de Anistia n® 2013.01.72470;
Marta Moraes Nehring, p. 2).

As narrativas disponiveis nos processos indicam refe-
réncias comuns sobre lembrancas dos sentimentos de medo,
inseguranga, soliddao, da sensagao de ndo saber ao certo o que
se passava, nao poder falar determinadas coisas, de fingir cer-
ta identidade ou de ter que esconder informagoes. Relatos se-
melhantes foram expressos pelos registros testemunhais das
filhas(os) de ex-perseguidos politicos no documentario 75 filhos
[1996], dirigido por Marta Nehring e Maria Oliveira e destaca-
das, aos poucos, pois o tema ainda ¢ recente, pela bibliografia
sobre o tema.

Os registros dessas subjetividades de um singular co-
letivo nao era parte dos arquivos de uma comissao do Esta-
do brasileiro até a efetivacao dos trabalhos da Comissiao de
Anistia. Em 2014, uma das sessoes tematicas e publicas das
Caravanas de Anistia de votagao dos requerimentos, se desti-
nou a apreciagao dos casos de filhas, filhos, netas e netos de
atingidos por motivagao politica e afetados pela sua condicao
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de familiar (de 42 requerimentos, 37 foram deferidos).* Certa-
mente outros casos de filhos de ex-perseguidos foram julga-
dos em sessoes que nao as tematicas. Contudo, destaca-se que
este tema apareceu tardiamente, considerando que as sessoes
publicas de julgamento ocorrem desde 2008. Observa-se que
os testemunhos registrados nos processos de requerimentos a
partir da sele¢ao de materiais e da composicao de uma narra-
tiva para comprovar a perseguicao diferenciam-se do ato tes-
temunhal nas sessdes de julgamentos publicos, outro material
que deve ser objeto de analise.

Ainda que a maioria das filhas(os) clamem por justi-
¢a para a responsabilizagao penal sobre as graves violagoes e
mesmo que a dimensao juridica desses testemunhos nao te-
nha sido alcangada (ainda!) a riqueza dessa documentagao, na
sua dimensao historica, pode ser facilmente conferida. Como
dito por Knauss, sobre os arquivos das policias politicas, ¢
acrescento os da repressao e resisténcia, esses documentos
devem ser vistos como parte do patrimonio cultural brasilei-
ro, pois sao a referéncia da ditadura como trauma.

Esses testemunhos de adultos sobre as mais vatiadas situa-
¢oOes vividas na sua infancia e juventude contribuem, sobremanei-
ra, para a construcao de uma memoria da ditadura e a extensao
dos traumas deixados por ela. Como evidenciado por Arantes:

Os filhos se lembram de coisas, de gestos, de atos,
que durante muito tempo e nio se sabe quanto, e
se ainda, revetberam em suas cabecas e em seus
coragdes. Falam, 10, 15 anos depois, do que era a
névoa que envolvia as relagbes com os seus pais e
com suas maes. Sentiram, mais que muitos, 0 peso
de um segredo, que, se escutado, ndo podia ser re-
petido (Arantes, 2008, p. 84).

* BRASIL. Ministério da Justica. Comissio de Anistia. Resultado da 1* Sessio de
Turma realizada dia 06/02/2014, as 09:00. Sala 404 — Ed. Sede, Brasilia. 2014.
BRASIL. Ministério da Justica. Comissio de Anistia. Resultado da 4* Sessao de
Turma da 81* Caravana da Anistia realizada no dia 04/04/2014, as 14:00, na Ca-
mara dos Vereadores de Sao Paulo. 2014.

102



Assim, as narrativas reforcam e atualizam, décadas de-
pois dos processos do Superior Tribunal Militar, as situagoes
desencadeadas pela repressao. O Sérgio, a Cristina e o filhi-
nho da senhora Noémia, citados nas declara¢oes dos proces-
sos do Superior Tribunal Militar, a partir dos requerimentos
da Comissao de Anistia, reaparecem nas falas dos menores de
idade perseguidos e possibilitarao, aos historiadores e outros pes-
quisadores, analises sobre esses atingidos de forma mais am-
pla e aproximada desse traumatico passado recente.
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Minha prisao politica ocorreu no Rio de Janeiro em ju-
lho de 1970. Eu tinha 19 anos, fazia cursinho pré-vestibular e
trabalhava na empresa Light, operando maquinas perfurado-
ras de cartio IBM para computadores.

Nesta época havia participado de todas as passeatas es-
tudantis desde 1967. A primeira delas ocorreu pelo assassinato
do estudante Edson Luis ao lado do “Calabouco”, restaurante
dos estudantes. Execucdo esta realizada pela PM (Policia Mi-
litar). Eu atuava no movimento estudantil secundarista, além
de ler e discutir jornais de oposi¢ao a ditadura e vender um
deles chamado Frente Operaria.

Chegaram em minha casa, de fusquinha, a paisana, em
pleno almocgo familiar de domingo (tios e primos presentes).
Escuto meu pai (que abriu a porta) dizer “tua colega, fulana,
esta aquil”. Vou abrac¢a-la e me surpreendo com a presenga
dos policiais logo atras. Ela disse que precisava ir ao banheiro,
eu a acompanhei. La dentro ela me diz “nao banca a valentona
porque eles torturam mesmo”. “Invadiram minha casa as 5h
da manha de metralhadora, queriam saber onde tu morava”...

Fui levada no fusquinha, com dois policiais a paisana,
até a sede do 1° Exército que fica na rua Bardo de Mesquita.
Pensei... “se estou sendo levada para um quartel do exérci-
to... estarei talvez mais segura ja que estdo subordinados e
representam a lei (naquela época havia um grupo chamado
‘esquadrao da morte’ composto por policiais que eliminavam
bandidos cujo lider, Sergio Paranhos Fleury, foi cooptado pe-
los 6rgaos de seguranga para compor e liderar a repressao po-
litica)”. Mas ledo engano. A repressao politica era organizada
e safa do quartel do 1° Exército na cidade do Rio de Janeiro.

Nas primeiras salas do quartel por onde ingressei e res-
pondi as primeiras perguntas, havia pessoas fardadas e com os
respectivos nomes na lapela. As perguntas eram muitas, mas o
clima ainda era ameno. Tratava-se da burocracia inicial.
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Na sequéncia me levaram para outro local onde as pes-
soas que af trabalhavam, (se é que se pode considerar isso tra-
balho), ndo estavam fardados e o nome escrito que portavam
na roupa nao correspondia ao nome verdadeiro.

Neste prédio mais isolado e de 2 andares, havia um cor-
redor de ponta a ponta no térreo. Nele varias portas fechadas
e no fundo, formando um T varias celas com grade, todas
com presos politicos, nenhuma vazia. Tive que ficar no corre-
dor em frente as celas. Ninguém ousava falar com ninguém,
apenas olhares. Nao percebi nenhum conhecido. Mandaram
que limpasse o chao eu limpei. No corredor varias portas cada
uma correspondendo a uma sala de interrogatério. Em uma
ou duas delas poderia estar acesa a luz vermelha, em cima da
porta, assinalando o interrogatério por tortura. Os gritos que
escutava das pessoas que estavam sendo interrogadas era de
estremecer o corpo inteiro e ficar em estado de choque.

Fiquei neste corredor em frente as celas sobre um colchao
sujo. Ja havia pegado no sono quando sou levada pelos cabelos
para talvez a pior sala (uma das que tinha luz vermelha na porta)
a sala sem janelas, de cor roxa, e cheia de manchas de sangue nas
paredes e onde estava o “pau de arara” (explicarei o que ¢é).

Eles estavam em equipes e se alternavam: ora os “mais
bonzinhos”, ora os mais agressivos.

O que queriam?

Saber quem me passava o Jornal (que eu vendia) e onde
era feito.

Saber quem eram os dirigentes da organizagao que fazia
o jornal e se eu pertencia a ela.

Saber onde era nosso “aparelho” (lugar onde nos reu-
nfamos, nossa sede).

Saber do reconhecimento de outras pessoas por fotos
ou que também estavam presas ali.
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Para obter estas informagoes e de forma rapida, muito
rapida, usavam técnicas aprimoradas de tortura, fazendo com
que noés vitimas vivéssemos um clima de terror e de possivel
aniquilamento fisico ou de morte. Eram exitosos. Quando no
dia seguinte me levaram ao patio atras do prédio tive a sensa-
¢do que seria fusilada, mas era para tirar foto. Tal era o nivel
de inseguranc¢a. Tampouco podiamos tentar um suicidio pois
cintos e objetos cortantes eram retirados de nos.

Como exemplo de aprimoramento nas técnicas de tor-
tura cito a utilizagdo de choques elétricos (os quais tinham a
intensidade e duragao controlados por eles) e o “pau de arara”
em cuja posicao o preso ¢ pendurado de cabega para baixo,
com as pernas flexionadas e maos e pés atados nos tornoze-
los. Cito estas duas técnicas como as mais cruéis pelas quais
passel.

Minha estreia na sala de tortura se deu entdo neste pri-
meiro dia em torno das 11h da noite quando cheguei arrastada
pelos cabelos. Os gritos que escutara antes, sairam de mim
sem que eu tivesse tempo de perceber. Os choques elétricos
provocavam isso. A gente grita e cai a0 mesmo tempo. Sensa-
¢ao de destrui¢ao extrema, muito dolorosa. Até onde aguen-
tarei? Até onde chegarao?

Depois que me puseram no “pau de arara” e levando
choques assim amarrada, assumi que participava de uma or-
ganizacao politica.

Disse também que sabia em qual hotel se hospedava
este dirigente da organizagdo que me passava o jornal. Disse
isto por 2 motivos: 1° por nio suportar mais a tortura. 2°
porque sabia que ele ndo iria mais a este hotel pois ja havia
alugado um apeé.

Amanhecia quando saf da sala de torturas.

Me disseram que seria muito pior caso tivesse mentido.
Eu menti que teria “um ponto” (encontro) com este dirigen-
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te em uma esquina de Copacabana, e também falei do hotel
onde ele deveria se hospedar.

Primeiro me levaram a Copacabana. Eles, os policiais
vestiam-se a paisana. O fusquinha também era a paisana. Me
disseram:

— “Caso tente fugir ou qualquer passo em falso oh!” E me
mostraram o revolver. Fiquei s6 naquela esquina... eles a certa
distancia. As pessoas passavam... a sinaleira abria e fechava eu
ficava. Uma ou outra olhava para tras. Um colega de cursinho
me olhou mas felizmente nao falou comigo. Como queria estar
na pele dos que passavam. Aquele colega que me olhou nao
tinha ideia da noite que passei... nem de que estatia presa.

De volta para o fusquinha escutei muitos xingamentos
da parte deles.

Fomos ao pequeno hotel que ficava no Largo do Ma-
chado ao lado da igreja.

Nagquela época todos os hospedes eram fichados, entio
certamente a ficha dele estaria ali. Mas responderam, ao per-
ceberem que se tratava de policia, que tal pessoa nunca havia
se hospedado ali. Imagino o olhar que lancei a pessoa que
assim respondeu!!

No retorno ao quartel eles foram direto ao chefe di-
zer que eu apenas sai para “queimar’ seus rostos (mostrar
ao publico). Na mesma hora este chefao se langou a me dar
bofetadas no rosto com muita for¢a. “T'u vai apanhar o dia
inteiro” me disse. Depois mandou que me levassem para o
andar de cima. L4 fiquei em uma peca com janela cama e ba-
nheiro. Avistavam-se prédios ao longe. Porta de madeira com
janelinha aberta para o corredor que era trancada por eles.
“Puxa que cela boa pensei”... Escutava os gritos de outros
sendo torturados, s6 com um pouco mais de distancia. Escu-
tava também as conversas dos torturadores no patio grande
do quartel.
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Escureceu, escutei o toque de recolher do quartel. Da
janelinha da porta via-se um corredor com varias portas como
a minha. Um soldado ou dois ficavam cuidando do corredor.
Eles estavam fardados eram muito jovens e simpaticos, pro-
curavam ser gentis. Senti esse minimo conforto e me deitei,
me cobri era julho. Pensei... acabou o dia. Certamente o expe-
diente acabou... eu havia passado todo dia esperando que me
chamassem para nova sessao de tortura. Mas agora escurecera
e o toque de recolher me dizia que nao seria hoje. Fico quieti-
nha. O tempo passa... comego a relaxar.

Mas de repente escuto berrarem meu nome a todo pul-
mao! Ougo também o barulho das chaves!... Era comigo mes-
mo.

Me levantei mas tremia dos pés a cabeca! Quase nao
conseguia caminhar de tanto que tremia... o soldadinho abre
a porta. Desco as escadas quase perdendo o controle das per-
nas pela tremedeira. Ja no térreo vejo a luz vermelha acesa na
porta que esta aberta. A porta aberta era a da sala de torturas,
dou passos quase impossiveis... perdendo o controle das pet-
nas mas chego.

Havia dois homens sentados atras de uma mesa. Devo
sentar na cadeira em frente. Amarram os fios eletricos em
meus dedos da mao e me fazem grande interrogatério. Desta
vez sem gritos (da parte deles) sem a agressividade da noite
anterior. O choque elétrico foi usado poucas vezes.

A partir deste dia, que era o 2° dia, nao softi mais tot-
tura fisica diretamente. Ouvi sim outras pessoas sendo tortu-
radas, entre elas, “o dirigente” que era meu namorado e cuja
prisao se deu no hospital onde trabalhava em Sao Paulo (ele
era recém formado em medicina). A policia obteve o nome do
hospital através de minha familia.

Permaneci incomunicavel por 17 dias neste local do 1°
Exército chamado de DOI-CODI. Apés fui transferida para
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o DOPS no centro do Rio de Janeiro, onde fiquei até outubro
do mesmo ano de 1970, quando fui liberada.

O julgamento deste processo aconteceu no ano seguin-
te. Fui absolvida, meu marido condenado a um ano de prisao.
Esperamos este julgamento fora da cidade do Rio de Janeiro.
Resolvemos fugir do pais. Eu, gravida de meu primeiro filho,
aguardei no Brasil a noticia de que seu pai havia (meu marido)
chegado no Chile atravessando fronteiras.

Vivemos em Santiago, capital chilena, onde nasceu nos-
so primeiro filho. Vida interrompida apos trés anos pelo gol-
pe de estado dirigido pelo comandante das forcas armadas
do governo de Salvador Allende, Augusto Pinochet. Grande
repressor sanguinario do povo chileno e dos estrangeiros que
la viviam exilados.

Miriam Burger.

Porto Alegre, julho de 2017.
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II
TRAUMA, MEMORIA,
ELABORACAO






TRAUMA E TESTEMUNHO - CONSIDERACOES
SOBRE O CONCEITO DE REPARACAO
PSIQUICA DIANTE DA VIOLENCIA
DE ESTADO

Jaime Betts'

Como elaboramos os efeitos subjetivos e sociais da vio-
lencia de Estado? E mais especificamente aqueles decorrentes
da tortura como instrumento de terror de Estado? O que en-
tendemos por reparagdo psiquica nesse contexto?

Cabe ressaltar que a abordagem dos efeitos da tortura
e outras formas de violéncia de Estado precisa ser necessa-
riamente interdisciplinar. Seus efeitos sdo transgeracionais e
promovem a paranoia, a exclusao e a violéncia em multiplas
formas no laco social. O terror de Estado inscreve o medo,
o silenciamento e o desmentido no laco social®.

Nesse sentido, “A eficacia do dispositivo terapéutico
(de reparagao psiquica) depende da restitui¢ao de um espaco
antropolégico, social e juridico, e a partir dai, da articulacdo
com a Histéria e com uma memoéria coletiva do dano indivi-
dual” (Vifiar, 1992, p. 137).

! Psicanalista; Membro da APPOA — Associacdo Psicanalitica de Porto Alegre e do
Instituto APPOA — clinica, intervengao e pesquisa em psicanalise. E Coordenador
Técnico do Projeto Clinicas do Testemunho, da Comissio de Anistia/M], 2° edital,
2016-2017. E-mail: jaimebetts@gmail.com

2 9O terror, quando praticado pelo Estado, atinge inevitavelmente toda a socie-
dade. Quando o agente regulador dos vinculos sociais pGe-se na ilegalidade, ¢
a propria substancia normativa da sociedade que se dissipa. A vitima de graves
violagoes de direitos humanos representa, em sua dor, o trauma coletivo do esfa-
celamento subito da instancia responsavel pela prote¢io da vida e das liberdades”

(Abrio, 2014, p. 16).
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A perspectiva de reparacdo psiquica depende, portanto,
de uma reparacio tanto individual quanto coletiva’, pois:

A tortura (e outras formas de violéncia de Estado)
¢ parte necessaria de um projeto politico e de um
sistema de poder. O calvario de alguns é suficiente
para que a sociedade em seu conjunto seja afetada.
O objetivo manifesto de obter as informaces ¢ a
confissdo é acessorio em relagdo ao projeto final
de aterrorizar e de submeter: o alvo é mais a co-
letividade do que a prépria vitima. [...] A tortura é
todo dispositivo intencional, quaisquer que sejam
os meios utilizados, engendrada com a finalidade
de destruir as crengas e convic¢oes da vitima para
priva-la da constelagio identificatéria que a cons-
titui como sujeito. Este dispositivo é aplicado pe-
los agentes de um sistema de poder totalitario e é
destinado a imobiliza¢ao pelo medo da sociedade
governada (Vifiar, 1992, p. 60).

Transcorreram cerca de 40 anos desde o final da II
Guerra Mundial (1939-1945), com a revelacio ao mundo
dos horrores do Holocausto nos campos de concentrag¢ao
nazista, para que a questao do trauma e do testemunho fosse
tema de reflexdo de inimeros autores de diferentes discipli-
nas a0 redor do mundo (Caruth, 1991). Por que levou tanto
tempo?

Muitos anos antes, Freud (1920[1970]) se interrogou
por que os sonhos repetitivos (pesadelos) nas neuroses trau-
maticas dos soldados que retornavam do front na 1 Guerra
Mundial (1914-1919) se repetiam sem que pudessem ser in-
terpretados em termos de algum desejo ou significado incons-
ciente. Considerou que eventos adquirem o valor de trauma
quando o sujeito nao consegue integra-los a sua organizacao

3 “A reparacio é um dos cinco pilares da Justica de Transicio para o aprofunda-
mento de uma cultura democritica: buscar a verdade dos fatos; garantir a memoria
das vitimas; punir os agentes criminosos do Estado; reformar as institui¢coes per-
petradoras de violagGes; reparar as violages.” (Abrao, 2014, p. 15) .
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simbélica, tampouco esquecer pelo efeito do recalque. Para
ele, o traumatico tem por consequéncia a compulsao a repe-
ticdo, pois o sujeito repetidamente faz tentativas fracassadas
de reduzir o trauma (simboliza-lo), domina-lo e integra-lo as
suas representacdes psiquicas. Retomando em 1920 seu tex-
to Recordar, repetir e elaborar (1914[1976]), Freud enfatizou que
aquilo que nao pode ser recordado (e elaborado) retorna de
outra forma. Conclui assim que a repeticao do trauma leva o
sujeito a outro modo de funcionamento psiquico para além
do principio do prazer, o que o induziu a cunhar o conceito
de pulsao de morte.

Em 1924 [1925], Freud retoma formula¢des anteriores
e caracteriza o trauma como o excessivo que chega ao psiquis-
mo como registro perceptivo de dor, e ndo como trago mne-
mico, extrapolando assim as possibilidades de encaminha-
mento ou elaboraciao pela transposicao de tragos mnémicos
em representagao-palavra do sistema percepgao-consciéncia.
Isso impede que o sujeito possa integrar o registro perceptivo
da dor a organizagao simbolica de suas representagdes psiqui-
cas, tanto na transposi¢ao da percepgao da dor em trago mné-
mico/tepresentacio-coisa, quanto na transposicao deste em
representagao-palavra. A compulsiao a repeticdo ¢ a tentativa
fracassada de realizar essas transposigoes.

Lacan (1964[1979]), por sua vez, situou o conceito de
compulsio a repeti¢ao no registro do simbdlico e no regis-
tro do real. No registro do simbolico, afirma que a repeticao
esta no principio da prépria ordem do simbdlico e do fun-
cionamento da cadeia significante, pois o sujeito precisa se
reconhecer reiteradas vezes na mesma, assim como ser tam-
bém reconhecido por outros significantes enunciados em seu
contexto. Lacan indica que se os significantes retornam na
cadeia ¢ porque a propria ordem simbolica depende de um
significante primeiro que falta (significante da falta no Ou-
tro). Falta o significante que permitiria que o real pudesse ser
simbolizado, e Lacan atribui a essa falta o valor de trauma oti-
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ginario (troumatisme’), desnudando o desamparo estrutural do
sujeito (denominado por Freud em 1895 [1976] de hilflosigkeit).
No registro do real, Lacan situa o trauma como o inevitavel
encontro do sujeito com algo da ordem do insuportavel, insu-
portavel por ser impossivel de simbolizar o real, e, portanto,
de ser enfrentado pelo sujeito.

Antes disso, Melanie Klein (1935[1970]) forjou o con-
ceito de repara¢ao como tentativa do sujeito de remediar os
efeitos das fantasias destrutivas da posicao esquizoparanoide
sobre seus objetos de amor. Ela postula que os objetos nessa
posi¢do sdo clivados visando a introje¢ao do objeto bom e
expulsio do objeto mau. As fantasias destrutivas sadicas se
dao como reagao as frustragoes impostas pela mae e atacam
o corpo da mae e o pénis do pai em seu interior (complexo
de Edipo primitivo). Segundo ela, a reparacio é o mecanismo
pelo qual o sujeito procura reparar os danos causados pelos
fantasmas sadicos destruidores em seu objeto de amor quan-
do, na posicao depressiva, se da conta de que o objeto clivado
na verdade constitui um objeto total e por isso precisa ser
reparado, em especial o corpo da mae (Klein, 1970).

Isso se da na medida em que o sujeito, apesar do 6dio
e dos ataques fantasmaticos, consegue manter um sentimento
de amor em relagdo ao objeto. Quanto mais a crianga avanga
na fase genital, em que vé a mae como objeto total, mais pode
vencer seu sadismo por meio da compaixao, simpatia e pieda-
de (Klein, 1990).

Melanie considera a reparacio como uma forma de su-
blimacao para superar o estado de luto pela desintegracao a
que o objeto foi reduzido pelas tendéncias sadicas, transfor-
mando o objeto em algo belo e perfeito. Ou seja, na reparacao
as pulsdes de vida superam as pulsées de morte, destrutivas,
e nesse sentido ambas dependem dos meios que o contexto
social propicia para canalizar os esforcos reparatérios.

Y Troumatisme: Lacan se utiliza do jogo de palavras em francés para associar o trau-
matismo e o furo no real (7ron = furo em frances).
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Lacan (1959-60 [1988]) considera que “A articulacdo
kleiniana consiste nisto — ter colocado no lugar central de das
Ding o corpo mitico da mae ”. Entretanto, para ele, ‘ha af uma
tentativa de abordar as relagdes do sujeito com algo primor-
dial, seu apego ao objeto fundamental, o mais arcaico, do qual
das Ding confere o contexto” (Lacan, 1959-60 [1988], p. 134).
Ou seja, ele situa das Ding, a Coisa, o objeto desde sempre
perdido (que posteriormente ele conceituara como o objeto a)
no coragao da economia psiquica.

Nesse sentido, o corpo mitico da mae, assim como o
objeto de arte, “¢ instaurado numa certa relagdo com a Coisa

que ¢ feita simultaneamente para cingir, presentificar e para
ausentificar” (Lacan, 1959-60 [1988], p. 176).

Considerando que Melanie situa a repara¢ao/sublima-
¢ao como ‘uma funcio restitutiva, isto €, mais ou menos um
esfor¢o de reparagao simbolica das lesdes imaginarias ocasio-
nadas na imagem fundamental do corpo materno” (Lacan,
1959-60 [1988], p. 134) no plano do amor, da compaixio,
da simpatia e da piedade, a solucao do conflito psiquico fica
situada no plano do imaginario narcisico e fantasmatico das
identificagoes imaginarias.

Lacan (1959-60 [1988]) aborda nesse sentido o manda-
mento do amards a teu proximo como a ti mesmo, questionado por
Freud (1930 [1970]), pois ambos consideram nao ser possivel
amar a um outro que deseja seu mal, assim como ele proprio
também deseja o mal do outro. Por isso, no registro do imagi-
nario, a compaixao reparatoria claudica, sobretudo quando o
outro surge como estranho, desigual e, portanto, ameacador.
Nestas condi¢oes, nao ¢ digno de amor.

Fica a questao sobre qual operacdo ¢ necessaria para
que o vazio da Coisa possa se constituir como um lugar
vazio de sentido, e revele a inconsisténcia do proximo.
Inconsisténcia que viabiliza a constru¢do de lagos sociais
abertos ao surgimento do novo, no lugar de terceiro entre
o par imaginario com o outro, e especificamente no caso
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da diade perversa torturador-torturado, como veremos
adiante.

Em anos mais recentes, Cathy Caruth (1991) ressaltou
o desafio crescente que o exame do impacto da experiéncia
traumatica do Holocausto e do conceito de trauma tém sobre
a teoria e pratica psicanaliticas. Destaca que muitos autores
contemporaneos descrevem o traumatico por seu carater de
repeti¢ao literal do evento traumatico sob diferentes formas,
como acontece nos sonhos, alucinagoes, pensamentos e com-
portamentos. A autora considera que essa literalidade repetiti-
va é uma patologia da historia, no sentido de que a pessoa traz
em si uma histéria impossivel de ser simbolizada e, portanto,
transmitida. Diz que o traumatizado esta possuido por uma
imagem ou evento que se repete em sua literalidade.

Tomemos inicialmente dois pontos: primeiro, o trau-
matico ¢é a repeti¢ao literal de um evento impossivel de sim-
bolizar pelo sujeito e, portanto, de ser transmitido a um outro.
Segundo a literalidade repetitiva do traumatico ¢ uma pato-
logia da historia. Acho interessante a expressao patologia da
historia, pois tanto remete a historia singular de um sujeito,
ou de um conjunto de sujeitos, quanto a patologia da historia
de uma comunidade cultural, de um pafs ou da comunidade
global. Ou seja, é a histéria do sujeito e, interligada a ela, a
histéria de seu contexto social.

Para abordar esses pontos, é importante considerar que
a literalidade e a simboliza¢ao sao dois tempos da inscrigao da
instancia da letra na constituicao subjetiva. A letra no registro
do real se inscreve no corpo do infante a partir dos cuidados
recebidos pelo Outro materno®. No registro do simbélico, a
letra inscrita faz instancia de ser lida pelos significantes que se

> Lacan (1962-1963[2005]), no seminério A angistia, caracteriza o Outro materno
como sendo real e simbélico. Outro real pelos cuidados no real do corpo do bebé e
Outro simbdlico por ser quem o inscreve na linguagem. O Outro simbdlico verba-
liza os cuidados, dirigindo ao bebé as palavras correspondentes tanto a experiéncia
do ser cuidado, quanto a de cuidador.
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liguem a mesma, permitindo sua simbolizagao e transmissao.
Para que a letra inscrita no real possa ser lida, ¢ preciso que o
Outro materno esteja interditado, ou seja, que o gozo inces-
tuoso (e perverso) esteja barrado. A letra no real precisa ser
lida para fazer instancia simbdlica e permitir o acesso do su-
jeito a significacdo falica reconhecida socialmente. Em termos
freudianos, o registro perceptivo da dor precisa se inscrever
como traco mnémico para que a representacao coisa possa se
transformar em representagao palavra.

Nas experiéncias traumaticas, a letra se inscreve no real
do corpo, mas nao faz instancia de abertura ao simbdlico e
torna-se ilegivel, repetindo-se na literalidade. A experiéncia
traumatica fica encapsulada, dissociada na vida psiquica, inco-
municavel, produzindo diferentes efeitos patologicos.

Primo Levi descreve um sonho repetitivo durante a ex-
periéncia no campo de Auschwitz, sonho que ele descobre ser

o pesadelo comum que assombra as noites dos pti-
sioneiros no campo — retornar, enfim, a sua pro-
pria casa, sentar-se com 0s seus, comegar a contar
o horror ja passado e ainda vivo e notar, entio,
com desespero, que os entes queridos se levantam
e se vao porque eles ndo querem nem escutar e
nem crer nessa narrativa — esse pesadelo torna-se
cruelmente real logo apds a saida dos campos e
quarenta anos mais tarde. [...| Por que o sofrimen-
to de cada dia se traduz, constantemente, em nos-
sos sonhos, na cena sempre repetida da narragio
que os outros nao escutam? (Levi, 1988, p. 60).

Trata-se de um verdadeiro pesadelo, comegar a con-
tar (sem conseguir) o horror que ninguém quer escutar ou
mesmo crer em sua narrativa. O testemunho tem mais de um
lado, como veremos em seguida. Os pesadelos repetitivos,
como o relatado por Primo Levi, sdo tentativas fracassadas de
simboliza¢ao. Fracassam fundamentalmente por dois aspec-
tos diferentes, mas interligados. Fracassam por um lado pela
impossibilidade do sujeito de simbolizar o terror e horror vi-
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vidos, pois remetem a posi¢ao de puro objeto gozo do Outro
a que foram submetidos. Experiéncias de tal intensidade ex-
cessiva de aniquilagao subjetiva que se inscrevem literalmen-
te como holdfrases — letras inscritas no real sem possibilidade
de serem lidas®. Por outro, fracassam do lado do interlocutor
pela dificuldade ou recusa em testemunhar o relato, pois tam-
bém fica capturado pelo horror. Quando o real se descortina
sem anteparos, o sujeito encontra-se exposto ao real impossi-
vel de simbolizar. Nesse sentido, no trauma, a intensidade da
violéncia sofrida e o real se conjugam, tornando impossivel
assimilar a vivéncia por meio das palavras. O sujeito torturado
se viu exposto ao inenarravel, ao inominavel e ao apagamento
dos tragos que sustentam suas memorias, € N30 consegue re-
almente dizer ou transmitir 20 outro o horror vivido, a0 outro
que se recusa — ou que fica fascinado — escutar.

Aqui ¢ importante diferenciar depoimento de teste-
munho. Muitas vezes o sujeito fala de suas experiéncias trau-
maticas, mas fala dando seu depoimento a respeito delas. O
depoimento visa ao enunciado, geralmente sempre o mes-
mo, com ou sem a ab-reac¢ao do afeto. O testemunho parte
da enunciagao. Podemos pensar, como propde Dori Laub
(1991), o testemunho em trés niveis diferentes: o testemu-
nho como a fala de quem sofreu a violéncia; o testemunho
de quem escuta e acolhe a fala do sujeito; e o testemunho
de quem escuta de forma implicada (posi¢ao do analista na
transferéncia) o processo do testemunho em seus diferentes
nfveis. Em outras palavras, o testemunho visa ao lugar de
onde o sujeito fala, a quem a fala se dirige e seu reconheci-

°0 goz0 do Outro nao barrado se inscreve no corpo como holdfrase (Lacan, 1964
[1979]). Uma inscticdo simbdlica em que S1 e S2 se encontram colados, amalga-
mados, deixando o sujeito sem possibilidade enunciativa, sem possibilidade de dar
leitura a letra inscrita no real do corpo. Em circunstincias traumaticas, a ho/dfrase
se inscreve como letra no real do corpo, mas nido faz instancia (Betts, 1990), isto
¢, a borda simbdlica da letra ndo se abre a leitura pelos significantes o que poderia
ser lido e significado. Ou seja, a letra, a0 néo fazer instancia, ndo faz o corte entre
S1 e S2 que interditaria o gozo do Outro real materno, que permanece assim em
posicdo obscena e perversa.

120



mento e acolhimento no laco social. Nos trés niveis, interes-
sa particularmente a construgao de dispositivos clinicos em
que a escuta do inconsciente seja possivel, onde a fala revele
a posicao de enunciagao do sujeito, particularmente quando
trope¢a em alguma formacao do inconsciente, momento em
que a verdade desejante do sujeito emerge no significante
que o representa para outros significantes que o acolhem,
reconhecem e ressignificam. Mas interessa, sobretudo em
relagao ao traumatico, a escuta da repeti¢ao literal das ho-
ldfrases, que indicam onde o sujeito permanece amordagado
como puro objeto do gozo do Outro.

Nas palavras de Maren Vifiar: “a palavra ab-reativa, imi-
tacdo da repeti¢ao do trauma, nao é, como se pretende algu-
mas vezes, curativa. Ninguém elabora apenas contando o que
se passou. Se ¢ um momento importante, MesSMO Necessario,
nao é um fim. Sua transparéncia aparente guarda sua opacida-

de essencial” (Vifiar, 1992, p. 140).

Maren e Marcelo Vifar enfatizam a especificidade do
trauma de ser submetido a tortura, diferenciando essa experi-
éncia do perfil conhecido da neurose traumatica. A diferenga
se da pelo fato de que o torturador como agente patégeno
caracteriza uma articulagao particular do individual com o co-
letivo (Vinar, 1992, p. 145).

A isto se acrescenta outra especificidade, que é a do
torturador buscat e conseguir encarnar para o sujeito e para
a coletividade o Outro real primario da constituicao do sujei-
to. Ao colocar-se nesta posicao, encarna o supereu materno
primario, cruel e perverso, que goza do sujeito em posicao de
puro objeto, ao dispor de seu gozo absoluto de vida ou morte,
remetendo o sujeito a situagao originaria do ser humano de
desamparo traumatico, gerador da angustia.’

" “Em razio da prematuracio, da incompletude com a qual o ser humano vem a0
mundo, estabelece-se um fator bioldgico que faz com que, nas situagdes de perigo
exterior, a necessidade de ser amado se desenvolva. Necessidade que nao abando-
nara jamais o homem.” (Freud, 1925[1926]).
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Por outro lado, com Lacan, podemos formular que a
emergeéncia do real, perfurando o véu imaginario que o re-
cobre, e eliminando os significantes (a constelagio simbdlica
identificatéria) com que o sujeito poderia delimitar suas bor-
das para si e para outros, fere, separa, secciona o acesso do
sujeito ao registro do simbolico, bem como sua inser¢ao no
lago social. O sujeito se vé imobilizado diante do inominavel,
frequentemente levando ao que Pierre Marty denominou “de-
sorganizagao psiquica progressiva” (Marty, 1993).

Trata-se da “poténcia enlouquecedora do traumatico”,
em que, muitas vezes, “no lugar da representaciao da experi-
éncia, apresentam-se imagens, manifestagoes ao modo da lou-
cura”, manifestagcdes que por vezes se assemelham a psicose,
embora sejam diferentes da mesma (Rosa, 2013, p. 91).

A violéncia e o terror atingem traumaticamente o sujei-
to em sua maior ou menor resiliéncia, entendida aqui como a
plasticidade metaférica e metonimica de simboliza¢ao de um
sujeito diante do real.

Como descrito nos paragrafos anteriores, o sofrimen-
to inenarravel que se inscreve como gozo do Outro, que se
apodera do corpo e da existéncia do sujeito, se inscreve como
holoéfrase enigmatica e ilegfvel.

A inscricao de uma holéfrase no adulto pode ocorrer
quando a vivéncia da violéncia incide na série psiquica pri-
maria (séries complementares) do primeiro tempo do Edipo
em que o ‘nao-do-pai’ (ke non dupére — homoéfono em francés a
lenomdupere) ainda nao operou suficientemente para interditar
para o beb¢ o gozo do Outro real materno (Lacan, 1962-63
[2005]).

Sem a possibilidade de significacdo, o sujeito se vé apri-
sionado na condi¢ao de objeto de gozo do Outro nao barra-
do. Qualquer aproximagao a este nucleo de gozo do Outro
inscrito pela holéfrase é vivida tanto como um mergulho ver-
tiginoso no sofrimento traumdatico da tortura (psiquica e/ou
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fisica) sofrida, quanto de reviver na transferéncia o defrontar-
se novamente com a face obscena do Outro nao barrado que
o tem 4 mercé, em suas méos. E a posi¢do que o torturador
procura encarnar para o sujeito. E o analista precisa estar ad-
vertido dessa posi¢ao transferencial.

Quando ¢ possivel entrar em transferéncia nessas con-
digdes subjetivas existe a possibilidade de a holdfrase ser deletra-
da, isto ¢, lida a letra, abrindo a possibilidade de uma leitura da
letra no real através dos significantes (S2) que agora podem
ser agregados, via metafora ou metonimia, a borda simboli-
ca da letra inscrita. Essa leitura depende de o sujeito poder
agregar novos significantes ao S1, assim recortado da holdfrase.
Cabe ressaltar aqui que a letra inscrita no real é o limite do
simbolizavel, pois o real é o que nao cessa de no se inscrever
(Lacan, 1974-1975). Sempre resta o inominavel, impossivel de
ser simbolizado.

A culpa e a vergonha por estar vivo quando tantos ou-
tros sucumbiram, outros que o sujeito considera melhores e
mais dignos que ele, ¢ também recorrente entre sobreviventes
de tragédias e de violéncia. Penso que a culpa e a vergonha,
insuportaveis, sentidas por pessoas afetadas pela violéncia de
Estado, sao fruto de o sujeito testemunhar a degradagao de
sua propria dignidade a medida que vai sendo reduzido pelo
assédio, pela cassacdo, pelo expurgo, pela perseguicio, pela
tortura psicologica, moral e fisica, a mero objeto destituido de
humanidade nas maos de seus algozes.

Cabe lembrar aqui que nao ha sofrimento humano
maior do que aquele que ¢ silenciado. O sofrimento somente
se humaniza quando pode ser trocado por palavras dirigidas a
um outro significativo, que escuta e acolhe sua fala. Encontrar
acolhida ao testemunho também no laco social é fundamen-
tal, pois o ser humano precisa da inser¢ao no lago social numa
rede identificatéria compartilhada. Segundo Rosa, o siléncio é
“produto de uma perda do lago identificatério com o seme-
lhante” (Rosa, 2013, p. 90).
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Gagnebin (2000) se pergunta como pensar um lugar
fora do circulo de fixagao doentia ao passado e da identifi-
cagao (patologica) a um dos papéis (ou a ambos) da diade
mortifera do algoz e sua vitima.

Uma pessoa afetada pela violéncia de Estado, em uma
das conversas que mantivemos, contou como elaborou sua
fixacao a essa diade, relatando que durante meses planejou,
depois de liberto, como seria o assassinato de seus algozes, até
que se deu conta de que seu desejo de vinganca o mantinha
preso e sendo torturado. Pode assim se reposicionar, numa
posicdo outra, terceira, diante da perpetuacdo repetitiva do
par traumatico.
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“A PARTIR DE QUE IDADE SE PODE
COMESAR A TORTURAR
UMA CRIANCA?”

Tucia Serrano Pereira’

“O caderno de anotagies estava aberto no

meto da mesa. Tinha 56 uma frase escrita nessas
duas paginas que ficavam a vista.

Dizia: “A partir de que idade se pode

comesar a torturar uma crianga?”

Koban, 2005, p. 11

O presente trabalho tem o acento em ficgOes e narra-
tivas, e intenciona construir um breve caminho com relagiao
ao testemunho, a clinica psicanalitica, as manifestacOes nar-
rativas, a producao do “algo novo” na cultura. Caminhos na
transversalidade, ndo retos e circunscritos. O lacunar, o frag-
mentario, aquilo que nao fecha, algumas linhas que se abrem
para depois retornar, tudo isso faz parte do dar lugar e do
suportar os desvaos que se apresentam quando se trata de
construir trechos de simbolizacio onde o real excedeu a con-
dicao do vivido.

O avango de forma parcial, associativa, nao ¢ mesmo o
trabalho da clinica psicanalitica de forma ampla? Acompanha-
me, na escuta e na producao, esse dizer tao certeiro de La-
can ([1957-58]1999, p. 25) “o inconsciente s6 se entrega meio
de lado”. Afirmativa que surge no seminario As formagies do

! Psicanalista; Membro da APPOA e do Instituto APPOA; Doutora em Literatura
(UFRGS); Pés-Doutorado em Psicologia Social e Institucional (UFRGS); Autora dos
livros O conto machadiano - uma experiéncia de vertigem (Cia de Freud, 2008) e Que queres
tu de mim? (Ed. Unisinos, 2011), entre outros. E-mail: luciaserranopereira@gmail.com
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inconsciente, quando trata justamente das passagens, ¢ propoe
a forma do passo-de-sentido, pas-de-sens, expressao que joga
tanto com o nao sentido quanto com o pouco de sentido, pex-
de-sens, e ainda com passo-de-sentido na dire¢ao de passagem,

de fazer passar.

Lacan toma o exemplo dos sonhos, mas também o dos
chistes; se trata do momento em que surge um sentido novo
e compartilhado: algo que passou pela Outra cena, pelo in-
consciente. No chiste, primeiro vem o impacto - que produz a
reducao de sentido, o pouco sentido: a mensagem interroga o
Outro - o gue isso quer diger? Esse lugar que diz que ha um sen-
tido mais além do que foi falado autentica o passo de sentido
e o efeito acontece, o riso, O prazeroso.

Fazer o transito pela Outra cena ¢ a condi¢do para que
esta passagem possa realizar sua funcdo, permitir uma mu-
danga de posi¢io, um deslocamento. F quando alguém pode
contar algo para o interlocutor, mas que, para além do inter-
locutor, ¢ para esse lugar que testemunha que haja um sentido
mais além, ali ¢ onde se navega no exercicio do significante
com toda possibilidade de ambiguidade, de polissemia, junto
com a face do inconsciente. Lugar mais além, que pode au-
tenticar a passagem que permite um movimento, um desloca-
mento, uma surpresa, e que faz o trés na estrutura. Passagem
que se abre fugidia, por vezes um sentido em lampejo, como
um raio.

Isso tem a ver com o ponto que desenvolvo aqui. Poder
abrir uma pequena passagem que permita 0 movimento do
sujeito onde algo se petrificou, se fixou como paralisia incon-
tornavel, como o que nao se pode tocar, falar, ou que sempre
retorna na fixidez. Pode ser em algumas situagdes construir;
em outras cortar, subtrair um excesso para abrir um espago.

As questdes que envolvem as passagens, a producio de
algo novo, terdo relagio também com o contexto das possi-
bilidades de producao de atos criativos, e se aproximam da
noc¢ao de sublimagdo. A sublima¢io é também uma passa-
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gem - uma passagem direta (Freud usa o termo da quimica,
sublimagio: passagem direta do estado sélido para o gasoso).
também uma passagem nao sintomatica - que seria a indireta
(recalque e retorno do recalcado), mas nao sem relacio ao
sintoma. Sublimagao é o que vai estar na operagao psiquica
que sustenta a criagdo em arte, mas que também pode ser
uma operag¢ao discursiva, a cada vez que se produz o algo novo.
Algo que nio é remanejamento do antigo, nem operacao de
recobrimento, ao contrario: é produgio significante, uma pro-
dugao no simbdlico que nao cobre o buraco do real, nao vela
o impossivel, essa é a proposi¢ao de Lacan (Pereira, 1990) A
sublimagdo ¢ uma operagdo que vai ter, a cada vez, relagao
com a recriagao deste vazio e nesta dire¢do ¢ que podemos
dizer que a arte opera a sublimagdo na producao de algo novo.
O que quero falar hoje aqui com vocés vai nessa direcao.

Atos criativos na relagao com as passagens. E em
relagdo com o testemunho.

E forte, intensa, a posi¢ao que nos podemos encontrar
hoje, para além do testemunho em primeira pessoa (sua ex-
periéncia, sua circunstancia), sustentando a arte mesma como
testemunha, com relacdo a catastrofe e a violéncia. Penso
aqui na proposi¢ao de Shoshana Felman (1992) em seu livro
Testimony, crisis of witnessing in literature, psychoanalysis and bistory,
referindo-se a poténcia da arte na complexidade do processo
criativo que ela engaja.

Jeanne-Marie Gagnebin (2006) também aponta esse
caminho quando afirma que se trata, com relagao a histo-
ria, memoéria e testemunho, de buscar sempre o restabeleci-
mento do espago simbolico articulando o lugar terceiro, que
nao faz parte do circulo infernal do torturador e do tortu-
rado. Lendo Gagnebin, Alexei Indursky e Karine Szuchman
(2014, p. 56) propoem uma expressao que me pareceu preci-
sa: “abrir as imagens da violéncia”. A arte, podemos pensar,
opera nesse forgar os limites, expandir o espaco simbolico
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que trabalha passagens, enlacada ao real que nio tem como
se dizer.

Encontramos aqui a produgiao de Marcio Seligmann-
Silva (2003), que tanto tem escrito sobre a arte via a literatura.
Ele chama a atencio em O festenmunho: entre a ficcao e o real *
para o registro do século XX como século das catastrofes,
da violéncia que vem pela mao do homem. Aponta para a
necessidade de se escrever sobre essas violéncias e catastrofes,
alterando totalmente os rumos da literatura como consequén-
cia, como um empuxo deste tempo para uma /teratura do real.

As expressoes dessa literatura serdo a literatura de teste-
munho, e também, como propde a escritora argentina Beatriz
Sarlo (2012), a literatura ficcional em que o narrador desde
fora da experiéncia pode trabalhar essa passagem. Como forma
de que os humanos pudessem se haver, se encontrar com o
pesadelo e nio somente padecé-lo (Tempo passado, cultura
da memoéria e giro subjetivo). Encontramos, neste ponto, a
trama com a ficgao que me fez escolher incursionar a partir do
fragmento de uma narrativa que muito me impactou.

A partir de que idade se pode comesar a torturar uma crianca?
Essa ¢ a pergunta, absolutamente insuportavel, que abre o
livro do escritor argentino Martin Kohan (2005, p. 11), Duas
vezes junho. Choque jogado ao leitor, pois o que vai interrogar
o soldado que compartilha o caderno de informagdes com
os colegas de posto, no Exército, em plena ditadura militar
na Argentina, é o fato da grafia de comesar. O soldado acha
que tem algo muito estranho naquele escrito... E o mal-estar
ndo é sobre torturar uma crianca. E sobre o intoleravel erro
de ortografia entre o s e o ¢. E se é possivel corrigir, sem
rasurar.

Ah, a rasura... Estamos em cheio, na zona da repressao
b bl bl
dos apagamentos das vidas.

% Texto indicado como bibliografia para o seminario de que deriva o presente

trabalho.
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E ainda, entre eles, o tema de debate esta posto. Com
que idade, mesmo? Grita ao leitor novamente o horror. Eles
ponderam. Ora, s6 se pode torturar quando a crianga comega
a falar, concluem. Antes, ela nao sabe...

Acompanhamos, na novela de Kohan, uma das mais
fortes narrativas da brutalidade da ditadura na Argentina,
oferecendo, cindindo, dosando, intercalando a Argentina e a
Copa do Mundo, os dizeres da famfilia, a tortura, a rotina do
poder, produzindo lugares para se ancorar e a0 mesmo tem-
po, os abismos.

Acompanhamos o percurso e a voz do soldado. Ele vai
levar o general as pressas para uma reuniao, chamado em um
dos centros de detencdo e tortura. Qual a questao? A mulher
no corredor da tortura, a gravida, teve o bebé entre os bal-
des e trapos da cela (e é a proposito deste nascimento que
surge a pergunta da tortura no caderninho). O general quer
urgéncia no encaminhamento, se trata de levar de uma vez o
bebé recém-nascido para sua irma, o destino dos filhos dos
desaparecidos.

Duas vezes junho transporta, no ficcional, algo relativo ao
enfrentamento do real.

Tive a oportunidade de compartilhar uma mesa de tra-
balho com Kohan este ano em Buenos Aires e, pensando
neste trabalho, mantivemos contato, trocando algumas ideias,
pois pensei desde logo no Duas vezes junbho. Martin Kohan ¢é
um dos escritores que assumiu com maior persisténcia a nar-
rativa dos anos da ditadura em suas fic¢oes, reconhecido nesta
primeira década do século, que entra como um dos grandes
ficcionistas da Argentina’.

Duas vezes junho é reconhecido como um dos grandes
romances no campo da memoria da ditadura. Nao tendo a
possibilidade de toma-lo em sua extensao, escolhi um frag-

> Do autot, Ciéncias morais, Segundos fora, Musen da revolucio, e outros romances,
assim como livros de contos e ensaios.
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mento, a narrativa que envolve um encontro, a passagem em
lampejo, poderfamos dizer. Entre duas Copas do Mundo, en-
tre dois jogos em que a Argentina sofre derrotas memoraveis;
entre o alistamento e a guerra, entre o saber e o nio saber,
acontece a cena narrada, que ¢ também em uma zona exfre: um
cotrredor. O corredor da tortura.

O soldado leva o general que some em um dos andares
com os outros oficiais, e ele fica ali, na espera. Corredor frio,
de repente se vé tomado de um cansago extremo, e se deixa
escorregar lentamente até o chao. Nao tinha se dado conta de
que o piso era de cimento, tao frio como se sentasse no gelo.
E também nio tinha se dado conta de que havia um espago
entre o piso e a parte inferior de cada porta. “Sentei-me sem
ver onde me sentava e me apoiei sem ver onde me apoiava’™

Se sentia sozinho, e se deixou ficar ali, por isso o so-
bressalto quando esses dedos se esticaram, por baixo, para to-
ca-lo. Ela falava com voz baixa e dizia “Vocé nao é um deles.
Vocé tem que me ajudar”.

Ele nao quis se mexer “para niao saber se com a ponta
desses dedos me agarrava a roupa”.

O dialogo ¢ impressionante, intenso. Ela pede que ele
avise o advogado, ela da o numero, pede que ele s6 faga isso,
a ligacdo, diga onde ela esta e desligue. S6 isso. E repete in-
cessantemente o “vocé nao ¢ um deles”. Implora pelo tele-
fonema, ele ali fixado, paralisado, os pensamentos correndo
“Um puldver de 13 se estica, cada fibra do tecido feito com la
¢ elastica e se estica, mas chegado um ponto ja nao se estica
mais, e entdo se sente o puxao. Eu ndo quis sentir o puxao e
fiquet quieto”. Ela insiste e insiste, vocé nao é um deles, vocé
nao ¢ um deles. E comeca a contar as coisas que estavam
acontecendo. “A voz rouca foi dizendo cada coisa que tinham

4 As citacdes do trecho que se segue neste dialogo encontram-se no capitulo inti-
tulado Quarenta e vito, entre as paginas 102 e 110 de Duas veges junho, que lemos em
conjunto por ocasido da fala de que deriva este texto.
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feito com ela”. Ele escutando deste lado da porta com a cabe-
ca inclinada, apoiada onde do outro lado da porta ela estaria
apoiando a boca. Os dois lados, e a voz, “a voz atravessava
a porta como se a porta nao existisse”, ela continuando com
pressa, dando os detalhes e os detalhes o enchiam. Ela implo-
ra que salve seu filho.

Ele nao aguenta, “cala a boca, cala a boca”. Por que o
general demorava para voltar?! E nio vinha, e ele diz “cala a
boca sua filha da puta”. E ela dava os dados, pedia o telefo-
nema, que dissesse o lugar para onde a tinham trazido. “Para
a buceta da sua mae”, “vou quebrar essa sua boca com um
soco, filha da puta”, e ela implorando que ele a salvasse, que
salvasse a crianca, “vocé nao é um deles”...

Me repetiu 0s nomes e 0 numero que comegava
com quarenta e oito. Me disse que se o advoga-
do soubesse, podia tentar fazer algo. Me disse que
essa noite eu ia sonhar com as coisas que ela tinha
me contado. ‘Isso é o que vocé pensa, lhe disse.
‘Isso ¢ o que vocé pensa’.

Por alguma razao que eu desconheco, eu também
estava falando em voz baixa.

As paginas do capitulo intitulado Quarenta e oito, que
versam sobre o encontro do soldado e da mulher torturada no
corredor do centro prisional, desancoram irremediavelmente
o leitor. Podetfamos dizer o umbigo do sonho/da natrativa.

Temos a sideragao que toma o soldado. Relatado jus-
to na transversalidade do detalhe, do infimo detalhe, que ao
mesmo tempo escreve toda a trama: os dedos no pulover. Um
mundo acontece ali, lembremos a visio do Akph no conto
de Borges (2005). Tudo irrompe por uma fresta que irradia a
turbuléncia de um mundo desbordante.

Serda que os dedos estio mesmo agarrando? E se der
0 puxdao ao tentar se afastar? O que é mesmo o puxao? Se
vem o puxdo, ¢ como se nosso soldado nao pudesse mais
ficar de fora, alienado, s6 motorista de general... E a fantasia
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terrorifica? Se viesse o puxao ele poderia ser pego, tragado,
aprisionado, torturado...

E surpreendente a alteracio dos espacos ¢ lugares. O
que de inicio tem dois lados, condi¢ao do dentro/fora, de um
lado da porta ou do outro vai se desfazendo, se desmanchan-
do, e 0 moebiano vai se engendrando. O corredor, o sozinho,
o cimento, a pedra fria, o gelo - que evoca a morte, o petrifi-
cado da alienacio - que tem essa conotagao de impenetravel,
de impermeavel, encontra uma fresta por onde algo atravessa
e passa a perturbar terrivelmente, baguncando, implodindo
irremediavelmente as divisorias, as cisoes.

A fresta que traz algo do estranho/familiar, da angustia
mais o horror, que produz o arrepio do perigo que é proprio
do Unbheimdiche freudiano ([1919]2010) e que se arma em torno
do sujeito de forma insidiosa.

E a intensidade da narrativa explode: de repente a voz,
a voz que atravessa derrubando a portal Ele precisa, tem que
injuriar até o desespero, porque a voz derruba o muro que ele
mantém. Mas a voz produz também uma aposta, um chama-
do e um pedido - vocé nao é como eles, vocé é de fora, vocé
nao ¢ um deles, me ajuda... E ele, aqui em total desamparo,
mas ja erguendo a defesa - pedindo intimamente que o Dr.
Mesiano aparega para que ele possa finalmente se afastar da
porta, esticar o pulover e perguntar ao doutor, com uma voz
firme, para onde eles irilam agora.

Por fim a fala dela - tu vais sonhar com essas coisas, ou
seja, tudo isto ja atravessou, cruzou, nao tem volta.

E nesse momento que ele, em pleno desconcerto, se
acha falando também em voz baixa. Falando com ela. Deso-
rientado de seu lugar de asseguramento na alienacao. A men-
sagem cruzou a Outra cena.

Forte narrativa na constelagio do “abrir as imagens
da violéncia”, do expandir a dimensio, do se deixar tomar
na linguagem, do escritor, na articulagao que ¢é ficcional, mas
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que participa também de passagem para o literario, disso que
constituiu uma ferida aberta no tempo e no quadro discursivo
desde onde o escritor escreve. Passagem para o literario, con-
siderando que o escritor tem uma disponibilidade para com os
significantes do campo do Outro, campo que no lago social
também o inclui, e a que ele pode dar lugar e forma em sua
escrita.

Aparece a afinidade: tanto o escritor como o analista es-
tdo concernidos pelo enigma que aponta ao real. Lembremos
de E/ sujeto borgeano, de Isidoro Vegh (2005). Saber do escritor
que esta na forma singular de se deixar tomar na linguagem
que ele compartilha com o leitor, e que nos faz pensar na arte-
sania que tem a ver com certo enfrentamento do real.

Muitas vezes, na psicanalise, buscou-se o texto litera-
rio para ilustrar as teses psicanaliticas, como material de con-
firmacao. Essa nao foi a via que Freud escolheu no centro
de sua producido, em especial no seu texto sobre a Gradiva
(1906/1907[1968]). Nesse, Freud entra no romance de Jensen
com a curiosidade de ver se os sonhos sonhados dentro de
uma narrativa ficcional funcionam como os sonhos sonha-
dos de verdade, na vida. Mas vai lendo a novela, e vao lhe
ocorrendo outras vias de investigacdo e associagoes. E sai da
leitura da Gradiva escrevendo um dos grandes achados clini-
cos - é na trama com esse texto de ficgao que ele formula uma
hipétese (juntamente com a escuta de seus pacientes): de que
a corda por onde algo caiu sob o recalque ¢ a mesma por onde
vai se dar o retorno do recalcado.

Ficcao se imbrica com verdade (efeito de verdade, efei-
to de sujeito). A realidade psiquica s6 encontra forma de dizer
na articulacao de uma ficcionalidade. Como sabemos, a ver-
dade tem a estrutura da ficgao. Tudo o que for se produzir de
simbdlico e imaginario, produz-se em cima do buraco do real.

O texto de Martin Kohan aponta, se seguimos essa in-
terrogacao que nos leva ao que reverbera, ao que faz ressoar
e expandir o caminho do simbélico na relagiao ao real com a
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arte na narrativa ficcional, a esse outro fio que ¢ importan-
te formular: que o real vem para o sujeito por um detalhe.
Achado que podemos encontrar desde Freud, nesse mesmo
texto da Gradiva (é o detalhe do pezinho que vai interrogar o
jovem).

Essa cena do texto onde algo se rompe, e que estilhaga
um conjunto que vinha organizado e estavel, vem pelo deta-
lhe, ¢ pelos dedos pegando os fios do puléver e o pensamento
quase surreal a partir disso junto com a voz, que o puxao do
real irrompe.

Sio inameros os pontos na obra de Freud em que po-
demos acompanhar esse percurso, desde seus casos clinicos -
quando seu analisante, ao ser convocado a dizer de seu grande
pavor com o0s ratos no ponto da cena que insiste sobre ele,
cena recorrente, se levanta de repente do diva e pede a Freud
port favor, que o dispense da fala dos detalhes. Em outro caso,
o trabalho do sonho de um analisante que sonha com uma
cena de infancia, em que um buqué amarelo se salienta muito
- onde o amarelo brilhante que se destaca da flor do buqué
tem a ver com o amarelo do vestido da mulher rica e deseja-
vel que ele ndo pode ter, ja adulto. Puxdo do real que vem na
ficcionalizagdo, e que comparece na narrativa, na arte.

Ao mesmo tempo, ¢ bom fazer a diferenca: o detalhe
que pinga o real, que se articula na Outra cena nao é a pro-
fusao de detalhes que pode ter o romantismo tramado com
o realismo que estd ali para dar verossimilhanca ao relato (o
verossimil ndo tem necessariamente relacio com algo da ver-

dade).

Ha uma tensao que habita a literatura na sua relagao
dupla com o real, diz Seligmann-Silva (2003); relacio dupla
que seria de negacao e de afirmagao. Esse real nao ¢ para ser
confundido com a realidade como ela era pensada no roman-
ce realista ou naturalista. O real que esta em jogo e que nos
interessa nessa literatura na era da catastrofe e da violéncia é
o real tomado na forma como Freud propos quando situou a
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no¢ao de trauma: como um evento que resiste a interpretagao.
E que para ser abordado vai precisar dessa entrega que arma
a passagem zeio de lado, neste mesmo sentido referido ante-
riormente, que o inconsciente s6 se entrega meio de lado, na
obliquidade, na transversalidade.

Primo Levi faz sua narrativa-testemunho em _Afogados e
sobreviventes, dizendo:

Repito, ndo somos nds, os sobreviventes, as auténti-
cas testemunhas. Esta ¢ uma nog¢ao incomoda, da qual
tomei consciéncia pouco a pouco, lendo as memorias
dos outros e relendo as minhas muitos anos depois.
Nos, os sobreviventes, somos uma minoria anoémala,
além de exigua: somos aqueles que, por prevarica¢io,
habilidade ou sorte, nao tocamos o fundo. Quem o
fez, quem fitou a gérgona, nao voltou para contat,
ou voltou mudo; sdo eles os “muculmanos”, os que
submergiram - sao eles as testemunhas integrais, cujo
depoimento teria significado geral. Eles sdo a regra,
nobs a excecao (Levi, 2004, p. 72).

Quem fitou a gérgona nao voltou para contar, petri-
ficou, ¢ a tomada na totalidade. Ou seja, quem pode contar,
produzir uma narrativa, vai poder fazer isso com as condi¢oes
de producio que essa mesma experiéncia engendra. Para po-
der contar, vamos ter o lacunar, o fragmentario, o resto, o
nublado, o incerto.

Algo disso esta em jogo sempre que a passagem relativa
ao real esta em questio, podemos dizer. Também na experi-
éncia da fala em analise, também na constitui¢ao do sujeito.
Voltamos a questao do inconsciente, que s se entrega quan-
do o olhamos meio de lado, que também vai ser solidaria a
operagao da sublimagio, da produgio do algo novo.

Lembremos a historia da Medusa e de Perseu, que Pri-
mo Levi busca na mitologia.

Se Perseu olhasse para a Goérgona diretamente, assim
como os outros que o tinham feito, morreria transformado

137



em pedra. Seria o olhar reto, de frente, o que convocaria, de
alguma maneira, o estranho. Esse olhar sem mediacao, que
pode produzir a irrup¢ao do real no imaginario. Para enfren-
tar a Medusa ele precisa de “um olhar de lado”, vé a imagem
refletida na superficie do escudo, entdo tem algo especular,
mas ¢ a0 mesmo tempo angulado, transverso, o que permite
que ele viva, pois ¢ dali que ele pode abordar a Gérgona.

Jean Berges e Gabriel Balbo (2001), a proposito da in-
fancia, sublinharam essa questio do angulado, do transver-
so, do obliquo, como um tempo fundante para a crianca, um
tempo constitutivo do desejo. Para uma crianga é essencial
que um olhar obliquo da mae possa introduzi-la em uma rea-
lidade que seja outra coisa do que seria uma correspondéncia
direta a essa realidade. F preciso que ela introduza significan-
te. Ha certas maes que, em relagao ao corpo de seu filho, nao
olhariam obliquamente, mas, sim, diretamente, procurando
entio “adivinhar” o que se passa ali. Como se o bebé fos-
se um objeto real ou mesmo uma prolongac¢ao imaginaria do
proprio corpo.

De outra maneira, um olhar obliquo vai permitir algo
como uma “leitura”, um trabalho das suposi¢des, das asso-
ciagoes, dos equivocos, de uma certa colocagao da pergunta:
o que vocé quer? Pode ter respostas diferentes... E tudo isso
vai expandindo, sublimando, fazendo essa alquimia de uma
passagem. O convite que se faz ao analisante com a associa-
¢do livre é também o de oblignar. O equivoco é uma resposta
obliqua, consiste em olhar um pouco de lado. Assim a subli-
magao, a questao do desejo, 0 acesso ao inconsciente, a possi-
bilidade de articular uma passagem, estio, nés podemos dizer,
numa mesma constelagao.

Na correspondéncia com Martin Kohan, ele me diz
que em Duas vezes junho ele tomou elementos das cronicas dos
julgamentos das juntas militares e dos testemunhos do Nw#-
ca mais argentino. O texto de Kohan pdde sustentar que nao
existe nenhum testemunho em primeira pessoa. O militar que
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se apropria das criangas (a banalidade do mal), e esse soldado
que o acompanha nos chupaderos, e considera isso uma norma-
lidade sem interrogacao... O autor pde o acento na literatura,
que permite uma perspectiva que pode exceder a dimensio
da narrativa baseada na vivéncia, para avangar no sentido da
obliquidade - essa transversalidade -, essas decisoes que estio
na forma da escrita e que em uma fic¢ao decidens tudo.

Vai também nesta dire¢ao o que Beatriz Sarlo diz sobre
0 Duas vezes junho, considerando a pergunta ilegfvel que abre
o livro, sobre a tortura de uma crianca. Diz ela que seria im-
possivel construir uma historia a partir daf sem o tratamento
artistico que faz o suporte a essa narrativa.

Os centros de deten¢ao e tortura na Argentina foram
referidos pela autora como os “campos de concentragao” - de
tortura e desapari¢do, onde o excesso seria “a verdadeira nor-
ma de um poder desaparecedor’ (Satlo, 2012, p. 111). “Mot-
rer nao era facil dentro de um campo” diz a autora. A maqui-
na se apropriou da vida e da morte. Os torturadores usavam a
expressao se #0s fue para designar aqueles que haviam morrido
durante a tortura. As tentativas de suicidio eram tratadas, cla-
ro, como subversdes a norma, a esse poder totalizador.

Voltemos a fala e escuta. Fazendo uma relacio com
o obliquar, com a entrega do inconsciente meio de lado e a
produgao de atos criativos, do algo novo que nio ¢ remaneja-
mento do antigo, é essencial considerar a importancia do lago
transferencial, do enderegamento que suporta essas possibili-
dades. Suportar é sustentar e, 20 mesmo tempo, suportar nao
ir embora, suportar o horror, como Jeanne Marie Gagnebin
(2006) aponta de forma tao preciosa no seu texto sobre a me-
moria, histéria e testemunho.

O tecido transferencial, o tecido de enderecamento, é
um lugar de possibilidade de articular, de viabilizar movimen-

° Beatriz Sarlo remete nessa referéncia ao livro de Pilar Calveiro, Poder ¢ desaparicao,
05 campos de concentragio na Argentina.
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to. Pode ser relativo a uma escuta, ou a0 acompanhamento de
um grupo, como os grupos de testemunho, pode ser relativo
ao enderecamento da arte para a cultura, para o leitor, como
vimos com o texto do Martin Kohan, produzindo ressonan-
cia no leitor. E o lugar onde se podem esperar interrogacdes,
desacomodag¢oes. Também efeitos de sujeito, efeitos de ver-
dade, efeitos de deslocamento.

Na relagao transferencial, que ¢ um enderegamento de
confianga, a aposta na fala pode lidar com o passado e com a
repeticao de uma nova maneira. A historia, ou o passado de
um sujeito, ¢ um passado falado no agora, com as palavras e
equivocos, as ligacbes que surgem, imprevisiveis, e principal-
mente, podem ser relativas a um outro tempo, mas sao repeti-
das ou formuladas no presente e enderecadas a outro. Isso é o
que inscreve uma fala sobre a sua histéria no lugar do Outro
(Kaufmann, 1990).

E importante essa questao da fala, no presente, ende-
recada a um outro lugar, e estard também na base do movi-
mento da arte como testemunha. Estamos indo nessa direcao.

A repeti¢ao formulada no presente e enderecada impli-
ca a natureza significante da repeticao (pois o significante nao
¢ idéntico a si mesmo, ele navega nas passagens de sentido),
essa natureza significante na fala em transferéncia vai trazer
algo que pode abrir outra dire¢ao, outra associagao, um pe-
queno deslocamento do angulo em que estava fixo, para pro-
duzir um movimento, uma abertura. B algo desse tecido de
implicagao e enderecamento que faz a diferenca com relacao
a um relato ou a um depoimento, a uma fala informativa. O
trabalho de fala e escuta sob transferéncia é surpreendente.

Acompanhando um momento de trabalho muito inten-
so a partir da experiéncia de um grupo de testemunho, uma
questdo nessa diregao foi a do que pode surgir na transfe-
réncia que coloca em questdo o mortifero do par torturado/
torturador. Como ¢ trabalhosa muitas vezes a aposta em abrir
o intervalo, contar o trés. A intervengao, a pergunta que pode
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por vezes ser tomada muito perto do eco do interrogatério,
0 quanto isso pode tangenciar o persecutorio, e mesmo certa
dimensao do estranho, do Unbezmliche, deve estar em questao.

Como andar na dire¢ao de possibilitar algo de movimento
no que se organizou como fixidez? Como isso se presentifica,
e como abrir caminho de um transporte? Se lembramos as ob-
servacoes de Lacan (1958/59[1979]) sobte o esquema 6tico e a
questao do olhar, n6s podemos formular o trabalho de uma ana-
lise como esse transporte: que o sujeito possa se deslocar do lugar
desde onde ele se vé (no espelho, no narcisismo, no trauma, nas
fixidezes sintomaticas) para o lugar desde onde ele fala (um lugar
fora do espelho, um lugar de fala, de desejo, de movimento).

Quando no lugar fixo, e isso também ¢ constitutivo,
somos em alguma medida o boneco do Outro. O boneco da
mae, por exemplo, quando nas alienagdes que fazem parte
das cenas da infancia. Mas nas fixagoes temos nuances que
podem ir até o automato. O pesadelo tem essa dinamica: o
horror de ser aplastado pelo gozo do Outro. De ser s6 um
objeto ali, sem nenhuma autonomia, subjetividade. A tortura,
o totalitarismo, o Lager, o campo de concentragao, tem a ver
com essa posi¢ao na cena.

A fixacdo - como objeto do Outro faz-se assim, dife-
rente do movimento - constru¢ao de espaco, de intervalo,
onde se diz o simbélico, a produgao de sujeito.

Importa-nos uma escuta que va na dire¢do, nao do fato
mesmo de um acontecido, mas, sim, dos processos de ela-
borag¢io de quem testemunha, onde o testemunho possa ele
mesmo ir se modificando. Constituir uma escuta que possibi-
lite criar condig¢oes para que a posigao do sujeito se recoloque
para fora da cena fixada, quando a fala tem uma dimensio
ficcional para poder se dizer. E onde a narrativa inclui as lacu-
nas, os restos, nao ¢ nunca redonda, acabada.

Quando estamos em relacdo as situacoes traumaticas
na experiéncia humana, (que nao sio situaveis nos fatos, que
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precisam da fala) nosso trabalho vai ser sempre o de insistir
na possibilidade de expandir as possibilidades simbdlicas, por
vezes aos seus limites, “empurrando” essa abertura, mesmo
que saibamos que o simbdlico nunca vai recobrir o real. Mas
que esse saber nos faca lidar com os limites, e ndo com a im-
poténcia (que vem de acreditar que se poderia o impossivel).

Ao mesmo tempo, ha um ponto importante em reco-
nhecer o impossivel, nestas situagoes, que tem a ver com nao
produzir um recobrimento, uma tamponamento sobre a his-
toria. F preciso se escrever, e 20 mesmo tempo ¢é importante
sustentar um interdito de tudo compreender. Carregar jun-
to seja na experiéncia do inconsciente, seja na aposta da arte
como testemunha, a particula do irredutivel, antidoto com
relacdo as totalizacoes.
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MEMORIA E TESTEMUNHO

Ana Costal

A relagdo entre memoéria e testemunho é complexa. A
psicanalise transita por essa complexidade, propondo dissi-
metrias entre alguns termos, que retomarei brevemente, ten-
tando especifica-los. Sao eles: informacao, saber, verdade, fic-
¢ao e experiencia. Sao elementos que mereceriam desdobra-
mentos maiores, mas que os tomarei aqui para situar o tema
que me proponho tratar. Destaco, em primeiro lugar, o tema
do saber e sua relacio com o inconsciente. Nesta relacio o
saber contém em si o #nsabido, ou seja, os efeitos inconscientes
que dao noticia de um furo no saber. Esse znsabido passa pela
construcao das posi¢oes do sujeito no discurso, que se desdo-
bram em diferentes referéncias a temporalidade.

Em segundo lugar, a questao da verdade. Para a psicana-
lise, na medida em que o saber inconsciente leva junto o furo
no saber, a verdade é dependente da posi¢ao do sujeito no dis-
curso. Ou seja, sua tramitagao a situa como uma verdade nao
toda, na medida em que traz uma relacio com o impossivel.
Logo, na psicanalise reconhecemos uma articulacio singular
entre saber e verdade, como tresultante de um furo no saber,
pela proposicao do inconsciente. A tramitagao por diferentes
posicoes discursivas vai trazer diferentes formas de burlar, ou
mesmo transpor esse furo, como na desimplicagio do campo
da informagao, que situa a imagem como uma evidéncia sus-
tentada num instante de ver: “eu vejo, eu sei, mas isso nao me
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concerne”. Ou mesmo nos exemplos da posi¢ao cinica, em que
0 sujeito assume a postura de um “eu sei, mas mesmo assim”.

Lacan (1945[1999]) propoe um desdobramento do
tempo, situando diferentes posi¢oes discursivas, num texto
em que tematiza um tempo légico, ndo cronoldgico, e que
diz respeito a posicao do sujeito na enunciagao. Poderfamos
resumir assim: o instante de ver (ex# vejo, en sei, a informacao
passada como evidéncia), o tempo de compreender (o e, pre-
cisando situar-se no lugar do outro, para transmitir algo de
um saber sobre o proprio lugar) e o momento de concluir,
que proponho como tramitagdao pela perda, possibilitando a
saida de um impasse. Questao importante, resultante dessas
proposi¢oes de Lacan, é de que uma saida é sempre coletiva.

A partir disso, gostaria de fazer uma articulagdo de
trés termos: memoria, testemunho e transmissao. O tema da
transmissao, do ponto de vista da psicanalise, coloca em causa
termos que talvez hoje paregam obsoletos, como nossas he-
rangas. Na particularidade de nosso tempo, a economia coloca
a heranga do lado do individualismo (as posses ganhas), que
bem posso articular a forma neoliberal que domina o discurso
contemporaneo. Na psicanalise, heranca nio ¢ preservacao, é
transmissao, o que inclui a perda e o conflito.

Transitarei por esses temas trazendo dois exemplos.
Inicialmente, no filme Trago comigo, logo depois, num livro de
Georges Perec (1995). Para abordar o filme, tomarei a rela-
cdo entre o saber e o tema da verdade, mas a verdade como
fratura, que é uma maneira de situar a repeticio. E assim que
podemos reconhecer a memoria como retorno de uma fratu-
ra. Falar sobre transmissao leva a primeiro plano a correlagao
entre saber e verdade.

O tema do saber ¢ complexo, porque requer desdobra-
mento de tempos. Para pensar nesse desdobramento precisa-
se utilizar a relagdo entre posi¢ao no saber e experiéncia efe-
tiva, o que inclui o zsabido do inconsciente, o furo no saber.
No filme Trago comigo trata-se justamente de transmissao. Um
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diretor de teatro ¢ entrevistado, para um documentario, sobre
sua participagdo na luta armada. Quando perguntado sobre
Lia, que teria sido sua companheira, se produz um lapso, um
branco em sua memoria. Logo depois, foi convidado para rei-
naugurar um teatro, com a montagem de uma peca. Decide,
entdo, encenar episoédios de seu engajamento nessa luta, como
uma tentativa de lembrar o que esquecera.

Na sua experiéncia de montagem da peca, vemos uma
disparidade na relacio a memoria coletiva: a linguagem e a
posicao dos jovens atores que ele escolhe para encenar a peca
representam outro contexto, incluindo uma critica ao acon-
tecido. O jovem que encena Telmo quando estudante nio
entende seu personagem. Por que ele nao entende? Aqui se
coloca em causa uma dinamica que expoe um gap entre gera-
¢Oes, um impossivel. Poderfamos pensar: temos personagens
encerrados entre paredes invisiveis, que se debatem com um
“eu, no seu lugar”. O jovem critica: “o que ficou do que fize-
ram, o que resolveur” Telmo rebate: “vocés pertencem a uma
juventude alienada”. Entdo esse fechamento eu-outro cons-
titui o “se eu estivesse no seu lugar”. Sao prisioneiros, preci-
sando do outro para se reconhecer e tentando eliminar o im-
possivel de saber. Esse exemplo me serve para situar relacoes
ao saber, escandido em diferentes posi¢coes discursivas, que
implica uma relagao a temporalidade. A proposi¢ao de Lacan
sobre o tempo légico me ajudara a precisar essa questao. A
partir dela se colocam diferentes temporalidades na relacao
entre olhar e saber. O enunciado se sabe diz respeito a redugao
ao instante de ver, que implica a nao-inclusao do sujeito nes-
se campo do saber que, desta forma, fica completamente do
lado do Outro social. Isso faz com que ndao nos impliquemos
em muitas coisas que compdem nosso cotidiano como, por
exemplo, a violéncia urbana e tantas outras coisas que vemos,
mas que fazemos como se nao nos dissesse respeito, nao Nos
concernisse. Aqui, situamos a diferenca entre ex vejo, en sei e
momentos em que a posi¢ao de um zsso me olha diz respeito
a 550 me concerne. Lacan trabalhou com essas equivaléncias na

147



lingua francesa (¢a me regarde, que diz dos dois sentidos desta-
cados: e olha e me concerne).

Retomando o filme, podemos dizer que, num primeiro
tempo, se sabe que houve ditadura, se sabe que houve luta arma-
da, se sabe que houve desaparecidos e que foram mortos. Aqui
estamos no campo da informagao, de um se sabe anénimo e
desimplicado. Pertencem ao que poderfamos nomear de evi-
déncia, que os meios de informac¢ao manipulam — uns mais,
outros menos — de acordo com seus interesses. F a evidéncia
pertencente ao instante de ver, a um ex vejo, ex sei sem implica-
¢do e que poderia ter qualquer texto para justificar diferentes
posicdes. Assim, a proposicao ex vejo, eu sei pode ser situada
a partir da relacio com a informacao. Toda a proposi¢ao da
informagcao, constituida pela midia, permite uma clivagem en-
tre enunciado e experiéncia. O jogo da informagao, veiculado
cotidianamente pela televisao ou pelo meio digital, constitui
uma relacio a um saber desimplicado. Nao por outra razao
se necessita discutir e repassar as informagdes: diz respeito a
uma necessidade de busca de implicagio.

A relagao exclusiva com a informacio situa um saber
que ndo constitui experiéncia. E, entio, o campo da experién-
cia que evoco para situar onde se da uma implicagao. Porque
nesse ez vejo, e Sei, que se constitui como evidéncia, o sujei-
to esta excluido. Ou seja, dispensa a experiéncia, economiza
— ou mesmo evita — a inclusdo. Freud tratou de uma rela-
¢do particular com o saber na constituicio de uma clivagem
responsavel pela manutengao de representagoes opostas. Ha
uma particular elisdo do sujeito na relacio com o olhar, com a
manutencao lado a lado de registros contraditérios. No caso,
nao se da propriamente uma transmissao, porque isso que
pertence ao campo do olhar (evidéncia) situa um instantaneo
da imagem em que se sabe, dispensando a experiéncia.

A seguir, temos o lugar do personagem Telmo, que vi-
veu aquilo que trata de construir na pega. Suporiamos que
s6 ele sabe, visto que presenciou. Ele sabe, mas também nao
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sabe: o branco na memoria traz uma formacio do incons-
ciente, algo do campo de uma verdade nao-toda, produzida
sintomaticamente. O branco na memoria representa um furo
no saber, que reconhecemos como um efeito de censura, pela
pergunta que surge velada: serei eu o responsavel pela morte
da mulher que eu amava? A constru¢ao da peca vai leva-lo
a constituir uma outra forma de experiéncia, atualizada na
transmissao aos jovens. Nio ¢ simplesmente lembrar, nio é
simplesmente informar. A construcio ficcional da peca ins-
creve algo em comum num campo de experiéncia compar-
tilhada. O que ¢ impossivel de ser transposto por qualquer
saber — que constitui o gap entre geragdes — a construcao da
peca permite resgatar. F curioso reconhecer que tem algo que
une os personagens: o branco na memoria do lado de Telmo,
e uma falta no vivido do lado dos jovens. A pergunta sobre
quem matou Lia precisou ser tramitada, para sair do individu-
al sentimento de culpa e passar ao tema da responsabilidade,
tema que também implica os jovens, porque eles fazem parte
dessa historia, quer queiram ou nao.

E interessante que no filme, no momento em que a
peca vai ser mostrada para ser aprovada pelo responsavel em
sua promog¢ao, Telmo sugere a mesma constru¢ao como em
Hamlet, em que uma pega ¢ encenada para que o rei revele
a culpa no assassinato do pai de Hamlet. Lacan se utilizou
dessa peca num seminario em que transita pela dificuldade do
tema do luto, na medida em que sua nao-realizagao cria uma
suspensao do tempo. O luto irrealizado, ali, condiz com esse
fechamento entre quatro paredes, em que nada ¢ transposto
na medida em que retorna ao sujeito, que encarna o sentimen-
to de culpa. Nesse sentido, o que tem vigéncia diz respeito
a crueldade do swpereu, do qual, paradoxalmente, o sujeito ¢é
solidario.

Num primeiro tempo, o luto precisa ter uma dimensao
coletiva. O primeiro tempo é o encontro de uma auséncia que
nada conseguira recobrir. O corpo do morto e o Outro do
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cédigo encontram-se estritamente no mesmo lugar. Nada que
se represente dara conta da auséncia radical que o morto evo-
ca. A radicalidade da auséncia de um significante no Outro,
que permita transpor a perda, é correlativa da auséncia que o
morto opera na percepe¢ao. Ou seja, a falta de um significante
no Outro, para nomear a perda, ¢ a falta que faz o morto,
enquanto presenga corporal, ocupam o mesmo lugar. O pri-
meiro tempo do luto diz do reconhecimento de um furo no
codigo e, por isso, nao se esta sozinho. Depois cada um pode
seguir seu caminho.

E interessante como a psicanalise ¢ subsidiaria de pecas
que falam desse furo no saber, que guinda alguém a ocupar
o lugar do heréi tragico, duplicando a morte da qual se faz
culpado. Temos Edipo, prisioneiro de um saber de oraculo
do qual nao quer saber. E Hamlet, que sabia demais, o que o
impedia de agir. Enfim, sao posi¢oes no saber que implicam
esse destino tragico.

Se tomarmos o que abordei até aqui, reconhecemos que
amemodria ¢ dependente de uma transmissao num ponto mui-
to particular, naquilo que evoca uma fratura, na forma como
estou tomando uma verdade nao-toda. Ha uma correlacio en-
tre inscricdo, memoria e identificacdo, o que vai trazer a cena
uma experiéncia que produz algo em comum. A transmissao
depende destas relagoes. Costuma-se dizer, a respeito de fatos
sociais, que o povo tem meméria curta. F um dito expres-
sado principalmente nos momentos eleitorais. Apesar de ser
um dito pejorativo, ele expressa uma questao irredutivel. Ou
seja, diz respeito aquilo que faz com que nos movamos pela
repeti¢ao. A psicanalise permite reconhecer que a repeticiao
¢ solidaria desse nao quero saber situado como sentimento de
culpa, ou mesmo desse ex vejo, en sei de uma posigao desimpli-
cada. A arte — no caso do filme, a peca — permite uma saida
coletiva, numa transmissio que transpoe um gap entre gera-
¢Oes. Muito me indaguei sobre a razio da sobrevivéncia de
organizagoes neonazistas que, apesar de todo o acontecido na
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ultima grande guerra, se espalham pelo mundo. Ou mesmo o
que vivemos atualmente no Brasil. Como ¢é possivel que isso
ainda permaneca? O que interessa sublinhar aqui é a espe-
cificidade da repeti¢io como uma memoria nio comandada
pelo sentido. Os acontecimentos sociais também trazem as
mesmas contradi¢des vividas por cada sujeito, na sua perple-
xidade de ser submetido, insistentemente, a repeticdes que o
fazem padecer. A fratura ndo tem resolugdo, mas ela pode ser
propulsora de algo em comum numa transmissao.

Memoria e transmissao na construgao ficcional

Em outra articulacdo entre memoéria e transmissao, tra-
go algumas referéncias do livro de Georges Perec: W o a
memoria da infancia (1995). Esse autor coloca em ato, na escrita,
a0 mesmo tempo a impossibilidade de resgatar uma memo-
ria dos acontecimentos de sua infancia e, por outro lado, a
producao de um real que fazia parte desses acontecimentos,
provocando estranhamento e angustia na leitura de sua fic-
¢ao. No livro mencionado, ele trata de duas histérias para-
lelas, desenvolvidas em capitulos subsequentes. A primeira,
autobiografica, na qual descreve sua estranheza frente a fo-
tos de sua infancia — passada na época do nazismo, quando
membros de sua familia foram perseguidos, presos e mortos
— mostrando situagdes das quais pouco ou nada lembra e que
tenta construir, procurando inserir-se na cena. Nesta, ele se
propde como narrador autobiografico, construindo o texto
num testemunho em primeira pessoa. Ja na outra historia pa-
ralela — ficcional e ndo autobiografica —, Perec cria uma ilha
imaginaria, onde ninguém tem nome proprio (0s nomes sao
coletivos) e todos sao mantidos ali para uma disputa de jogos,
na qual a crueldade faz parte das relagoes. Esta histéria nao
deixa distancia ao leitor, provocando-lhe o Unbeinlich, carac-
terfstico da angustia. Nela, reconhecemos os efeitos da guerra
e do nazismo como algo que atinge um real de angustia, pas-
sado na criagdao ficcional. Assim, surge uma pergunta: qual
histéria é mais 7ea/ — a que busca resgatar o acontecimento
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como uma correspondéncia do acontecido, ou a outra, que re-
conhecerfamos como totalmente ficcional? Do ponto de vista
da psicanalise, esta pergunta precisa ser desdobrada, porque
ela nao ¢é cabivel. Pode-se dizer que a histéria da ilha imagina-
ria faz parte da autobiografica e, nesse sentido, sao narrativas
indissociaveis. Como se os buracos da memoria propiciassem
a ficcionalidade, sendo narrativas dependentes uma da outra.
O proprio Perec nos leva a essa afirmativa, quando inicia seu
livro com a seguinte colocagao:

Ha neste livro dois textos simplesmente alter-
nados; poderia quase parecer que eles nada tém
em comum, no entanto estao indissoluvelmente
imbricados, como se nenhum dos dois pudesse
existir sozinho, como se apenas de seu encontro,
dessa luz longinqua que lancam um sobre o outro,
pudesse se revelar o que jamais ¢é inteiramente dito
num, jamais inteiramente dito no outro, mas so-
mente em sua fragil intersecao (Perec, 1995, p. 6).

O trabalho de Perec me permite situar algumas particu-
laridades da relagao a memoria. Em primeiro lugar, lembro da
proposicao freudiana a respeito da amnésia infantil. No seu
classico estudo T7és ensaios para uma teoria sexunal (1905[1973)),
Freud propoe que existiria uma amnésia que compreende o
periodo da infancia até os oito anos, em fung¢ao do recalque
da sexualidade infantil. Ou seja, para o autor a memoria de
nossas infancias contém “brancos”, somente inscritiveis na
lembranca com cenas encobridoras que sio deformadas, se-
melhantes as descri¢oes feitas por Perec. Levando em conta a
proposta freudiana, a singularidade da narrativa de Perec nao
se prende ao que ele nao consegue lembrar — que poderia se
ligar a qualquer amnésia infantil, ndo diferente de outras in-
fancias —, mas a sua posi¢ao no discurso daquilo que produz
como memoria, ou seja, sua criagdo narrativa. Situa-se parti-
cularmente no seguinte paragrafo:

‘Nio tenho recordacdes da infancia”: eu fazia essa
afirmac¢do com seguranca, quase como uma espé-
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cie de desafio. Nio precisavam me interrogar so-
bre essa questdo. Ela ndo estava inscrita no meu
programa. Estava dispensado dela: uma outra his-
téria, a Grande, a Historia com H maiusculo, havia
respondido em meu lugar: a guerra, os campos de
concentracdo (Perec, 1995, p. 13).

E foi aos treze anos, na adolescéncia, que Perec es-
creveu a narrativa de W, a ilha olimpica imagindria. Narrativa
esta que retomara quando adulto e ja escritor, publicando-a
primeiro em forma de folhetim e, somente quatro anos mais
tarde, articulando-a com a construc¢io de suas memorias de
infancia e publicando na forma do livro referido. Tomando
a colocagao destacada acima, a posi¢ao desde a qual o autor
situava sua relagdo a memoria da infancia implicava a sua “dis-
pensa em responder’” e uma passagem da condi¢ao de respos-
ta a Historia. E o que circulava de falas a respeito da resposta
da Histéria no pos-guerra? As respostas eram comandadas
pela légica do sobrevivente, que implica uma dificil posi¢ao:
a obrigacao de lembrar. A obrigacdo de lembrar suspende o
tempo ao trauma, o que diz de uma impossibilidade da pas-
sagem do tempo, quando o trabalho de luto nao se realiza. O
luto implica poder perder e, nesse sentido, esquecer. Assim, o
nao ter memoria, colocado por Perec, diz respeito nao a um
esquecimento, mas a uma reacao a obrigacao de lembrar que
interpela o sobrevivente. No texto Al do principio do prazer,
Freud (1920[1979]) situa que um dos elementos da evocagao
sem deformagao faz parte do trauma. Nesse sentido, o sonho
traumatico repete o acontecimento sem deformacio, o que
provoca novamente o terror € muitas vezes a insonia como
defesa. Para que haja possibilidade de trabalho psiquico, algo
de uma deformacao do acontecimento precisa ser produzido.
Ou seja, que os processos de linguagem (metafora e meto-
nimia) possam recolocar a relacio ao acontecido na rede de
representacoes do sujeito. Assim, pode-se pensar na func¢ao
da escrita como subsidiaria da busca desse processo de repre-
sentacdes. Na coloca¢io de Perec, o branco da memoria diz
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respeito a auséncia que a morte dos pais produziu na infancia.
Assim:

Hscrevo: escrevo porque vivemos juntos, porque
fui um no meio deles, sombra no meio de suas
sombras, corpo junto de seus corpos; escrevo pot-
que eles deixaram em mim sua marca indelével e
o vestigio disso ¢ a escrita: a lembranca deles esta
morta na escrita; a escrita é a lembranca de sua
mortte ¢ a afirmac¢do de minha vida (Perec, 1995,

p. 54).
E o que é W? Encontro, aqui, uma referéncia que pode
ser ligada ao tema da letra em psicanalise. Perec relaciona a
letra IV aos desenhos que o ocupavam nesse periodo, e que
interligam uma letra ao signo. Da relacdo com essa letra, Pe-
rec situa quando seus desenhos nao faziam enlaces (imagens
“sem chao”). Nesse sentido, o W da narrativa nao ¢ articula-
dor (como os e... oz... que interligam elementos de frases) ca-
racteristicos da condi¢ao necessaria de apropriagao do sujeito
no seu trabalho de alienagio/separa¢io ao campo do Outro.
Assim, I ¢ uma cifra que congela tempo, espago ¢ a posi¢ao
do sujeito na relagao ao Outro. A fic¢do, nesse sentido, cons-
titui a ponte que permite a transmissao no enlace de um leitor.
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RUPTURA, REPETICAO E IRRUPCAO:
REFLEXOES SOBRE O TRAUMA
E A RESISTENCIA

Lisia da TL.uz Refosco'

TLuciana Maccari Lara?

O tema do traumatico deve sempre ser revisitado pela
psicanalise. Ha nisso um compromisso ético com a clinica e
com o social. Tornar a visitar a questao do trauma corresponde
20 estudo dos conceitos, 20 tensionamento das teorias, as intet-
rogacdes na técnica psicanalitica, sempre em articulagio com o
lago social, caldo cultural a partir do qual o sujeito se constitui.
Este trabalho pretende problematizar, assim, a relagao entre os
conceitos psicanaliticos de trauma e resisténcia, propondo uma
reflexdo sobre a ressonancia clinica desses conceitos na escuta
dos efeitos psiquicos da violéncia de Estado.

Na atualidade ocidental, evidencia-se de maneira muito
forte a presenca de discursos totalitarios, violentos e exclu-
dentes. E o Brasil ndo esta fora disso, bem pelo contrario.
Mesmo depois de tenebrosamente ter ficado submerso por
vinte e um anos em uma ditadura civil-militar nada branda,
0 que novamente constatamos ¢ a propaga¢ao de discursos
de 6dio e de ataque a democracia. Dentro do aspecto da re-
peticao e da nao simbolizagao, o que se coloca ¢ a constante
atualizagao do traumatico. Retorno da dor que se apresenta
das formas mais diversas.
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Ao adentrar nesse tema, é fundamental remeter-nos a
Shoah, acontecimento paradigmatico que marca a ferro e fogo
o tecido social. Apoiados em Agamben, Teshainer e D’afon-
seca (2017) referem que depois de Auschwitz a maneira de se
pensar a relacdo entre vida e politica foi rompida, havendo o
esfacelamento da narrativa tradicional. Dizer que esse aconte-
cimento foi paradigmatico, entdo, significa afirmar que muitas
das relagoes e reflexdes que fazemos hoje sobre alguns temas
ou fenomenos ganham uma compreensao que nao seria pos-
sfvel fora de uma série de analogias com o campo de concen-
tragao. Pensar os efeitos do traumatico e da violéncia em qual-
quer contexto, bem como indagarmo-nos sobre temas como
memodria, elaboracdo e representagao, exigem nosso olhar e
nossa escuta para o que se passou na Shoah.

Isto posto, salienta-se que pretendemos tomar a pro-
blematica do trauma e de seus efeitos psiquicos naqueles que
o sofreram, partindo da escuta analitica de pessoas afetadas
pela ditadura civil-militar no Brasil. Tal experiéncia situa-se
no ambito do Projeto Clinicas do Testemunho, e langa-nos
em um complexo e obscuro territério, permeado pela violén-
cia extrema, vergonha e silenciamento. O objetivo do Projeto
Clinicas do Testemunho ¢é propor-se como recurso de repara-
¢do psiquica aos afetados pela violéncia de Estado no Brasil,
utilizando como dispositivo a escuta psicanalitica. Nesta pers-
pectiva, cabe indagar-nos sobre a pertinéncia e as possibilida-
des de alcance desta, em relacio a um modo tao singular de
sofrimento psiquico.

A noc¢io de trauma atravessou do inicio ao fim a obra
freudiana. Suas formula¢Ges sobre o tema estao na génese da
propria psicanalise. A partir do encontro com as pacientes
histéricas, é concebida a teoria da sedugao, na qual a ideia
central esta no abuso sofrido por suas pacientes mulheres.
Os sintomas sao oriundos dessas situagdes abusivas perpetra-
das por seus pais, nos dizeres de Freud (1896[1996]): “cada
vez mais me parece que o ponto essencial da histeria é que
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cla resulta da perversao por parte do sedutor, e mwais ¢ mais me
patece que a hereditariedade é a seducio pelo pai® (p. 286).
Indiscutivelmente, ¢ colocado um acento no aspecto externo
do traumatico, provindo da realidade factual.

Com o desenvolvimento de sua teoria, especialmente
no que concerne a sexualidade infantil, o pai da psicanalise
cada vez mais enfatiza o papel da fantasia na estruturagao da
histeria. Assim, Freud (1897[1976]) conta seu grande segredo a
Fliess: “Nao acredito mais em minha neurética” (p. 309). O
motivo do padecimento do sujeito passa a estar ligado nao
mais a0 fato em si, mas a0 modo como o sujeito significa e re-
presenta um acontecimento. Nesse contexto, a teoria freudia-
na comega a destacar o papel das defesas, principalmente do
recalcamento, na génese das neuroses. De acordo com Uchi-
tel (2011), a nogao de conflito psiquico faz com que haja uma
relativizacao da forca do acontecimento traumatico como
causa da psicopatologia. Com isso, afirma a autora, a fantasia
inconsciente, a sexualidade recalcada e o conflito constituem-
se como os elementos centrais na estruturaciao neurética. No
modelo das séries complementares, diversos fatores interagem
nessa fabricagdo; elementos endégenos, constitucionais, fixa-
¢Oes, frustracoes e fatores acidentais. Logo, o evento trauma-
tico entra nessa equagao, na ideia de que seus efeitos serdo
significados pelos sujeitos s - depois.

Com o cenario politico e social que emerge com a Pri-
meira Grande Guerra, Freud passa a receber soldados per-
turbados provenientes das frentes de combate. Por meio da
escuta desses pacientes, seu arcabougo teérico em relagao
ao aspecto do traumatico fica ainda mais complexo. Freud
(1920[1996]) estava diante de situagdes que o faziam questio-
nar seus pressupostos sustentados até entao: se ha no psiquis-
mo uma forte tendéncia no sentido do principio do prazer, por
que esses sujeitos sonham repetidamente com acontecimen-
tos desprazerosos praticamente iguais aos que viveram? Em

3 Grifos das autoras.
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Além do principio do prazger, a partir de um modelo energético,
Freud (1920[1996]) formula um novo dualismo pulsional. A
pulsao de morte é colocada no centro dessa interrogacao, as-
sim como o conceito de compulsio a repeticao. Desenha-se,
assim, o que se denomina como a virada da década de vinte
na obra freudiana.

Dentro dessa perspectiva, o conceito de trauma em
Freud (1920[1990]) é compreendido como um acontecimento
que provoca um disturbio em grande escala no funcionamen-
to psiquico. O traumatico implica assim, em um excesso, uma
quantidade de exitagao provinda de fora capaz de promover uma
ruptura.

A partir dessas consideragoes, pode-se dizer que o trau-
ma — em seu aspecto de ruptura — tem como consequéncia
uma desorganizagdo no psiquismo. A violéncia do evento
traumatico extrapola as possibilidades de elaboracio, incidin-
do na nog¢ao de tempo, deixando o sujeito aprisionado em um
tempo passado, mas que nunca passa.

Tomando como eixo a problematica do testemunho de
catastrofes, Seligmann-Silva (2008) aponta para o conceito
lacaniano de rea/ como noc¢iao central do traumatico, enfati-
zando a ideia de que o trauma ¢ um evento que resiste a repre-
sentacao. Ao também escrever sobre a denominada /Zteratura
de testemunho, Gagnebin (2000) assinala que, com o surgimento
dessas narrativas, “irrompe o problema maior da represen-
tacio do horror: o de sua fundamental irrepresentabilidade,
pois essa experiéncia sempre serd incomensuravel a sua tradu-
¢ao em palavras e em conceitos” (p. 100).

Desta feita, a Clinica do Testemunho nos coloca diante
de um paradoxo, como oferecer um espago de escuta a uma
narrativa que nio faz parte do narravel? Primo Levi, em E isto
um homem (1988), fala sobre essa questio ao contar sobre o
horror do campo de concentragao: “pela primeira vez, entao,
nos damos conta de que a nossa linguagem nao tem palavras
para expressar esta ofensa, a aniquilagdo de um homem [...]
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se falarmos, n20 nos escutardo — e, se NOs escutarem, N0 NoOs
compreenderao” (p. 32).

Nas situagdes de violéncia extrema perpetradas pela di-
tadura civil-militar brasileira, como as torturas, prisdes e mot-
te ou desaparecimento, parece que nossa escuta efetivamente
aponta para esse carater irrepresentavel do trauma. E nesse
contexto que entendemos a fala de Marcelo Vinar* (2014),
ao assinalar que ha algo de irreparavel nessas situagoes, assim
como um copo que se estilhaca e ¢ impossivel de repara-lo
completamente.

Resisténcia ou insisténcia? A repeticio no cenario
traumatico

Assim como o trauma, o conceito de resisténcia surge
precocemente na obra freudiana, e sua origem confunde-se
com a origem do método psicanalitico, ja que a constatacao
da resisténcia foi um dos fatores que contribuiram para que
Freud abandonasse a hipnose pelo método sugestivo. Em
A psicoterapia da histeria, ao abordar esta modificacdo técnica,
Freud (1895[1990]) discorre sobre o esfor¢o necessario para
trazer a consciéncia grupos patogénicos de representagoes,
afirmando que a mesma forca que impedia a conscientizacao
da representagao patogénica - nomeando-a ja como “resistén-
cia” - era aquela que originara o sintoma histérico.

Um pouco mais adiante, em Sobre a psicoterapia, Freud
(1905[1996]), comenta o fato de que o trabalho analitico - que
designa aqui como desvendamento e tradugio do inconsciente - realiza-
se sempre sob resisténcia por parte do paciente, uma vez que o
afloramento do inconsciente esta vinculado ao desprazer.

No capitulo VII da Interpretagao dos sonhos, texto funda-
dor da demarcagao da topica psiquica, ou seja, da divisao do
psiquismo em sistemas, Freud (1900[1990]) aponta para o as-

* Comentério feito por Marcelo Vinir apds a apresentacio de trabalhos do projeto
Clinicas do Testemunho em Congresso da APU de 2014.
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pecto conflitivo entre estes. O sonho nao poderia ocorrer se
a resisténcia nao fosse atenuada durante o sono - ainda que
continue atuando na formacao dos sonhos, como agente de-
formador. Freud, assim, reafirma a existéncia de uma tensao
e de um esfor¢co permanentes para manter a separagao entre
sistemas psiquicos e seus respectivos conteudos.

Observamos, portanto, que a resisténcia no pensa-
mento freudiano esteve sempre relacionada ao recalcamento,
definindo-se como uma manifestacio externa deste. As con-
sideracOes freudianas, no que diz respeito a resisténcia, nos
remetem 2 relacio de transito e de conflito entre os sistemas
psiquicos, cuja diferenciagao é estabelecida pelo recalcamen-
to. Em Além do principio do prager, Freud (1920[1996]), embora
ja imerso na escuta dos sonhos de repeticao das neuroses de
guerra, ainda ressalta o fato de que aquilo que o ego expe-
rimenta, sob a compulsio a repeticao, seja sentido por ele
como desprazer, nao contradiz o principio do prazer, pois
o psiquismo ¢ dividido em consciente e inconsciente. O que
constitui desprazer num sistema é prazer no outro.

No entanto, a afirma¢ao do conflito psiquico - prazer
num sistema e desprazer no outro - na origem do adoecimen-
to neurético, implica um psiquismo organizado em sistemas,
que se relacionam e conflitam. Tal organiza¢io torna-se pos-
sivel pela instituicao da barreira do recalcamento, do qual a
resisténcia ¢ uma manifestacao. O conflito neurético envolve,
portanto, a oposi¢ao prazer-desprazer. A sexualidade e o con-
flito psiquico originado pela oposicdo prazer-desprazer nao
podem existir sendo num psiquismo organizado em sistemas
a partir do recalcamento.

Knobloch (1998), examinando a retomada economica
do trauma por Freud em 1920, afirma que a func¢io inicial
conferida ao principio de prazer, de descarga do excesso de
tensao, ¢ agora confrontada pela violéncia e pelo carater re-
pentino do trauma. A repeticao nao pode mais ser compreen-
dida sob a lente da oposicao “prazer num sistema-desprazer
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no outro”, mas como a mobilizaciao de energia para a recons-
tituicdo das ligagoes rompidas e para o restabelecimento do
contrainvestimento necessario a manutencao da integridade
e da organizacdo do psiquismo. Isto equivale a dizer que, a
partir de entdo, o trauma nao coincide mais com o recalcado
na teoria freudiana.

Knobloch (1998) aponta ainda que ¢ a partir deste pon-
to de reconfiguracao da teoria freudiana do trauma que Fe-
renczi desenvolve os conceitos de desmentido e autoclivagem
narcisica. Tomando o abuso sexual infantil como paradigma
do elemento patdégeno do trauma, a teoria ferencziana entende
que este elemento patdgeno esta contido no desmentido, por
parte do adulto a quem a crianga recorre a fim de confirmar a
realidade de sua vivéncia, de que o abuso tenha acontecido. A
crianga tem, portanto, negado o direito ao reconhecimento de
sua vivéncia e de seus sentimentos - nao reconhecimento do s
mesmo, portanto. A auséncia deste reconhecimento, necessario
para que a reorganiza¢ao do psiquismo afetado pelo excesso
traumatico, impede o restabelecimento das ligacdes psiquicas
e das barreiras entre os sistemas.

Diante disto, ocorreria o recurso a autoclivagem narci-
sica, ou autotonia, definidos por Knobloch (1998) “[...] como
que uma desconexao da percep¢dao, o que nao permitiria a
defesa contra uma impressao que nao se recebeu” (p. 64-5).

O conceito biolégico de autotonia denomina a atitude
de certos animais que, para protegerem-se do perigo, livram-
se de partes de si mesmos, pelos mais variados processos. Na
teoria de Ferenczi, esta atitude se traduziria pela impossibili-
dade de inscricdao de certas marcas mnésicas, de forma que as
origens do trauma ficam inacessiveis e isoladas da memoria.
O psiquismo, assim, através da exclusio de uma parte de si, se
protege do risco maior da fragmentagao total.

Figueiredo (2003) aponta para a importancia da dife-
renciacao entre os modos de lidar com o inadmissivel da ex-
periéncia humana, que implicam distintas formas e niveis de
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organiza¢ao do psiquismo. De acordo com o autor, o modo
neurdtico, caracteriza-se pela configuracao do conflito psi-
quico, determinado pela estruturagdao de barreiras horizontais
que impoem uma diferenciagao entre sistemas psiquicos di-
ferentes. A experiéncia do inadmissivel aqui é abordada na
logica do conflito psiquico e do recalcamento, com todas as
suas decorréncias - retorno do recalcado, formacao de com-
promisso e sintoma. Ja a cisao/clivagem corresponde a insti-
tuicdo de barreiras verticais que mantém em paralelo porgoes
separadas da realidade objetiva ou subjetiva.

Ainda segundo Figueiredo (2003), a cisio/clivagem na
teoria psicanalitica encontra-se historicamente ligada ao con-
ceito de traumatico, que no seu inicio nao constitufa um dos
polos do conflito, e sim um “externo” a ser segregado. Estan-
do a cisao ligada a um momento psiquico anterior ao recalca-
mento, nao pode ser um modo de enfrentamento do conflito
que, sem diferenciacao entre sistemas ou instancias psiquicas,
nao esta sequer configurado. O modo de abordagem da ex-
periéncia do inadmissivel nao pode ser, portanto, da ordem
do enfrentamento do conflito entre sistemas ou da formagao
de compromisso entre os mesmos. Trata-se, aqui, de evitar o
conflito a qualquer custo.

O conceito de traumatico remete ja a0 €XCessoO, Mas O
traumatico da violéncia de Estado contém outro excesso: o
desmentido e a ejecao do sujeito para fora de qualquer garan-
tia que a cultura e a lei poderiam lhe dar. Considerando que
a afetagdo pela violéncia de Estado implica um trauma singu-
larmente violento ou, para além disso, a desestrutura¢ao pelo
desmentido, cabe considerar que o psiquismo seja arrastado
para um modo de funcionamento anterior ao recalcamento,
onde inexistem as barreiras horizontais que definem os sis-
temas intrapsiquicos, e portanto o transito e o conflito entre
eles, na tentativa de reconstruir-se. Toda esta configuracao
impossibilita que escutemos as repeti¢oes do afetado por vio-
léncia de Estado como simples manifestacao de resisténcia ao

162



recalcado, relacionando-as ao conflito “prazer num sistema,
desprazer no outro”. Seus esquecimentos, tropecos e buracos
representacionais remetem a algo que, antes de resistir, insiste.

O desligado e sua insisténcia - ressonancias na escuta e
na técnica

A escuta analitica dos afetados por violéncia de Estado
nos impode, portanto, a pergunta: o que ¢ isso que se repete
e insiste, nao apenas em suas falas, mas frequentemente em
seus corpos e atos?

A ideia contida em Figueiredo (2003) de que manter
o conteudo traumatico como um elemento “externo”, nio
constituindo um polo do conflito psiquico, liga-se a leitura
feita por Knobloch (1998) da teoria ferencziana sobre a au-
toclivagem narcisica. O recurso psiquico frente a violéncia
do trauma e do desmentido ¢ alienar o inadmissivel, queimar
as pontes representacionais que o ligariam aos conteidos in-
conscientes, manté-lo inacessivel e a distancia. Como afirma
Knobloch (1998), rompidas as ligagdes, o conteudo trauma-
tico ndo mais coincide com o recalcado: podera, pela ausén-
cia de ligacao, entrar no psiquismo inconsciente pela a¢ao da
pulsao de morte.

Nesta perspectiva, qual a posi¢ao - poderiamos também
indagar, qual o ethos- desde a qual torna-se possivel a escuta
destas repeticdes? Como escutar pacientes afetados por vio-
léncia extrema? Extrema porque intensa, mas também porque
infligida pela instancia que deveria ocupar o lugar de garantia
das condicbes de exercicio da cidadania. Entender a violén-
cia de Estado pelo viés do desmentido é entendé-la também
como trai¢ao, que retira do afetado a possibilidade de fazer-se
parte da propria cultura: ele serd para sempre um clandestino,
um exilado da linguagem. Como reconhecer a intensidade da
violéncia a qual foi submetido este sujeito, trabalhando no
sentido de restituir-lhe o reconhecimento de si e sentido das
proprias vivéncias, sem contribuir para sua vitimizagao?
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E nesta perspectiva que entendemos como essencial
a compreensao precisa do conceito freudiano de resisténcia.
Esta precisao permite diferenciar entre a escuta dos caminhos
associativos que levam a um conflito entre desejo e castragao,
prazer e desprazer, e as reverberacoes surdas e mudas de um
desligado que vaga entre o ato e¢ o corpo, a procura de re-
presentacao. O que se produz pelo rompimento das ligacoes
que levam os efeitos da violéncia ao desligamento nio ¢é a
possibilidade de resisténcia mas, pelo contrario, a passividade
diante daquilo do que - e com o que - nio se pode falar, por
absoluta auséncia de representagdo. Neste sentido, escutar e
interpretar como resisténcia o desligado produzido pela violén-
cia de Estado constitui-se uma repeti¢ao do desmentido. O
risco af implicado seria o de produzir no psiquismo o efeito
descrito por Ferenczi (1992), quando afirma que a falta de
recepgao e de acolhimento por parte do adulto aumenta e re-
afirma o efeito traumatico da falta de confianca da crianca nas
proprias percepgoes.

Restituir a palavra ao paciente, nao cedendo a convoca-
¢do constante de colocar palavras onde elas nao estao; nao su-
bestimar a intensidade do efeito mortifero da repetigao sobre o
analista, que o leva facilmente a ocupar o lugar de quem sabe do
que se trata aquilo de que (nio) fala o paciente; parecem-nos ser
estas as posi¢oes que permitem ao analista resistir a0 impacto
emudecedor e ensurdecedor do relato da tortura e da violéncia
extrema, e possa antes indagar: o gue dizes sobre isso?
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como no Projeto, trabalham-escutam sujeitos afetados pela
violéncia de Estado.

Dessa forma, o trabalho sobre tais temas possibilita a de-
licada tarefa de retirar do silenciamento a histéria encapsulada,
apagada, tanto no individual como no coletivo, da violéncia de
Estado no periodo ditatorial brasileiro e construir uma memoria
reparadora. Memoria esta que possibilita que as pessoas afetadas
possam reconhecer-se dentro da historia e que a sociedade assu-
ma uma posi¢ao critica frente a repeticao da violéncia que ainda
corre nas veias de nosso fragil processo de redemocratizagao.

Como psicanalistas, buscamos na concep¢ao teoérica do
tranma a possibilidade de compreensao do que opera o silen-
ciamento. Ou seja, pensamos o silenciamento como efeito
do traumatico oriundo da violéncia sobre o sujeito psiquico.
Tal efeito impede o acesso a simbolizacdo, significando que
houve um excesso que ndo pode ser traduzido em palavras, e
uma histéria deixou de ser narrada. Ja o excesso nao narrado
encontrara na repeticao um dos destinos de escoamento.

Porém, tivemos como desafio e preocupagio a tarefa de
levarmos tal elaboragao tedrica a uma plateia diversa, numa
linguagem que fizesse sentido, que fosse compreensivel e ins-
tigante para a execu¢ao do trabalho desses profissionais. Com
certeza, apresentar no formato de texto o material com o qual
trabalhamos e levamos a contribui¢do psicanalitica, articulan-
do trauma, violéncia e repeti¢ao, significa outro desafio. Para
tanto, fazemos uso dos elementos significativos trazidos, na
discussio, pelos “alunos” que se deixaram afetar pela nossa
fala, e que em nés reverberaram, auxiliando a destacar pontos
significativos a serem relancados agora. Almejamos oferecer
um tanto de respaldo tedrico para que outros profissionais —
nossos leitores — possam também se servir para instrumenta-
lizar a escuta das pessoas que sofreram e, sobretudo, daquelas
que ainda sofrem com efeitos nefastos da violéncia de Estado.

Com o intuito de compor uma fala sobre o tema da aula
que nao se restringisse a0 campo tedrico e, ainda, instigasse
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o dialogo a respeito do traumatico em outros episoédios que
nao no periodo ditatorial, resolvemos contar com as parcerias
estabelecidas pelo Clinicas do Testemunho na cidade. Assim,
apresentou-se o relato de parte da pesquisa desenvolvida por
uma das palestrantes, também integrante do Nucleo de Estu-
dos sobre Psicologia, Migra¢oes e Culturas — NEMPsiC. O
NEMPsiC é um nucleo do Departamento de Psicologia da
Universidade Federal de Santa Catarina, UFSC — que desen-
volve atividades de pesquisa, ensino e extensao no campo das
migragoes e refugio — dentre outros temas — com enfoque no
sofrimento psiquico dos sujeitos expostos aos desafios dos
deslocamentos humanos na atualidade.

Nao por acaso, as pesquisas oriundas do NEMPsiC dis-
cutem questoes concernentes ao traumatico, como ¢ o caso de
um trabalho sobre os efeitos do terremoto de 2010 em imigran-
tes haitianos; logo, através do material de escuta da experiéncia
vivida por esses sujeitos em decorréncia da referida catastrofe
natural, abriu-se uma importante reflexdo sobre as diferencas
— ¢ possiveis semelhancas — dos efeitos de eventos traumati-
cos de naturezas diversas. Formulou-se, portanto, a seguinte
pergunta para orientar a aula Trauma e repetigio: quais os efeitos
do excesso quando advindo de um desastre natural ou quando
da violéncia do humano sobre outro humano, como na tortura
decorrente da violéncia de Estado e de medidas totalitarias?

O trauma como constitutivo

Iniciamos este recorte tedrico apontando que a concep-
¢ao do frauma ocupa dentro da psicanalise um papel fundante,
tanto no que diz respeito aos primérdios do desenvolvimento
dos seus conceitos, quanto por aponta-lo como constitutivo
da sexualidade humana e do seu funcionamento psiquico.
Fundamento da psicanalise e fundamento do sujeito se articu-
lam e nos permitem compreender que aquilo que “atinge” o
sujeito na ligacdo com outro humano entra como excesso e,
port ser excesso, ¢ sentido como violéncia, e precisara sempre
alcancar possibilidades de escoamento, de digestao psiquica.
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Mais que isso, revela a importancia do outro semelhante para
que do excesso se constitua um “tecimento’ psiquico. Veja-
mos do que estamos falando e como, a partir desta compreen-
sao, encontramos subsidios para nos inserirmos numa pratica
de escuta dos efeitos traumaticos da violéncia.

Freud (1895[2003]), no Pryjeto de psicologia, nos fala da
prematuridade do ser humano e seu desamparo originario,
marcando que o pequeno humano depende do outro seme-
lhante para que se desenvolva fisica e psiquicamente, sendo
inscrito e se inscrevendo na sexualidade. Ao recorrer a0 mo-
delo paradigmatico da fome, aponta que a quantidade-excesso
(fome) promove o choro, que ¢ interpretado a partir do inves-
timento da figura materna. A interpretagao-tradugao possibi-
lita a assisténcia que satisfaz a fome e que nao deixa a crianga
entregue a resolucao do excesso por pura descarga. Junto com
a satisfacao da fome, se faz também uma insercao na comuni-
cagdao —a mae fala pela crianga: “esta com fome”, implicando a
instalagao de uma vivéncia psiquica, num intercambio que fala
de leite e de amor, de leite e sexualidade. Sexualidade que esta
compreendida como um prazer que acompanha esta experi-
éncia de satisfagao que esta muito além da satisfagao da fome,
enlagando a “carne” e o psiquismo para sempre. Momento
mitico de prazer que constitui desejo, um “quero mais” que
inicialmente se langa buscando sua satisfacdo na reproducio
alucinatoria dos tragos da percepcao daquela experiéncia.

Naio visamos, neste momento, aprofundar o entendi-
mento de como também nesta intima ligacdo entre a figura
parental e a crianga se instala a possibilidade de espera e re-
conhecimento da realidade, retirando de cena o alucinatério
e dando lugar a fantasia e ao lago social. Marcamos, contudo,
que a fantasia revela um funcionamento psiquico que nao é
da ordem da descarga imediata, mas adequada, nao destrutiva,
em que o outro parental esta representado na condigdao de
investimento. Pretendemos, por ora, assinalar a relagao entre
desejo como quantidade e fantasia como destino que veicula

170



um excesso pela via da satisfagao, para revelar que a derivacao
de um escoamento dessa ordem s6 se faz na dependéncia de
uma posicao ética do semelhante que insira 0s excessos na
ordem da palavra.

Dizemos entido que na funda¢dao do sujeito psiquico se
encontra a mae sedutora e traumatica, capaz de, no intercam-
bio com o filho, elevar a seducao e o trauma a uma fantasia, a
um processo simbolizante. Quer dizer, na fantasia, a crianca se
revela numa posi¢ao em que o reconhecimento transita a partir
do investimento das figuras significativas da sua historia.

Neste sentido, o texto (Freud, 1914[2003]), sobre o
narcisismo, nos apresenta a nova a¢ao psiquica como inves-
timento libidinal parental que circunscreve uma imagem para
a crian¢a, um olhar no qual a crianca se olha e se credita ilu-
sorlamente uma capacidade ainda impossivel, se vislumbra
num tempo outro. Ao mesmo tempo, este olhar-se no olho
de quem me olha antecipa um eu e antevé a diferenca como
anuncio da separa¢ao e reconhecimento da alteridade, acom-
panhada por uma dor capaz de ser costurada pela presenca
do outro dentro de si. Portanto, quando destacamos o reco-
nhecimento, dizemos de um olhar que instaura um espago entre
dois, um furo, portanto diz de um trauma que institui como
remédio uma fantasia que conta a histéria de ser no olhar do
outro significativo, sob a baliza do interdito, da lei.

A concepgao do a posteriori, na teoria freudiana, con-
servou a no¢ao de um excesso em espera, que busca alcancar
representacoes na regulagdo interna, a fim de impedir uma
condi¢ao desprazerosa — como na formacao de sintomas nas
neuroses que narram uma historia conflitiva. Porém, apontou
que na neurose traumatica — como a provocada pelos horro-
res da guerra — o excesso continuara em espera. Assinala que,
nesses casos, o ego se vale de um motivo egoista. Afirma:

Este motivo quer resguardar o ego de todos os pe-
rigos cuja ameaga foi a ocasido para que contraisse
a enfermidade, e a cura ndo podera ser aceita antes
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de que exclua a repeti¢ao deles, ou sé depois de
haver obtido um ressarcimento pelo perigo ocos-
rido (Freud, 1917[2003], p. 347).

Tal afirmacao vai nos servir, mais adiante, para uma
reflexao sobre nosso lugar clinico junto as vitimas dos efei-
tos traumaticos da violéncia de Estado. Antes, vejamos como
Freud, a partir das neuroses de guerra, nos possibilita com-
preender o que acontece ao psiquismo diante do insuportavel,
diante do horror.

A destrutividade do trauma

Em 1920, no seu texto Akm do principio do prager, Freud
(1920[2003]) restitui valor a ideia da quantidade que ndo é capaz
de tramite psiquico, ou seja, destaca que ha uma quantidade que
o aparelho psiquico nao tem condi¢des de elaborar. Ao se valer
dos efeitos traumaticos da guerra, o carater de excesso ¢ analisa-
do a partir dos sonhos das neuroses traumaticas. Chama a aten-
¢ao de Freud que, nos sonhos, o sujeito retorna a situagao do
horror, mesmo que gere desprazer e sofrimento. Ele denomina
essa reconducao a situagao de sofrimento de compulsio a repeticao
e busca compreendé-la valendo-se da brincadeira de carretel do
seu neto. Destaca, entao, que se encontra na brincadeira uma
pulsao de dominagao, uma tentativa de “ligar”; de representar
através da linguagem aquilo que esteve por fora da metaboliza-
¢ao psiquica. O sofrimento posto em cena pela crianga, agora
de forma ativa, remeteria a experiéncia de separagio da mae,
vivida de forma passiva. Podemos assinalar, entdo, que através
da compreensao do funcionamento psiquico incipiente de uma
crianca diante do doloroso, o psiquismo adulto apresenta ten-
tativas semelhantes, mais primitivas, para que o “insuportavel”
alcance o registro da palavra.

Ainda no mesmo texto, Freud explicita que o trauma,
a0 provocar uma perturbagao na economia psiquica, gera um
desprazer e, a0 mesmo tempo, uma impossibilidade da a¢ao de
mecanismos que deem conta de proteger o psiquismo de exci-
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tagoes muito intensas. Portanto, a primeira tarefa do psiquismo
seria dominar o excesso que invade e, assim, todo o aparelho
psiquico ficaria mobilizado nessa funcao de dominio. Para tan-
to, ha um forte “contrainvestimento”, uma juncao de forgas,
que promove um empobrecimento de “todos os outros siste-
mas psiquicos, de sorte que o resultado ¢ uma extensa paralisia
ou rebaixamento de qualquer outra opera¢ao psiquica” (Freud,
1920[2003], p. 30). Parece-nos que o rebaixamento das opera-
¢Oes psiquicas caracteriza duas possibilidades primitivas no psi-
quismo diante da tentativa de dominio do excesso traumatico.

Uma das possibilidades setia o ja citado movimento de
compulsdo a repetigdo, como no jogo do carretel, tentando al-
cangar a inscricao simbolizante. A repeti¢ao recria ativamente a
situacao do trauma para que o psiquismo possa tentar agora se
proteger. Porém, pensamos que outra possibilidade instaura nao
a compulsao a repeticao, mas um mecanismo ainda mais rudi-
mentar, através do qual a tentativa de redugdo do efeito devasta-
dor sobre o psiquismo culmina numa descarga, numa passagem
direta da energia psiquica para o corpo, como no adoecimento
somatico, ou na passagem ao ato, como no suicidio. Portanto, a
compulsao a repeticao ¢ também um mecanismo primitivo, mas
menos silencioso e, como tal, permite um maior enderecamento
a uma escuta que auxilie numa inscri¢ao simbolizante.

Barros (2016) apresenta uma narrativa oriunda do tra-
balho realizado pelo NEMPsiC, onde haitianos que haviam
sido expostos a um terremoto foram escutados, e que ilustra
parte desta compreensao: “a sensagao... Quando a gente ¢ as-
sustado, mesmo a gente, como tava assustado, como as vezes
tem o corpo assim, como brigando. Nao estava brigando esse
dia. Como brrr (simula barulho de tremor)” (p. 80). E interes-
sante trazer a tona a fala do “corpo brigando”. A imposi¢ao
do traumatico é apontada por meio das revivéncias incessan-
tes do evento. A dificuldade de elaboragio da situagao impos-
sibilitou — ainda que inicialmente — que ela fosse integrada a
histéria dos sujeitos. Assim, nao havia possibilidade de recor-
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dagao, pois o terremoto niao estava no registro do passado:
insistia sua presenca na atualidade. Ora, como recordar aquilo
que ainda nao se tornou lembranga? A repeticio no corpo
emerge e reivindica um lugar. A experiéncia ressurge como
que se implorasse ao psiquismo que fizesse algo daquilo que o
acometeu: briga ativamente por uma elaborac¢ao daquilo que
sofreu na passividade.

Numa diferenga a tese que regeu os primoérdios da psicana-
lise, de uma crianga com um psiquismo despreparado, violentada
pelo pai incestuoso, a virada de 1920 nos apresenta a questao de
um sujeito com aparelho psiquico ja nao despreparado, mas que
se desprepara, se paralisa e se empobrece num esfor¢o para que o
excesso-insuportavel nao esteja como experiéncia no presente, ja
que a0 nao sofrer uma elaboragdo psiquica nao se fez lembranca
de um passado e persiste como ferida aberta.

Jean Laplanche (1998) nos apresenta a imagem de uma
flecha implantada para pensarmos a persisténcia do trauma.
Sugere que esta imagem nos confere modificagao na ideia de
fixa¢ao no trauma para fixacao do trauma. Flecha implantada
e fixagdo do trauma, que revela uma interioridade que precisa
estar paralisada para ndo doer, e uma exterioridade, assinalan-
do um por fora do processamento psiquico.

O trauma e a escuriddo: consideragbes para o exercicio
da escuta

Até o momento, resgatamos os percursos da constitui-
¢ao psiquica para demarcar seu carater traumatico; a0 mesmo
tempo, buscamos discutir e diferenciar, a partir da psicanalise,
O trauma constitutivo dos eventos traumaticos, sendo os ulti-
mos excessivos a ponto de demandar do aparelho psiquico re-
arranjos que possibilitem meios de simbolizacao. O objetivo
foi contribuir para que os participantes do curso, assim como
os atuais leitores, afinem a escuta referente aos seus efeitos.

O sujeito humano constitui-se na relacao de encontro
com outro humano, capaz de lhe oferecer um intercambio
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complexo de humanizacio, ao possibilitar que o excesso en-
contre vias de escoamento adequadas e promova inscri¢ao e
transcri¢ao que geram a instalagao de uma rede representacio-
nal enriquecedora do psiquismo.

Ao se deparar com narrativas de imigrantes haitianos
sobreviventes de uma catastrofe, fica visivel que o tremor de
terra e os desabamentos que o sucederam ultrapassaram o de-
caimento do concreto, do material. Remeteram a experiéncia
humana do desamparo, vivenciada em algum momento por
todos. Marcam o teor da sensa¢ao de nada ter ou poder, a me-
dida que apontam quao abruptas e intensas foram as perdas.
No entanto, relatos do envolvimento com a comunidade no
pos-desastre indicam reflexGes importantes acerca do que é
possivel apds tamanha perplexidade, como demonstra o tre-
cho a seguir:

E as pessoas faziam oracoes de noite, a tarde, an-
tes de dormir e era.. Bem, era interessante. Fu
percebi que tinha uma certa insercao... As pessoas
aceitavam todo mundo e compartilhavam comi-
das, como eu ja falei. Entdo a minha vivéncia foi
assim, com as pessoas (p. 78).

A percepe¢ao de que houve um aumento da solidarieda-
de entre as pessoas faz emergir que a reconstrucao nao inicia
na solidao, e que a vida aponta para o laco. Os rituais possi-
veis de acontecer — como as oragoes em grupo, CONversas,
o compartilhamento de refeicoes — ofereceram importantes
recursos de movimentacao, de recomego. O terremoto nao
alterou a crenca no valor e cuidado que os outros podem pro-
porcionar. Sendo assim, ndo impediu que se recorresse a esses
outros, concreta e simbolicamente, o que parece contribuir
de maneira significativa para lidar com seus efeitos. Quando
o sofrimento ¢ reconhecido por aqueles que consideram o
evento traumatico, possibilidades de inscri¢ao deste evento na
biografia dos sujeitos vao sendo ofertadas. Afinal, a sensacao
de irrealidade se sustenta na indiferenca frente ao ocorrido, na

175



recusa de querer saber sobre. Se nao se poe em palavras, se
impede e se nega a inscri¢ao da dor infligida.

Desastre natural, o terremoto foi um evento externo,
geologicamente explicado, e espiritualmente compreendido
por alguns como vontade de Deus. Diferente das imposi¢coes
advindas da violéncia de outro semelhante — outro humano,
como na tortura, abusos sexuais, genocidios, mortes de guerra
—, esse desastre parece ter um potencial menor de destruicao
de alguns recursos que colaboram para a elaboragao.

Na contramio constitutiva — que implica reconheci-
mento da alteridade regida pelo interdito — destacamos que,
como na guerra, a violéncia de Estado, na tortura de ontem e
de hoje, apresenta o insuportavel que ¢ a violéncia de um hu-
mano exercendo a crueldade sobre outro humano. O seme-
lhante, autorizado pelo Estado, desconstitui a subjetividade e
o sujeito.

Acreditamos que o trauma consequente desse tipo de
violéncia esta marcado por um furo no olhar, um nio ser re-
conhecido como sujeito pelo outro. A dor fisica se transfor-
ma, entao, em horror na alma, e ha um rompimento de qual-
quer possibilidade de protecao.

Braunstein (2000) destaca que, nesse modelo freudiano,
se impoe uma analogia com o fusivel elétrico que estoura e
deixa tudo na escuridao, para proteger a casa do incéndio.
Podemos nos valer dela para refletir que a causa do estouro
do fusivel é o insuportavel provocado na relagio de violéncia
com outro humano. Diante de tal violéncia, o eu se protege, se
fechando na escuridao da solidao. Siléncio e escuridao apon-
tam para a impossibilidade de representar, de por em palavras
a invisibilidade experimentada diante de outro. Portanto, em
se tratando do humano, trocar o fusivel, reparar e restituir a
fiacado demanda uma tarefa sensivel e delicada, principalmente
se considerarmos que os pilares estruturais da relagio do su-
jeito com o outro semelhante foram danificados.
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Assim, a possibilidade de escuta do hotror passa por
atentarmos para o assinalamento freudiano que aponta que
a cura nao podera ser aceita antes de excluir a repeticao dos
mesmos perigos. Ou seja, para que o sujeito se disponha a fa-
lar e, desta forma, va representando psiquicamente uma parte
do impensavel, ¢ preciso a constru¢ao de um espago intimo
de confianca. O grande perigo a ser excluido ¢ a repeti¢ao da
violéncia do ndo existir diante de quem se propde a escutar.
Portanto, ¢ imperativo que o reconhecimento esteja como
presenca no trabalho. Este reconhecimento passa por consi-
derar que hd uma dor sem medida, promovida por uma vio-
lencia impossivel de ser tolerada: a violéncia do humano sobre
outro humano rompe o lago social, caminha na contramao do
constitutivo, da palavra e do desejo. A fala s6 acontece numa
ligacao em que a disponibilidade de escuta, portanto, acompa-
nha o reinvestimento de dois.

A reconstitui¢ao das redes rompidas na relagdo com o
outro semelhante, através de uma experiéncia de reconheci-
mento, pode propiciar certa facilitagao da narrativa do horror.
O modelo da flecha implantada nos aproxima da compreensao
de que aquilo que nunca foi narrado nao tramitou como passa-
do, permaneceu como presente, em estado de espera, imobili-
zado pela dor. Sabemos que mexer faz doer. Retirar a flecha se
trata de intervencao sensivel para ndo promover novamente o
curto-circuito e o apagamento, mas permitindo que fios subjeti-
vos possam ser tecidos e uma historia possa ser contada.

Portanto, nossa possibilidade de intervengao e escuta
junto as pessoas que sofreram ou sofrem efeitos traumaticos
da violéncia considera a concepg¢ao psicanalitica de um psi-
quismo que esta sempre se recompondo num tempo a poste-
riori, implicando um modelo aberto, uma obra que nao finda
e esta aberta a0 novo na relagio com o outro que invista no
sujeito e lhe ofereca outra experiéncia: ser no olho do outro.

Mas sera totalmente inédita essa experiéncia que inten-
tamos oferecer? Compreendemos que nao. Numa analogia
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com uma casa destruida — como tantas que o foram no terre-
moto de 2010 — a ideia ¢ a de que a escuta promova vias de
recomposi¢ao e rearranjo, a partir do reconhecimento daque-
les “comodos” que ja existiram e foram apartados da histo-
ria. N2o serdo os mesmos, mas serdo restruturados também
a partir do projeto de outrora, que indica onde as colunas
devem estar, para a garantia de uma sustentagao com menos
riscos.

Assim, ao se estabelecer a possibilidade de um reconhe-
cimento pela escuta, a fala pode ter lugar. Aquilo que esteve
fora do psiquismo, como sombra destrutiva, pode se consti-
tuir como passado quando o sujeito constréi uma narrativa
sobre a violéncia sofrida e silenciada. Narrar o passado permi-
te a0 sujeito se posicionar criticamente em relacdo a violéncia
e também a repeticio. Porém, lembremos: primeiro o reco-
nhecimento. Depois, quem sabe, a fala.
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POR UMA GRAMATICA DOS RASTROS -
RESTOS E CRIACAO

Rodrigo Montero!
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Quem ndo escreven sua assinatura,
quem nao deixou retrato

Quem ndo estava presente,

guem nada falon

Como poderio apanhd-lo?

Apague os rastros.

Bertold Brecht

Mostrar um inferno, lembra Susan Sontag (2003), nao
significa dizer algo sobre como retirar as pessoas do inferno.
Contudo, esbogar minimamente o seu contorno e apontar o
dedo em sua dire¢io nos dao minimamente a esperanca de
conhecer um pouco mais sobre seus mecanismos de funcio-
namento, abrindo espagos possiveis para a revolta. O que ¢é
mais terrivel no inferno ¢ nao ser escutado. Brecht aponta
com precisao este drama, no classico poema Cartilha aos citadi-
nos. Diante de um cendrio que nao deixa restos, ficamos mu-
dos, paralisados, sem chance de escutar os ruidos da historia.
René Char (1986), poeta e militante na resisténcia francesa

! Mestre em Histéria, Teotia e Critica da Arte; Doutorando do Programa de Pés-
Graduagido em Artes Visuais da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGA-
V-UFRGS). Pesquisa sobre praticas artisticas como praticas da memoria, da imagem
e do testemunho frente as situagdes-limite. E-mail: rodrigomontero@gmail.com

% Psicanalista; Professor Titular do Departamento de Psicanalise ¢ Psicopatolo-
gia do Instituto de Psicologia da UFRGS; Pés-Doutorado pela Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales e Université de Paris VII; Professor do PPG de Psi-
canalise: Clinica e Cultura; Pesquisador do CNPQ, Analista membro da APPOA,
membro do Instituto APPOA. E-mail: edsonlasousa@uol.com.br

179



contra a ocupagao nazista, escreve em um dos seus poemas
que s6 os vestigios fazem sonhar. As ditaduras latino-ameri-
canas tentaram instituir um inferno sem voz, tentando apagar
os rastros do terror que impuseram a forga, fazendo desapa-
recer milhares de corpos, torturando em segredo, destruindo
documentos, desautorizando testemunhos, forjando outras
versoes para o horror. O Brasil continua ainda imerso neste
inferno, pois é o unico pais da América Latina que nao julgou
seus torturadores, os quais foram beneficiados com uma Lei
de Anistia indecente e injusta. Isto tem implicagdes graves
pois, como sabemos, as taticas de tortura continuam sendo
praticas correntes nas forgas policiais do Estado brasileiro.
Sem duvida, o fato de ainda nao termos conseguido enfrentar
esta historia de frente nos faz vitimas de um retorno do trau-
matico. Jeanne Marie Gagnebin (2014) lembra no seu texto
Esquecer o passado? que a critica argentina Beatriz Sarlo insistia
em dizer que, ao final das ditaduras do sul da América Latina,
lembrar foi uma atividade de restauracio dos lacos sociais e
comunitarios perdidos no exilio ou destruidos pela violéncia
do Estado. Gagnebin acrescenta dizendo que, neste caso, o
Brasil nao pertence a este sul da América Latina. “No Brasil,
as vitimas nao tomaram a palavra” (p. 252). De alguma forma,
o projeto da Comissao da Verdade, instituido pela presidente
Dilma Rousseff, restaurou, em parte, este compromisso com
a histéria, contudo, na medida em que todo este processo nao
teve nenhuma consequéncia juridica de julgamento e puni¢ao
dos torturadores, o siléncio continua ainda velando a histéria.
Este ¢ um trabalho fundamental que temos ainda pela frente,
sob o risco de vermos retornar os fantasmas do passado. O
golpe de Estado que nosso pais vive neste momento, disfar-
cado com instrumentos juridicos falaciosos, que implicaram
destituicao da presidente eleita, Dilma Rousseff, retrata este
abismo civilizatério de que padecemos. Michel Temer, ao as-
sumir ilegitimamente a presidéncia de nosso pafs, disse em
alto e bom-tom no seu primeiro pronunciamento em rede
nacional:
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O momento ¢ de esperanc¢a e retomada de con-
fianca no Brasil. A incerteza chegou ao fim. E hora
de unir o pais e colocar os interesses nacionais aci-
ma dos interesses de grupos. Essa ¢ a nossa ban-
deira. E preciso recolocar o Brasil nos trilhos. O
presente ¢ o futuro nos desafiam. Nio podemos
olhar para a frente com os olhos do passado.

O que podemos ouvir neste fragmento? Esquecam o
passado! Apaguem os rastros! Como sabemos, esquecer o
passado ¢é se submeter a sua logica de repeticio, a de nunca
sairmos deste bafo do porao da histéria. Este é o deserto pro-
posto por alguém que se arvora ter a certeza, querendo nos
impor sua certeza e nos colocar em seus trilhos. Nestas horas
¢ bom lembrar de Estamira (Prado, 2015), que, no meio do
lixao do aterro sanitario do Jardim Gramacho, pensava a 16-
gica do poder com tanta lucidez que podemos afirmar ser um
dos testemunhos mais contundentes destes tempos: falava do
“trocadilo”, dos espertos ao contrario, das estratégias de sub-
meter os outros as suas logicas de poder e certeza. Com que
autoridade, indignacao, consisténcia conduz sua falal

Nosso trabalho de recolher estes rastros, identifica-los,
lé-los e produzi-los continua. A l6gica do apagamento ¢ cruel,
e ¢ fundamental estarmos atentos a tantas vozes que ainda
sussurram “apaguem os rastros!”. Estamos, portanto no lugar
de um Oscar Munoz (2003), artista colombiano, que propoe
uma série de trabalhos para pensar os desaparecimentos. No
trabalho Re/Trato, por exemplo, vemos a urgéncia de deixar
registrado o traco mesmo diante de um apagamento que se
reitera a cada marca deixada. Ele propde nesta obra desenhar
seu autorretrato com 4gua em um piso de cimento. Em ne-
nhum momento consegue finalizar a imagem, pois ela conti-
nuamente se apaga. Como Sisifo, o artista retorna inimeras
vezes a0 mesmo lugar em um dever de registro.

Testemunhar implica reconstruir linguagens. A pratica
psicanalitica desde Freud tem mostrado que podemos abrir
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novos horizontes se tivermos a chance de redesenhar nos-
sas narrativas de vida. Dori Laub (1912) no seu artigo Uw
evento sem lestemunba: verdade, testemunho e sobrevivéncia propoe
trés niveis de testemunho: 1. Testemunhar o evento trauma-
tico como participante direto; 2. Testemunhar a experiéncia
traumatica de outros; 3. Testemunhar o préprio processo de
construir testemunho. E nesta ultima dire¢io, sobretudo, que
iremos focar nossa reflexao, na medida em que pensar sobre
o testemunho implica ampliar nossa gramatica de leitura dos
rastros de que tanto precisamos para revisitarmos nossa his-
toria.

No contexto da série de seminarios organizados pelo
Instituto APPOA sob o titulo Clinicas do Testernunho, dedicados
a promover uma reflexao sobre as consequéncias individuais
e sociais do terrorismo de Estado desde diferentes campos
do conhecimento, fomos convidados para dar a palestra inti-
tulada Restos e criacao. O titulo da palestra sugeria que o objeto
da nossa conversa seria a produgdo artistica face a esses restos
pos-violéncia. No entanto, apresentar simplesmente um con-
junto de estudos de caso de artistas sobreviventes dos poroes
da tortura e/ou de exterminios em massa seria limitar uma
reflexdo mais profunda a respeito da maneira como a arte
se envolve com o testemunho de situacoes-limite desde seu
lugar de praticas que lidam com a imagem e com a criagao.
Podemos chamar este tipo de produgdao de uma arte da me-
moria que tenta resistir ao apagamento histérico e social des-
sas violéncias e suas vitimas. Mas este tipo de producio, por
outro lado, lida com questdes mais profundas e mais comple-
xas ligadas a propria natureza da violéncia a qual reagem. O
proprio titulo da palestra levanta a questio central: quais sio
os restos a partir dos quais criar, ou contra os quais reagir? E
de que maneira, se assim o fizer, serve a arte como forma de
testemunho?

Cada violéncia deixa seus rastros. Mas nem todos os
rastros sao iguais. O Brasil, assim como seus vizinhos e, ante-
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riormente, o coracao da Europa, foram palco de um tipo mui-
to especifico de violéncia: o da tortura clandestina e o desapa-
recimento sistematico das vitimas. Como explica Jean-Louis
Déotte (20006), a estrutura concentracionaria primeiro e, mais
adiante, as estratégias do terrorismo de Estado, consolidaram
o século XX como uma era distinta de violéncia que se distin-
guia da barbarie classica. Diferente desta tltima, nesta Fra da
desaparicdo, a violéncia é direcionada para nao deixar rastros do
seu acontecimento. Enquanto a barbarie classica se caracteri-
zava pelo rastro de corpos e ruinas que deixava na sua passa-
gem, o desaparecedor, baseado numa perversio do racionalismo
positivista, anseia manter uma aparéncia de normalidade con-
seguida pela interdi¢ao de restos materiais e a nao visualidade
da sua violéncia. Este desejo pelo apagamento inclui também
a proibicdo de certas imagens e as tentativas de destrui¢ao de
toda e qualquer imagem das vitimas ou dos procedimentos
de tortura e/ou exterminio nestes contextos. Esta interdicio
da imagem — especialmente da fotografia — responde a 16-
gica positivista que sustenta o pensamento desaparecedor: sem
imagens nao ha evidéncias, sem evidéncias nao ha aconteci-
mento. Uma violéncia sem evidéncia nio seria violéncia. O
resultado desta logica sinistra foi a sucessao de violéncias sem
espectadores, sew testemunhas, no sentido juridico do termo.

Mas a logica do desaparecimento também se sustenta
numa cultura fortemente influenciada pelas imagens. Através
da histéria da arte, das tecnologias da imagem e da relacao
entre esta e 0os meios de comunica¢io, consolidou-se cultural-
mente uma no¢ao visual do horror. Para o comum da socieda-
de, o horror e a violéncia se identificam e se confundem com
as imagens que eles produzem. E é demandando imagens
que esta cultura certifica a ocorréncia da violéncia (Montero,
2013).

Jelin (2002) e Apflebaum (2010), entre tantos outros
autores, coincidem em destacar a dificuldade encontrada nos
sobreviventes de situagdes-limite em comunicar seu testemu-
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nho para “os de fora”. Além do sentimento de insuficiéncia
da linguagem em dar conta da dimensao do horror e do softi-
mento vivenciado, e da recusa de muitos por querer ouvir o
seu testemunho, os sobreviventes podem se confrontar com a
demanda de moldar seus relatos a dimensao dos outros e nao
de si mesmos. Neste sentido, a midia jornalistica e a industria
cultural tém se apressado em suprir esta demanda de fornecer
uma perspectiva da violéncia e do horror a medida da socieda-
de espectadora. Fotojornalismo, reconstitui¢oes documentais
através de montagens fotograficas e a ficcionalizagao cinema-
tografica sio algumas das narrativas visuais que, a0 mesmo
tempo que visam satisfazer a demanda de imagens, também
a incitam.

A filmografia sobre a shoah, ou a dedicada as experi-
éncias dos pordes de tortura nas ditaduras latino-americanas,
parece querer nos convocar a suptir a caréncia desse segundo
tipo de testemunha, descrito por Laub (1992), o da testemu-
nha juridica que nao ¢é parte direta dos fatos e que o desapare-
cimento anseia interditar. No caso, literalmente, a testemunha
-espectador da violéncia sobtre os outros’. Contrariamente,
sao poucas as produgdes em que o espectador ¢ convocado
para ver e ouvir o testemunho, o ato do testemunho, na di-
mensio dos sobreviventes.*

Mas a demanda cultural por dimensionar o horror ¢ a
violéncia a partir do parametro de um espectador (ou ouvinte)
nao afetado pelas mesmas é s6 um dos lados da moeda do di-
lema do testemunho. A outra cara esta atravessada pelo dilema
interior com o qual lidam os sobreviventes de situagdes-limite:
o da tensao entre a necessidade e a impossibilidade de narrar
uma vivéncia cuja magnitude parece nao caber nos recursos

> O anscio por mostrar chega inclusive a propor encenacoes de instancias das
quais sequer houve sobreviventes que pudessem dar testemunho sobre as mesmas.
Tal ¢ o caso da cena final do filme O wenino de pijama listrado, na qual o espectador
¢ convidado a assistir ao assassinato coletivo desde dentro de uma camera de gis.
4 O filme Shoah (Franga, 1985), de Claude Lanzmann, se tornou referéncia essen-
cial do cinema de testemunho dedicado a fala dos sobreviventes.

184



simbolicos disponiveis para dar conta da mesma. E nesta ten-
sao que se manifesta a natureza do irrepresentavel das situagoes
-limite. Neste intersticio entre a necessidade e a impossibilidade
se situam algumas praticas e (r¢e)agdes que, além de tentar forne-
cer uma alternativa para o testemunho, buscam indicar a pre-
senca daquilo que escapa as palavras e as imagens. Um exemplo
contundente deste tensionamento é a afirmacao de Elie Weisel
ao dizer: “BEu ndo contei algo do meu passado para que vocés o
conhecam, mas sim para que vocés saibam que vocés nunca o

conhecerao” (Seligmann-Silva, 2000, p. 79).

Em particular, diferente do promovido pela midia he-
gemonica e pela industria cultural, o campo da arte contem-
poranea tem sido um territorio receptivo para estas praticas,
uma vez que ¢ neste campo que sao promovidas alternativas
de concepeao e de praticas da imagem que vao além do uso da
sua eloquéncia visual como certificadora inequivoca e trans-
parente da realidade.

O trabalho de Paula Luttringer (Argentina, 1955),
por exemplo, que durante a dltima ditadura argentina este-
ve sequestrada num centro clandestino de detencao, serve de
exemplo de outras formas de convocar o testemunho a partir
da fala das sobreviventes e uma constitui¢do visual ambigua.
Na sua série Lamento de los muros (2000-2006) coloca lado a
lado fotografias realizadas por ela em centros clandestinos de
detencdo abandonados e os trechos da fala que outras mu-
lheres sobreviventes desses centros de tortura e desapareci-
mento numa montagem que confunde os tempos e as falas.
Ao se dispor a fotografar, a artista confronta esses interiores
para que diferentes pistas reativem nela, nao a sua lembranca
direta, mas a memoria daquelas falas. Assim, uma bola aban-
donada ¢ fotografada e acompanha o testemunho que lem-
bra os gritos de gol da Copa de 1978; a fotografia de uma
formiga acompanha a narragio de uma mulher sequestrada
que encontrava nesses insetos que “entravam e safam para o
mundo” a companhia necessaria para nao se sentir tao sozi-
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nha. Assim também, as manchas de uma parede que lembram
formas humanas e que disparam em Luttringer (2012) uma
memoria em segunda pessoa: a fala de Isabel afirmando que
os gritos da tortura a noite eram diferentes, mesmo quando
os gritos da tortura fossem sempre iguais; que embora nao
estivessem sempre na sua memoria, eles sempre estio e que
cla se paralisa nesse tempo, nesse lugar; e que, “embora a vida
continuasse e que tenham libertado alguns de nés, do buraco
nunca se sai”’. Contraria a pretensiao descritiva da midia jor-
nalistica e da maior parte das produgoes de cinema, trabalhos
como o de Luttringer convocam a se confrontar com uma fala
e uma representagao a medida dos sobreviventes, com suas
ambiguidades, estranhezas e vazios. A série da artista recorre
a uma ambiguidade visual que se justapoe aos testemunhos
que, como o de Isabel, sao muitas vezes também ambiguos.
Estas ambiguidades desabituam nosso senso de “rufnas” da
violéncia e nos instam a outras maneiras de festerzunbar a dor
dos outros. Contra a pretensao social que exige uma iagem-e-
vidéncia, trabalhos deste tipo propdem uma zzagem-testenunbo.

Podemos entender esta nogao de imagem-testemunho
como a resultante de praticas da imagem cuja densidade pode
escapar a demanda por uma eloquéncia visual que permita
eleva-las ao patamar de prova. Assim como a fala testemunhal,
que nas suas interrupgoes, siléncios e gestos pode revelar o
que escapa ao dizivel, as imagens-testemunho solicitam ver
o que revelam além do visivel ou distinguivel. A sintaxe vi-
sual das quatro fotografias realizadas de maneira clandesti-
na, a toda pressa, por judeus membros do Sonderkommando
de Auschwitz revelam na sua confusa visualidade uma carga
de urgéncia, de necessidade e de medo que esta além do que
nelas pode ser identificado’. O mesmo se revela no desenho

> Esta é a proposta de abordagem destas quatro fotografias realizada por Georges
Didi-Huberman no seu ensaio lmagens a pesar de tudo. DIDI-HUBERMAN, Geor-
ges. Imdgenes pese a tode: memoria visual del Holocausto. Madrid: Paidés, 2004. Esta
cena também pode ser vista no filme do diretor hungaro Laszlé6 Nemes, O filho de
Sanl, lancado em 2016.
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com o qual Jorge Julio Lépez (Argentina, 1929, desaparecido
pela segunda vez em 2006) complementava seu Archivo negro
de los arios en que uno vivia donde termina la vida y empieza la muerte
(Caterbetti, 2012), compulsivamente escrito atras de folhe-
tos, calendarios e cartazes. O desenho da sessao de tortura de
uma mulher que Lépez testemunhara, estando ele sequestra-
do nesse centro clandestino de detencao, nao sé serve como
imagem, mas também como gesto de necessidade. As linhas
trémulas pelo Parkinson e as figuras grotescas exibem uma
certa dificuldade de Lopez em desenhar, mas, a0 mesmo tem-
po, € por esse mesmo motivo, reforcam o carater de urgéncia
da imagem-testemunho, que nao deve ser vista s6 pelo que
mostra, mas pelo que nao consegue mostrar. Estas imagens-
testemunho parecem retomar o que Regis Debray (1994) con-
sidera o principio fundador, nio s6 das imagens, mas o da
arte em si mesma: a de surgirem como contramedidas, como
expectativa de um devir, de dar conta de uma necessidade que
deve ser correspondida.

Artistas como o chileno Alfredo Jaar (1956) ou o co-
lombiano Juan Manuel Echavarria (1947) lidam com os di-
lemas do testemunho desde outro lugar. Sem serem eles
sobreviventes de situacoes-limite, seus trabalhos dedicados
ao sofrimento do genocidio em Ruanda (Jaar), ou junto as
vitimas sobreviventes dos conflitos entre as FARC e forcas
paramilitares na Colombia, coloca-os no lugar de militantes
da memoria, mas assumindo uma posi¢ao de fora. Cumprem
a funcdo de elaborar, com suas obras, uma reflexdo sobre o
que significa testemunhar, contemplando portanto o que su-
blinhamos no inicio de nosso texto, testemunhar o processo
de construcao do testemunho. Na instalacao Os o/hos de Gutete
Emeérita (1996), através de um texto, Jaar assume o lugar de
informante, narrando os fatos da invasiao da vila de Gutete,
do massacre a machadadas do seu esposo Tito e seus filhos
Muhoza e Matirigari diante dela. Ao narrar a cena, a mulher
aponta para o chao e mostra os corpos. O texto, exposto em
duas caixas quadradas luminosas, desaparece para dar lugar a
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fotografia dos olhos de Gutete, que logo desaparecem para
dar lugar a sentenca: “Lembro seus olhos. Os olhos de Gutete
Emérita”. A distancia intransponivel entre o horror como es-
petaculo e o horror como vivéncia atravessa os trabalhos que
compoem o Projeto Ruanda.

O mesmo acontece no trabalho de Juan Manuel Echavar-
tia, Bocas de ceniza (2003-2004), em que sobreviventes dos confli-
tos entre guerrilha e paramilitares sao convocados a testemunhar
através do canto. O artista, viajando pelo interior da Colombia,
percebeu que havia uma tradicao de narrar o horror da guerra
com cangdes improvisadas. Recolheu os relatos em video, dando
a estes cantos do inferno, esquecidos nas pequenas comunidades,
outro estatuto de testemunho. Ver tais imagens nos faz, a todos,
testemunhas. Filmados em primeirissimo plano, em um fundo
neutro que for¢a o espectador a se concentrar no ato do teste-
munho, diferentes pessoas cantam suas vivencias. Na medida em
que o canto avanga no seu relato, o tom, o volume, o gesto, a
articulagao das palavras se modifica. A voz pode se entrecortar.
Pode tremer o canto da boca. Os olhos se enchem de lagrimas. O
canto, como mecanismo de transmissao de memorias e tradicoes
entre geragoes, ¢ aqui também instrumento que revela nao s6 no
que ¢ dito, mas no como ¢ dito.

O trabalho de Paula Luttringer, o desenho de Jorge Lo-
pez (fotogratado por Helen Zout como parte do seu trabalho
Huellas de desapariciones durante la siltima dictadura militar argentina
1976-1983, 2000-20006), o projeto Ruanda de Alfredo Jaar e os
testemunhos cantados e filmados por Juan Manuel Echavarria
se apresentam, desde diferentes formas possiveis, como uma
arte do testemunho que nao precisa estar limitada a ilusoria
eloquéncia do visual. Pelo contrario, entendendo a arte como
pratica do devir, estas praticas também precisam ser abordadas
a partir da tensdo entre a necessidade e a impossibilidade, entre
o anseio que as mobiliza e o fracasso ao qual estio predesti-
nadas. Necessidades, impossibilidades, anseios e fracassos que
atravessam, assim mesmo, o testemunho como um todo.
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TESTEMUNHOS DE CILDO MEIRELES —
SOBRE ARTE E POLITICA
NOS ANOS 1970

Ana Licia Mandelli de Marsillac!

Introdugiao

As vinculagOes entre arte e politica afirmam o poder
da arte de transpor o instituido, e revelam a esperanca de um
novo tempo. Nos anos 1970, no Brasil, habitava-se um tem-
po de violéncia, e diferentes artistas viram-se convocados a
responder a isso, enquanto intérpretes criticos e agentes de
mudanca. Frente ao horror em que se vivia, alguns artistas
sentiram-se chamados a agir e correram riscos por sua arte
critica. Repressao, insubordinacao, infelicidade, horror, silén-
cio, vigilancia, censura e perseguicoes sao alguns dos signifi-
cantes mencionados.

As obras de arte sao vestigios de um tempo, sao posicio-
namentos. Ao excesso instaurado pela violéncia, artistas res-
ponderam das mais diversas formas, as quais também se co-
locaram como excesso em sua época, questionando-nos ainda
hoje. A arte tinha que chocar, desestabilizar o olhar, valer-se de
métodos nao usuais, convocar o espectador a participar, resga-
tar a dimensao do publico e da critica com toda sua forga.

E através da arte de Cildo Meireles® produzida nos anos
70, que me aproximo deste tempo; petiodo que se pode co-

! Psicanalista; Membro da APPOA; Doutora em Artes Visuais — Historia, teoria e
critica UFRGS; Professora do Departamento de Psicologia UFSC e do Programa
de Pés-Graduagio em Psicologia UFSC; Tutora da Residéncia Integrada Multipro-
fissional em Saude do HU/UFSC. E-mail: almmarsillac@hotmail.com

2 Cildo Meireles é um dos mais renomados artistas brasileiros contemporaneos.
Iniciou sua carreira artistica nos anos 1960. Suas obras envolvem desenhos, obje-
tos ¢ instalagdes. Para conhecer mais sobte sua obra, acessar: http://enciclopedia.
itaucultural.org,br/pessoal 0593/ cildo-meireles.
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nhecer pela histéria oficial, mas que ganha novo contorno ao
aproximar-se dele pelas obras, pelas falas do artista e da critica.
Cildo mostra, com sensibilidade, angustias e anseios que per-
meavam sua vida e a de muitos outros naquela época. Assim, a
proposta deste artigo é, através da singularidade do processo de
criacao do artista, buscar construir um novo traco de historia,
resgatando estratégias de acao e contingéncias das formas.

A arte politica’ de Cildo nos mostra que ela nao abdica
de uma instantaneidade de captura, de um seguestro* do pabli-
co pela via da imagem - que ¢ préprio das artes visuais, mas
que muitas vezes se perde na arte conceitual. Suas obras,
de um modo geral, sio elegantemente criticas, resgatando
a um s6 tempo singularidades e questoes universais. O ar-
tista analisa que a autoridade passava a ser o inimigo co-
mum, na época em que vigorou a ditadura militar no Brasil
(1964-1985), atropelando a sociedade, através da censura e
da violéncia. Em suas mais diversas obras, vemos a esperan-
¢a de um novo mundo, vemos a critica a segrega¢ao social, a
histéria dos dominantes, que se afirma como unica verdade;
as classificagoes que tendem a excluir e, até mesmo, a negar
o que difere; bem como uma critica a0 automatismo que
conduz nossas escolhas.

Cildo, entre outros artistas, teve a for¢a de mostrar que a
arte ¢ um territério de liberdades. Suas obras recusam imagens
ideais e idolos a serem seguidos. Nao se tratava mais de perse-
guir um estilo formal, mas de colocar a arte em reconexao com
a vida. Suas obras interrogam nossas estratégias politicas frente
aos sistemas que tendem a se colocar como verdades totais.

Cildo Meireles sustenta ainda hoje o ideal de critica da
ideologia em sua arte. Nos anos 70 e, poderiamos dizer, tam-

3 Toda arte podetia ser considerada politica, pois trata-se de um posicionamento
singular na esfera coletiva, entretanto, poderfamos dizer que algumas obras, por
acentuarem uma dimensao critica frente a ideologia dominante de uma determina-
da época, tornam-se exemplarmente politicas.

* Termo utilizado pelo artista.
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bém atualmente, ¢ imprescindivel mostrar a trama que sustenta
a realidade. Cildo entende que a arte precisa encontrar formas
de despertar, este deveria ser seu objetivo maior. Neste sentido,
foi preciso romper com a arte tradicional e com a fixidez dos
seus espacos institucionais e seus agentes, levando a fundo um
posicionamento politico no campo das artes. O artista se tor-
nou também critico, o publico precisou assumir uma posicao
de autoria, a arte passava a permear os mais diversos espacos da
vida, a critica precisava encontrar novas formas de ler as obras.

Na proxima sessao deste artigo, exponho trechos da
entrevista® realizada no dia 31 de janeiro de 2011, com Cildo
Meiteles, em seu atelier no Rio de Janeiro®. Suas falas e as
imagens do seu trabalho sdo tramadas a analise proposta neste
artigo, buscando aproximar o leitor da densidade dos seus tes-
temunhos, atos e interpretacdes sobre a arte nos anos 1970,
em meio ao contexto ditatorial brasileiro.

Testemunho, atos e interpretagdes

Ana — Gostaria de escutar sobre tua trajetdria nos anos 1970,
em especial. Me interessa saber mais do teu trabalbo, como foi para ti
esse periodo?

Cildo — Os anos 70 comegaram para min com a exposicao, em
Belo Horizonte, que foi organizada pelo Frederico Morais’. O projeto
da exposigao era dele e foi uma excposicao pioneira em termos universais,
porque reunia artistas muito jovens, na faixa dos vinte e poucos anos; en
tinha acabado de fazer 22. A exposicao chamava-se Do Corpo a Terra,
Jfoi a inaugnracao do Paldcio das Artes, em Belo Horizonte, onde o Ar-

5> A entrevista, bem como as falas do artista estio em italico.

% Esta entrevista foi realizada por razio da tese de doutorado da autora, intitulada:
Aberturas utépicas: singularidades da arte politica nos anos 70, no PPG Artes
Visuais UFRGS. Encontra-se na integra em: http://hdl.handle.net/10183 /37341
7 Frederico Morais ¢ um importante critico de arte brasileiro. Mantinha uma série
de intervengbes chamadas: Arte guerrilha, da qual o evento Do corpo a terra partici-
pava. Para conhecer mais sobre sua obra, acessar: http://enciclopedia.itaucultural.
org.bt/pess0ad00/frederico-morais.
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tur Barrid® fez as Trouxas Ensangunentadas, o Umberto Costa Barros’
fez um trabalbo muito bonito, eu fig 0 Tiradentes: totem-monumento ao
preso politico. Esta exposigao era pioneira porque pela primeira veg se
Jfagia uma exposicao com artistas jovens.

Ana — A Exposicao Do Corpo a Terra tinha alguma solicitacao
para que os artistas seguissem uma determinada linha de trabalho?

Cildo — Nao, mas ele estava apostando naquelas coisas que
comegaram a aparecer. O Frederico foi nma pessoa que estava apostando

nesses trabalhos que fugiam nm pouco dessa rigidez de categoria. Estes
trabalhos foram feitos li e teve muita reagdo.

Cildo Meireles, Tiradentes: fotens-monumento ao preso politico, 1970.
Documentagio fotografica de performance.

8 Artur Barrio é um artista luso-brasileiro. Suas obras envolvem desenho e mul-
timidia. Inicia sua carreira artistica nos anos 1960. Para conhecer mais sua obra,
acessar: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa47/artus-bartio.

? Umberto Costa Barros é um artista plastico brasileiro, que inicia sua carreira nos
anos 1960. Para conhecer mais sua obra acessar: http://enciclopedia.itaucultural.
org.br/pess0a245385/umberto-costa-bartos.
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A imagem anterior ¢ registro do ato mais radical do ar-
tista em protesto a ditadura. O fogo e a morte estavam pre-
sentes na obra: Tiradentes: totem-monumento ao preso politico. Foi
realizada durante o vernissage da mostra Do Corpo a Terra, que
inaugurava o Palacio das Artes, em Belo Horizonte, durante
as comemoracoes da semana da Inconfidéncia Mineira, em
1970. Durante o vernissage da exposicao, Cildo Meireles foi a
um terreno baldio, localizado ao lado do Palacio das Artes e
fixou uma estaca de 2,5m sobre um pano branco, amarrou
dez galinhas vivas e em um termometro clinico a este pos-
te, colocou gasolina sobre elas e ateou fogo. Depois da agao,
subiu novamente ao evento e ficou assistindo a queima. Luiz
Alphonsus fotografou toda a a¢do. No dia seguinte, voltou ao
local e enrolou os restos da queima em um lencol. Os relatos
do artista indicam que nem todos que estavam la viram esta
acao, revelando que isso nao era o mais importante e, sim, o
que resta deste ato, que se potencializa enquanto registro sim-
bélico, estratégia de linguagem.

O trabalho perguntava: nao é uma hipocrisia vocé per-
guntar sobre a queima de galinhas, quando vocé esta esquarte-
jando jovens por causa de ideias e tentando cooptar um sim-
bolo que, exatamente, motreu esquartejado pelo poder? |[...]
Aquilo representava o simbolo da hipocrisia que reinava no
Brasil (Meireles, 2009, apud Scovino, 2009, p. 245).

Tiradentes é simbolo da histéria de liberdade do Bra-
sil. Joaquim José da Silva Xavier era dentista e, por isso, seu
apelido. Excelente comunicador, tornou-se lider dos Incon-
fidentes Mineiros, grupo que idealizava a independéncia, que
resistia a submissao imposta pela Corte Portuguesa. Em 1792,
apos ser delatado, foi condenado a forca, seu corpo foi arras-
tado até ser destrocado. Apds sua morte, expuseram partes
do seu corpo em postes ao longo da estrada que ligava Minas
Gerais a0 Rio de Janeiro, sua casa foi queimada e seus bens
confiscados. Martir, Tiradentes foi hipocritamente utilizado
pelos militares, que se mostravam como representantes maxi-
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mos do autoritarismo e da consequente auséncia de indepen-
déncia do povo brasileiro.

Cildo, através de seu ato, fazia uma inversiao de andlise.
Sua homenagem idealizava resgatar uma memoria subjacente
a esta data festiva, dando visibilidade a crueldade exercida pe-
los detentores do poder. Naquele tempo, a pratica de matar e
esquartejar os opositores era comum, tal como em 1792 havia
sido feito com Tiradentes. O artista analisa que a matéria-pri-
ma desta obra é a morte, como forma de sublinhar o valor da
vida. Radicalizagao da arte, em um tempo em que era impres-
cindivel criar estratégias de despertar. Frederico Morais escre-
veu, em seu manifesto Do Corpo a Terra, publicado no Estado
de Minas, que a arte ¢, na verdade, um exercicio experimental

da liberdade.

Liberdade buscada a duras penas, de forma visceral
para alguns artistas, como Cildo, possivelmente, idealizando
causar impacto sensorial, tal como o medo cotidiano e a vio-
léncia aos quais todos eram submetidos. Assegurados pelo
campo da arte, pela ousadia de Frederico Morais, que agrupou
esses criticos artistas, dando-lhes liberdade e condi¢des para
que pudessem criar, conseguiram transmitir mensagens neste
tom. Tiradentes: totem-monumento ao preso politico revela a adora-
¢do a figura de origem da liberdade brasileira, relembrando
o assassinato e o esquartejamento ligados a ela. Brutalidade,
tabu e consequente adoragao alienada ao totem; monumen-
to de homenagem a todos presos politicos. Cildo analisa que
essa obra s6 poderia ter existido daquela forma, em uma rela-
¢ao dolorida com o tema.

No imaginario brasileiro, Tiradentes representa
uma visdo arquetipica do corpo esquartejado pela
violéncia politica, e é assim que Cildo Meireles o
tratou. Como a obra de Gericault e de Pedro Amé-
rico, o Tiradentes de Cildo evoca a obra maxima
de Goya, a série de gravuras Desastres da Guerra
(c. 1810-15). Elas representam, numa amplifica-
¢do do horror, os corpos mutilados daqueles que,
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muitas vezes injustificadamente, foram executados
como traidores. O Tiradentes... de Cildo faz repet-
cutir essa apresenta¢ao hiperbodlica da chacina do
inocente (Herkenhoff, 1999, p. 65).

Cildo - Entao, depois que a gente volton, no primeiro fim de se-
mana depois disso, a gente foi a Prainba, que na época era completamente
deserta. Na volta, tinha um bar, na Barra, que a gente sempre parava
ld para comer alguma coisa. Ld um amigo comenton: -“I'a vendo nma
garrafa de Coca-Cola? Se vocé jogar um carogo de azeitona dentro de
uma garrafa de Coca-Cola, ele jamais poderd ser removido pelo sistema
industrial de lavagem”. Ai, na volta, en fiz um texcto sobre as Insercies
em Circuitos 1deoldgicos, trazendo uma série de definigoes, idealizando
tirar a arte do dominio das maos. Quando o texto ficon pronto en achei
que nao estava suficientemente claro, entao, um pouco para dialetizar o
texcto, eu desenhei as Insercies, em Coca-Cola ¢ Cédulas. No comeco en
fazia as duas inseroes, o adesivo na Coca-Cola e a impressao nas notas,
em serigrafia. Depois, quer diger, as garrafas tinham que ser feitas com
adesivo para vocé grudar na garrafa e levar ao forno, porque a tinta era
vitrificada, se derretia, se fundia ao vidro da garrafa. As primeiras cédn-
las foram feitas por um cara muito conbecido, 0 Dionisio Del Santo’,
que era um artista que trabalhava com serigrafia, no Brasil, e foi o pri-
meeiro que comegon a trabalbar mesmo usando serigrafia como processo, ai
ele fez a histiria das Insercoes. O Hélio Oticica levou para a excposicio
Information, em Nova Y ork.

19" Dionisio Del Santo era um artista brasileiro, que trabalhava com pintura e se-
rigrafia. Para conhecer mais sobre a obra do artista, acessar: http://enciclopedia.
itaucultural.org,br/pess0a7878/dion%C3%ADsio-del-santo.

' Hélio Oiticica foi um dos mais renomados artistas brasileiros. Considerado um
dos precursores da arte contemporanea no Brasil, sua obra envolveu performance,
pintura e escultura. Para conhecer mais sobre a obra do artista, acessar: http://
enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa48/helio-oiticica.
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Cildo Meireles, Insergoes em circuitos ideoldgicos:
projeto cédula: Zero Cruzgeiro, 1974-78.

Ana — Te ouvindo, eu fico com uma questao: Como tu percebes
esse periodo, dos anos 70, imerso em uma ditadura e em relagio ao pro-
prio sistema das artes, um periodo de transformacio?

Cildo — A arte estd sempre no seu priprio processo.

Ana — Sim. Mas, parece, esse foi um momento histdrico de rup-
tura com certos ideais...

Cildo — Eu acho que ele é, vocé tem razao. A década de 60,
70 foi um ponco essa passagem da modernidade para, vamos dizer, arte
contemporinea.

Ana — Com toda essa dissolugio do objeto, nao sei se isso, para
1, era uma questao, tirar a arte do olhar...

Cildo — Sew drivida. A minha geragio foi muito envolvida com
isso. Vdrios trabalbos tematizam isso. A pripria Insercoes mesmo, era
sobre essa coisa da imaterialidade. Entao, na verdade, os 70 foram anos
[fervilhantes, foram anos dificeis também. Insercies lidava com a questao
da pripria materialidade, porque se fundava na acao, no verbo. A ques-
tdo da autoria ndo podia se explicitar, em meio ds mortes pela ditadura,
enfim, esse tipo de coisa. Entao, essa questio da pripria materialidade
atravessa a arte brasileira a partir de 1959. O texto do Gullar”, que

12 Ferreira Gullar foi poeta, critico de arte e ensaista brasileiro. Organizou e lide-
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¢ a Teoria do nao-objeto, ¢ uma referéncia e, de uma certa maneira, as
Insercoes tentam se manifestar ai. Quando as garrafas estio expostas no
musen, evidentemente nao € um trabalho, o trabalho s existe quando ele
estiver circulando, estiver sendo feito por alguém, essa é a materialidade
do trabalho, ¢ 0 ato de se fazer o trabalbo.

Ana — Sim, no Musen ja é o registro.

Cildo — Sim, ali vocé tem um residuo menor do que poderia
ser o trabalho. A utopia dele ¢ que um individuo com a sna insig-
nificéncia possa, de alguma maneira, interferir. E como se tivesse
um urnbu na turbina do aviao, provoca um problema no aeroporto,
problema constante. Entao ¢ no trabalho que ele tentava lidar com
vdrias questoes, sdo questoes importantes para a expansao, no caso,
da arte. Eu acho que existiriam outros trabalhos que consideram
certa essa possibilidade da imaterialidade, pode-se confundir com a
invistbilidade também.

Ana — E de certa forma a gente poderia pensar que também
criticam esse objeto como fetiche?

Cildo — E, se bem que essa, acho que é nma luta quase constante
para as artes plisticas. Outro dia eu estava pensando assim: en gostaria
de, se algum dia en pudesse, comprar o texto original do Benjamin”, A
obra de arte na era da reprodutibilidade técnica e levar a leilao. Poderia
levar a lezlao para mostrar a contradigao. Um texto que fala sobre isso
de maneira licida.

Ana — Porque existe essa captura, o sistema vai a todo o mo-
mento...

Cildo — De gualquer maneira, eu acho que vai ser dificil vocé
encontrar alguém que esteja totalmente fora desta captura.

Ana — Tu entendes que tinha algum ideal daquela época que se
perden? Percebes alguns ideais que te guiavam?

Cildo — Hoje emr dia, por exemplo, tems um termo que circula
que € globalizagdo e que estd profundamente ligado a interesses econd-

rou o movimento literdrio “Neoconcreto”.
13 Walter Benjamin foi filésofo alemio, membro da Escola de Frankfurt.
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micos, perpetuagao de determinados sistemas, de mecanismos e tal. Nos
anos 60, ninguém falava em globalizacio, so se falava em planetari-
zagdo, que € umt termo muito mais generoso, muito menos calcado na
questao realmente econdmica e o fundo capitalista, acho que a questio
da globalizacao ja tem muito da tentativa de fuga e de extensdo desse
periodo da macroeconomia mundial. Se vocé pensa em pintura, por trds
de pintura, hoje, vocé tem esses setores econdmicos que sao hipercomple-
xos, vocé tem milhares de empregados fazendo tinta a dleo, pincéis...
Enfim, é uma indistria forte, poderosa, entao é dificil falar aquelas
frases do final dos anos 60: “a pintura morren”, dificilmente ela vai
morrer, ndo vai ser assim. V' océ estd lidando, também, com articulacoes
economicas.

Em artes plisticas, se elipsava o tempo; o tempo nunca foi nma
coisa primordial. E, a outra coisa de arte conceitnal ¢ a questio da se-
dugao mesmo, de abrir mao dessa capacidade de as pessoas também se
sentirem felizes enquanto estio vendo aquilo. Fica aquela coisa muito
asséptica, muito verbosa, que muitas veges ¢ de ma qualidade e nao diz
nada.

Em relacio ao objeto propriamente dito, eu sempre procurei alta
definicdo e baixa tecnologia. Em outras palavras, até brinco com isso, no
documentdrio que o Gustavo’ dirigin. Nao deixo muita margem para
especnlagoes, busco deixar a coisa mais definida possivel, de maneira
que, por exemplo, também force a pessoa que esti se debrugando sobre
0 trabalho a realmente expandir. Porque se vocé di uma coisa de baixa
definicdo, vocé acaba criando, para essa drea que ¢ tdo importante, a drea
de andlise, vocé favorece, de repente, a um poeta que... comega a haver
mitos delirios, porque se eu te der uma mancha vocé vai fazer exatamen-
te 0 que vocé achar que ¢ uma mancha. Entao en sempre procurei definir
mito, sintetizar o mdxino possivel a coisa que vocé estd dando como um
trabalho, em beneficio da prpria evolugao das duas coisas, nao 56 da his-
tdria desse objeto, mas do priprio texto... nao permite uma acomodagao,
acomodagao aos devaneios da pessoa que esti exercendo. Acho que a arte

4" Gustavo Rosa de Moura ¢ diretor, produtor e roteirista de cinema e dirigiu o
documentario: Cildo, lancado em 2009.
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¢ uma lingnagem que te permite, para cada novo projeto, teoricamente,
comegar com nada, do Zero.

Ana — Eu achei muito bonito, lendo alguns textos teus, o guanto
11 buscas o que, para mim, é a esséncia do que ¢ politica, que é a questio
da liberdade e da justica.

Cildo — Eu acho gue a justica tinha que ser uma coisa tao lggica
que nao precisaria nem ser... A questao da liberdade sim, porque a arte ¢
um territorio, acho que € um dos poucos territorios onde cada um que esti
envolvido, nao s como artista, mas como estudioso, pensador, tinha que
ter em mente esse compromisso, que € um territorio de liberdade. Por isso
que eu acho que quando as coisas ficam hegemonicas comegam a perder
inteiramente o interesse. A cena artistica so ¢ rica quando ela temr nma
pluralidade, vocé tem esse cara e tem o cara que fag o contrdrio disso,
convivendo na mesma cena. E, normalmente, quando fica hegeminico
demais, fica chato demais. Mas, seguramente, ¢ um periodo no qual é
impossivel vocé ignorar o contexto.

Em 1969, en participava das assembleias, das reunides, passe-
atas, enquanto individuo, en participava, mas no meu trabalho eu esta-
va interessado em outras questoes que eram muito mais formais, muito
mais abstratas do gque aquilo ali. Foi no episidio de fechamento de nma
exposicao que, de uma certa maneira, me coloquei fazendo trabalhos
que lidaram com essa questao politica que acabou se inpondo mesmo: a
censura, a repressao, a propria ditadura. Era preciso se posicionar contra
a ditadura.

Em virios desenhos meus, o tema ¢ o ato politico, ¢ a politica,
mas no corpo do trabalho essa questao entrou a partir de 1969. Tem
coisas que se tornam politicas a despeito da minba intencao. Esse tra-
balho que eu estou fazendo (Abajur), vai acabar sendo politico. Ele
partiu de uma coisa que tem muito mais a ver com a poética do que
com a politica, mas quando vocé comeca a fazer, vocé comeca se deparar
comt coisas tao malucas que nao ha como ele fugir disso, ele acaba indo
para esse lado.
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Cildo Meireles, Perseguigio e assassinato
— 17 estudo, 1967

Politica da liberdade

Os testemunhos de Cildo mostram que ha um ideal
que esta para além de suas produgdes. Poderia dizer que se
trata de um desejo de liberdade, que buscava, na década de
1970, romper tanto com a submissao a ditadura, quanto com
a inoperancia das normativas do campo das artes que se afir-
mavam pelo estilo e pelo progresso. Sua poética colocou em
ato o real terrivel a que estavam submetidos: a violéncia, a
morte, a angustia, o siléncio. Nao se trata de imagens ideais,
mas de imagens que questionam.

A liberdade ¢é singular, nao tem imagens exatas, ¢ um
anseio que nao ancora em lugar algum. A liberdade move e
este ¢ seu maior valor: fomentar sujeitos desejantes. Nao ha
imagens para ela, pois para o proprio sujeito ela é um enigma.
A liberdade traz esse espirito de transgressao e critica as ideo-
logias que se colocam como verdades universais.

E importante enfatizar, entretanto, que este ideal de
liberdade, anunciado com toda sua for¢a naqueles tempos,
foi capturado pelo discurso capitalista que se transforma em
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liberalismo econdmico e, atualmente, em neoliberalismo. Li-
berdade de poder e aquisicao. Certamente, nao era este o ide-
al desses artistas. A liberdade que buscavam nao tinha rosto,
pois era tao multipla quanto fossem aqueles que se dispuses-
sem a busca-la. Liberdade com ética, respeito pelo outro, pela
histéria e pela singularidade.
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Em abril de 1964, acordei as sete da manha com mi-
nha casa rodeada de soldados fortemente armados. Escutei
quando um deles bateu a porta e disse que havia um convite
para meu pai comparecer ao quartel. Ouvi a negativa dele em
cumprir prontamente e o soldado justificando que o convite
nao podia deixar de ser atendido. Meu pai concluiu em voz
alta: entao nao é um convite - é uma ordem!

Eu tinha 9 anos. Ele era vereador do PTB e havia sido o
mais votado na cidade - Rosario do Sul - (ainda hoje ninguém
alcangou a votagdo que ele teve). Esta foi sua primeira prisao.
Lembro até hoje de sentir meu coragdao batendo, sem saber
o que fazer. Sentia um misto de vergonha, medo e raiva. O
susto s6 nao foi maior porque ele havia me prevenido de que
isto aconteceria ¢ havia explicado as razdes. O tempo ficou
congelado. Enxergo meu uniforme do colégio sobre a cadeira
e mais nada. Nao sei o que fiz e ninguém da familia lembra
o que foi feito, neste e nos proximos dias, a partir dai. Uma
espécie de acordo familiar em fazer siléncio se estabeleceu.

Tenho flashes desta histéria que publiquei em livro apos
terem se passado 44 anos. Foi este também o tempo que leva-
mos enquanto familia para conversar sobre o que havia acon-
tecido durante as prisoes e resgatar nossa memoria. As tenta-
tivas, sempre acompanhadas de forte emocao, nos fazia apre-
ensivos com o sofrimento demonstrado por meu pai e assim
desistiamos de saber mais. Filmes sobre a ditadura bem como
livros, nos ajudaram a avangar vagarosamente. Ele possuia ja
82 anos quando conseguiu romper este siléncio; sua memoria
prejudicada nos detalhes por uma doenca degenerativa que o
fragilizou na velhice e o tornou tetraplégico. E preciso ressal-
tar que ele sempre considerou sua doenga como uma sequela
da repressao que sofreu.

Durante e pés-golpe a convivéncia na cidade onde mo-
ravamos foi dificil. Nos sentiamos excluidos da comunidade.
Minha mae viveu a experiéncia de ter recusada ajuda para
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conseguir boas referéncias sobre a conduta do meu pai, com
amigos e conhecidos dele, ja que o plano era levar ao quartel
opinides que contrapusessem a visao de homem desordeiro,
comunista que podia ameagar pessoas e interesses do pafs.
Recebeu varias negativas e alguns insultos. O clima era de des-
confianga com o governo militar instalado: as pessoas agiam
sorrateiramente “dedurando” os resistentes e opositores do
golpe. Disseminava-se o medo, todos querendo se diferen-
ciar de quem estava sendo questionado. Firamos vigiados pe-
los proprios vizinhos e por vezes espalhavam noticias falsas
como a de que minha mae recebia em casa caixas com armas:
ela era revendedora do Avon. Livros eram queimados por nds
mesmos, na banheira de casa, com receio de que alguma li-
teratura configurasse prova sobre o comunismo de meu pai.
Vi também soldados chorarem ao cumprir ordens superiores.

As prisoes ocorreram em 64 e depois em 65. Nestas
ocasides nao havia informacao oficial sobre a localizagio de
modo que tinhamos de buscar saber através da informalidade,
o que estava acontecendo. Cartas escondidas (dentro de sa-
patos), pedacos de jornais servindo de embrulho para frutas,
eram enviados por conhecidos e parentes, numa espécie de
correio para comunicagao entre o que acontecia na prisao e
fora dela. Ele esteve em Alegrete, Uruguaiana e Porto Alegre.
Havia muitas suspeitas sobre o destino dos presos politicos e
a medida que o tempo passava as hipoteses pioravam. Lem-
bro de alguém me dizer que seriam fuzilados. Em 65 ele foi
expurgado do cargo de professor na escola estadual da cidade.

Com o ato institucional n® 5 meu pai sofreu nova res-
tricao, cassado em seus direitos politicos por dez anos. E
esta ¢ uma lembranc¢a que também gravei com intensidade.
Anunciada em cadeia Nacional, o jornal da TV mencionou a
nominata. Embora a noticia fosse esperada por todos, ver a
tristeza nos olhos do meu pai ao escutar a noticia, tentando
minimizar o acontecido nao foi facil. Foi neste momento que
eu tive a percepgao do que significava para ele interromper a
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carreira politica. Do que significava a auséncia de liberdade
para construir seu destino e de como uma pessoa se entristece
quando tem seus ideais execrados, sem qualquer possibilidade
de defesa ou protesto. Tudo que ele havia feito no sentido de
defender uma justica social, sua lideranca, a defesa por ques-
toes de terra (reforma agraria), o programa de radio em que
dava voz a populacao para falar sobre os problemas da cida-
de... Tudo que nos havia orgulhado passava a ser desqualifi-
cado e distorcido enquanto contribui¢ao social. Em verdade
recaiu sobre noés, sua familia, uma sentenga de proibicio da
vida publica ja que até entao participavamos com intensidade
de sua vida politica. Todos nos sentimos cassados, injustiga-
dos e revoltados.

Penso as vezes, que o mal-estar maior que me acompa-
nha durante todos estes anos ¢ o de ver a continuidade de um
processo de violéncia ndo reconhecido: até hoje aguardo que
o Estado brasileiro confesse seus excessos, injusti¢as, equivo-
cos... Assim como as pessoas da minha cidade. Porque a lei da
anistia parece sO ter anistiado os agentes repressores. Sendo
encarregada de fazer as tratativas pecuniarias previstas pela
anistia do governo do Estado do RS, assim também do seu
reingresso na fungdo publica, experimentei a insatisfacio com
a “reparacao” que ndo abarca nem o aspecto moral e nem o
psiquico. Foi um acertar de contas de “faz-de-conta” em que
por nenhum momento o Estado parecia se preocupar com
outra coisa senao com o aspecto indenizatorio e nds, enquan-
to familia atingida, nao conseguiamos dimensionar os motivos
da manutencao do nosso sofrimento. Foi assim que invejei a
Inglaterra recentemente, quando o governo pediu desculpas
pelo incéndio barbaro de um prédio construido sem a devida
seguranca. E imediatamente lembro-me da desocupagao vio-
lenta recente, realizada com os Lanceiros Negros as vésperas
de um feriado, as sete horas da noite: impossivel escutar sem
ficar identificada com os moradotes, lembrando da minha
propria casa sendo rodeada por um nimero despropotcio-
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nal de soldados, as sete horas da manhia. O comandan-
te da Brigada descrevendo na radio a intervencdo bélica,
justificada entdo pelo que nomeou como o conflito natural...
Natural nadal Nao ¢ natural um conflito social, antigo e
cronico como o da moradia ser classificado/desqualificado
como casual, individual ou particular e ser combatido com
tamanha desproporcao de forgas... Temos um Estado que
permanece criminalizando os conflitos sociais e cotidiana-
mente coloca sob suspei¢io seus cidadaos e, entdo reali-
menta e reedita a ditadura pela l6gica punitiva e a violéncia
desta relacio sem qualquer autocritica. Modelo este que
pauta inclusive o exercicio da vida politica, desqualificando
o que seria seu melhor dispositivo para outra relagao. Im-
possivel assim esquecet!

Maria Luiza Castilhos
Porto Alegre, julho de 2017.
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II1
EXPERIENCIAS CLINICAS
EM TESTEMUNHO






CLINICAS DO TESTEMUNHO:
POR QUE FALAR AGORA?

Catlos Augusto Piccinini'

Karine Szuchman?

Falar sobre os acontecimentos do mais recente perfodo
ditatorial brasileiro situa-nos em um campo bastante espinhoso.
Aquilo que foi excegao tende a ser excluido de nossa historia,
ou ser deixado a margem, arquivado e engavetado a sete chaves.
Forgar uma abertura, abrindo uma caixa-preta onde nao se tem
certeza do que ha no fundo, pode trazer efeitos inesperados, indi-
cando a necessidade de olhar cuidadosamente para o que se tem
em maos. Tal como uma concha, o movimento de fechamento é
ativo, e o de abertura muito lento. A pista, portanto, é encontrar
brechas que nos permitam fazer durar o tempo de abertura e
promover alguns deslocamentos ali onde os restos de memoria
insistem em nos lembrar que este capitulo nao é pagina virada.

Nos paises que passaram por experiéncias de Estado de
excec¢ao, podemos observar que durante o chamado processo
de transigao democratica o Estado propde um conjunto de agdes
para contribuir na elaboragdo e na cicatrizagiao das feridas,
visando assim, ao reconhecimento e a reparagao dos danos
cometidos. A criagao de Comissdes Nacionais da Verdade
(2011) e os projetos publicos de compartilhamento das ex-
periéncias e testemunhos sio um exemplo de a¢oes possiveis.
No caso brasileiro, podemos citar iniciativas da Comissao de
Anistia, que, ap6s o ano de 2007, tornaram-se a¢oes de cunho

! Psicélogo pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul; Mestre em Psicolo-
gia Social e Institucional pela UFRGS; Participante da equipe do Projeto Clinicas
do Testemunho/Instituto APPOA. E-mail: piccguto@gmail.com

2 Psicéloga pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul; Mestra em Psicolo-
gia Social e Institucional pela UFRGS; Participante da equipe do Projeto Clinicas
do Testemunho/Instituto APPOA. E-mail: katineszuchman@gmail.com
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reparatorio simbolico, como as Caravanas da Anistia e o pro-
jeto Marcas da Memoria (2013). Em ambas, o foco é de com-
partilhamento de testemunhos e discussaio com a sociedade
sobre o tema da ditadura. Sio espagos fundamentais para a
sustentacao e reconhecimento pelo Estado das violéncias co-
metidas por seus agentes com a populagao.

O Clinicas do Testemunho, o mais recente projeto da Co-
missao de Anistia, em sua primeira edi¢ao (2013 a 2015) e em
seu segundo edital (2016 e 2017) constroi a primeira experiéncia
brasileira com foco na reparagao psiquica dos sujeitos afetados
pela ditadura civil-militar. Embora, ao longo de todos estes anos,
tais sujeitos tenham buscado alternativas para lidar com seus so-
frimentos, a proposta ¢ pioneira na medida em que ¢ sustentada
pelo Estado, com o objetivo de escutar e fazer ressoar os teste-
munhos daqueles afetados direta e indiretamente por violagdes
de Direitos Humanos. Meio século depois, essas questoes se-
guem reverberando diretamente nos corpos dos sujeitos e, soma-
das a conjuntura brasileira atual, produzindo ainda novos efeitos.

No ano de 2014, dois importantes marcos contribuiram
para a maior abertura deste campo e conferiram maior visibi-
lidade ao tema: os 50 anos do golpe que instaurou a ditadura
civil-militar no Brasil e o dltimo ano de atuacio da Comissao
Nacional da Verdade (CNV), iniciada em 2012. Durante o pe-
riodo, diversas atividades foram promovidas ao redor do pais
para rememorar os acontecimentos daquele regime, discutir
sobre ele e ouvir aqueles que foram afetados pela violéncia do
Estado. Nesta retomada de debates politicos e histéricos que
estimularam a troca sobre a tematica, muitos eventos conta-
ram com a presenga e o testemunho publico de militantes,
ex-presos ¢ familiares de pessoas desaparecidas ou mortas
pelo regime, dando mais amplitude aos seus sofrimentos e
reivindicag¢oes por reconhecimento e justica.

Devido a inimeros convites para algumas pessoas da-
rem seus depoimentos na Comissao Nacional da Verdade,
um acompanhamento mais proximo mostrou-se fundamental
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no cuidado a saude desses sujeitos, mais especificamente, aos
efeitos decorrentes da experiéncia de testemunhar o horror.
Muitos dos que tiveram seus depoimentos lidos e ouvidos
por milhares de cidadaos nunca haviam falado em publico
sobre certos episodios e, alguns, nem mesmo para a familia.
O impacto de tal marco se fez presente nos efeitos psiquicos e
fisicos daqueles que se propuseram a abrir suas caixas-pretas.

Dentro do projeto Clinicas do Testemunho, pudemos
também ir trabalhando esses efeitos com aqueles que se apro-
ximavam. A pratica do projeto estd marcada, desde seu inicio,
pelo recorte temporal entre silenciar e testemunhar. O con-
traste entre os nimeros registrados nos arquivos e o nime-
ro de pessoas inscritas no projeto logo em seu lancamento’
apontou para o primeiro grande desafio desta experiéncia no
Rio Grande do Sul: como nos aproximar das pessoas? Como
criar um espaco legitimo de escuta para que os sujeitos pos-
sam compartilhar seus testemunhos?

Neste trabalho situaremos nossa experiéncia junto ao
projeto Clinicas do Testemunho no Estado do Rio Grande do
Sul, especificamente no que tange a experieéncia de criagao do
dispositivo das conversas publicas. Buscaram elas constituir-
se como espagos de compartilhamentos de testemunhos entre
pares e abertos ao publico. Atuam, portanto, neste encontro
entre a possibilidade dos sujeitos marcados pela violéncia de
Estado compartilharem seu sofrimento e sua luta pela demo-
cracia, bem como fazer brecha, através destes testemunhos, no
silenciamento corrente na sociedade brasileira sobre a tematica.

As quase trés décadas entre o fim da ditadura e o inicio
do projeto trazem como consequéncias a manutengao do silen-
ciamento, a individualizagiao do sofrimento as pessoas envolvi-
das diretamente no periodo e a nao elaborag¢ao social deste. Os
efeitos de uma longa espera por politicas estatais reparatorias,
para além de uma indeniza¢ao, puderam ser sentidos, a medida

3 Sd0 2.500 processos de anistia no Rio Grande do Sul e somente uma pessoa inscrita
no projeto em abril de 2013, conforme dados fornecidos pela Comissio de Anistia.
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que se iniciam no projeto, encontros com pessoas afetadas pela
ditadura civil-militar. Desde entao, uma questio em especial fe-
z-se presente a0 longo da execuciao do projeto, interrogando-
nos sobre a proposi¢ao do trabalho: por que falar agora?

Conversas publicas como dispositivo clinico

Iniciamos o projeto Clinicas do Testemunho, em seu
projeto piloto, pautados pela necessidade de cria¢ao de dis-
positivos de quebra de silenciamento e interven¢ao na cul-
tura e na comunidade. O primeiro dispositivo proposto foi a
conversa publica, atividade pensada com o intuito de discutir
as variadas tematicas sobre o periodo, sendo os temas esco-
lhidos como disparadores para a troca entre os participantes.
Ainda, aponta sua relevancia ao ser um espago publico de
compartilhamento de testemunhos e, sobretudo, uma forma
de dar visibilidade ao projeto, reafirmando a fun¢iao de uma
politica de reparagao psiquica na sociedade.

Diferentes vias de reparagao podem ser construidas,
conforme a compreensio de que se parte sobre o aconteci-
mento traumatico. Em 1976, Kai Erikson propoe o concei-
to de trauma social para pensar acontecimentos que atingem
todo tecido social, para além da soma das feridas individuais.
Quando a violéncia perpetrada tem como agente principal a
figura do Estado, ¢ notavel a quebra da confianga nos lagos
socials, acarretando muitas vezes o isolamento dos sujeitos
afetados e a desconfian¢a nas instituicoes estatais.

Aproximando-se do conceito de Erikson e afastando-se
de uma nogao que toma como ponto de partida a sintomato-
logia privada, Ortega (2011) aponta o trauma como um acon-
tecimento que causa graves fraturas sociais. Nesse sentido,
ele propoe que a dire¢do de tal elaboragao deve ser coletiva, e
marca a historia e a memoria como as principais ferramentas
para a reconstrucao e reconstitui¢ao de sociedades devastadas
pela violéncia estatal. Sobre a necessidade de se produzir uma
memoria coletiva do evento traumatico, o filésofo colombia-
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no dird que “uma memoria coletiva ¢, antes de tudo, uma luta
de significados, abertamente politica, com a qual se faz pos-
sfvel - ou impossivel - reconhecimentos sociais, reparagoes

simbolicas e dignidade” (Ortega, 2011, p. 21).

Ao sair da dicotomia memoria coletiva e memoria in-
dividual, a psicanalista Jo Gondar (2008) afirma a memoria
como relacdo, embasando-se no pressuposto freudiano de
que tracos mnémicos se formam na relagio com o outro e na
assertiva lacaniana de que o inconsciente ¢ alteritario, relacio-
nal por exceléncia. Seguindo essa linha, a memoria ¢é criada e
recriada a partir de encontros com o outro, seja na situagao
analitica seja em espacos coletivos. Portanto, conclui a autora
que a possibilidade de recordacido e reinven¢ao do passado
abre-se a medida que novos encontros sao constituidos.

E nesse sentido que o Clinicas do Testemunho aposta na
oferta de espacos de encontro que propiciem a quebra do silen-
clamento sobre um tema tao arido e espinhoso como a violén-
cia de Estado na ditadura brasileira. Enquanto dispositivos de
compartilhamento de testemunhos, as conversas publicas sao
espacos privilegiados onde o trabalho com os sujeitos afetados
pode dialogar com aqueles cuja aproximagao com a tematica é
o siléncio. A marca do espago publico sustentado e legitimado
pelo Estado é fundamental na dire¢iao da reparacdo, enquan-
to via possivel de reconhecimento dos crimes cometidos, uma
vez que os sujeitos diretamente afetados tiveram pouco ou ne-
nhum lugar de reconhecimento do trauma sofrido. Sao diver-
sos exemplos de como este dispositivo fez-se importante para
aproximar a sociedade do tema e, ainda, como porta de entrada
para o projeto de pessoas afetadas pela ditadura civil-militar.

Em julho de 2017 realizou-se uma conversa publica na
cidade de Siao Leopoldo, no Rio Grande do Sul, intitulada
Violéncia de Estado ontem e hoje: o que resta da ditadura? Nessa
ocasiao contou-se com a participagao de trés integrantes do
Grupo de Testemunho do projeto para compartilharem seus
testemunhos com o publico. A atividade, que contou com
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apoio da Prefeitura de Sao Leopoldo, e teve lugar no salio
nobre da antiga sede, foi aberta com a fala do prefeito da ci-
dade: “a dinamica deste encontro é de escuta |...|] estamos aqui
para ouvir os testemunhos desta histéria para evitar que se
repita”. Apos o testemunho das trés participantes do projeto
e abertura de dialogo com o publico, foi possivel observar os
efeitos do testemunho naqueles que escutaram as historias de
dor e sofrimento dos anos de chumbo no Brasil. Apds alguns
minutos, o siléncio foi rompido e outros testemunhos pude-
ram emergir desde aqueles que vieram “apenas para escutar’.

Mais do que um lugar de escuta, o publico contribuiu
para atribuir um lugar de reconhecimento aquelas historias,
que durante tantos anos foram desmentidas — nao somente
pelo Estado, mas também por grande parcela da sociedade.
Argumentamos, portanto, que para um testemunho emergir
sao necessarias condi¢oes sociais de recep¢ao que permitam a
quebra do silenciamento e o resgate da dimensao coletiva das
vivéncias de terror e resisténcias.

As conversas publicas foram sempre o dispositivo en-
contrado para disparar as discussoes do projeto e levantar a
poeira de algo que ha muito havia assentado e silenciado. Esta
aproximag¢ao com o interior explicita o processo de repressio
para além dos grandes centros urbanos e capitais. Quando
afirmamos que toda a sociedade ¢ afetada pela violéncia de
Estado, queremos também pontuar as especificidades da vio-
léncia em cada regido, com as singularidades de cada comu-
nidade. De qualquer modo, seja nas primeiras aproximagoes,
seja na consolidacao das conversas como dispositivo de tra-
balho, encontramos diferentes posi¢des frente a proposta do
projeto. Se, por um lado, as conversas publicas intervém na
cultura operando a quebra do silenciamento sobre o tema, por
outro também se coloca como possibilidade a quebra para
quem sofreu experiéncias traumaticas na propria pele.

Neste sentido, a construgao das conversas publicas como
dispositivo clinico reafirma o horizonte do trabalho do projeto
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Clinicas do Testemunho, centrado na necessidade de elabora-
¢ao do perfodo ditatorial através de construgao e compartilha-
mento de testemunhos. No entanto, na busca por este objetivo,
fomos for¢ados a nos desviar do caminho previsto, 2 medida
que nos deparamos com uma problematica anterior a possibi-
lidade das pessoas testemunharem sobre suas experiéncias do
horror: por gue falar agora? Para formular estratégias de aproxi-
magao com o priblico-alvo fomos forgados a olhar os inimeros
efeitos produzidos pelas mais de trés décadas de inexisténcia de
espacos de escuta sustentados pelo Estado. Frente a isso, apro-
fundaremos o enlace entre a demora do Estado em construir
politicas de repara¢ao morais e psiquicas com a constru¢ao do
reconhecimento dessa violéncia ndo somente por parte de seus
perpetradores, mas também pela sociedade brasileira.

Reconhecimento e desmentido

Em comparac¢io a outros paises da América Latina*, o
Brasil sempre foi o atrasade no que tange aos dispositivos que
compdem um processo de transicio democratica. Fala-se na
demora do Estado brasileiro em abrir os arquivos, punir os
agentes e construir politicas de reparagao efetivas aos anistia-
dos e anistiandos. Estaria, pois, essa demora indicando o que ja
poderia ter sido feito pelo Estado? Ou estaria nos apontando os
impactos sentidos por aqueles que ficaram esses anos a espera
dessas a¢oes? Tomaremos aqui a no¢ao de demora usada pela
leitura de Derrida (2015) sob um texto de Blanchot, quando
este se refere a espera por sua morte. A demora aqui é a palavra
que se dirige a cena intraduzivel: a0 mesmo tempo em que se
faz impedimento para a linguagem, assinala a poténcia para no-

* A Argentina cria a Comisién Nacional sobre la Desaparicion de las Personas em 1983,
no mesmo ano da transicao; no Uruguai, a Comisidn Investigadora sobre la Sitnaciin de
Personas Desaparecidas y Hechos que la Motivaron surge em 1985, ano da transi¢ao; no
Chile, ¢ criada a Comisidn Nacional de Verdade y Reconciliacion, também no ano da tran-
si¢ao; no Paraguali, ¢ criada a Comisidn de Verdad y Justicia Paragnay em 2004, em um
dos casos mais parecidos com a situacio brasileira, pois apés um longo petriodo di-
tatorial (35 anos), a comissdo ¢ criada depois de 15 anos da transicdo democratica.
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mear o hotror. Ao narrar o instante de sua morte, Blanchot - o
ser a espera - resiste ao silenciamento da sua experiéncia e, a0
sobreviver, ressignifica essa memoria. Como o fuzilamento que
¢ vivido por Blanchot em sua nio chegada, a longa espera por
politicas de reparac¢do cria suas proprias insignias no trabalho
de memoria da sociedade brasileira.

Com o fim da ditadura, inicia-se no Brasil o capitulo da
justica de transi¢ao, que, longe de trazer um acerto de contas,
continuou, de outra forma, com muitas turbuléncias entre o
Estado a sociedade civil. Dificilmente seria diferente, partin-
do de uma lei de anistia que, ao equiparar os crimes cometi-
dos pelo Estado as agées de resisténcia, nao responsabiliza
os agentes da ditadura’. A reivindicacio de grande parte da
sociedade por uma anistia ampla, geral e irrestrita teve seu sen-
tido pervertido pela forma e pelo conteudo elaborado na lei
de 1979. Mais além das especificidades da lei, interessam-nos
aqui as marcas deixadas por este processo, ou ainda, os sen-
tidos que seguem operando em meio a busca por memoria,
verdade e justiga no Brasil.

Assim como o decreto promulgado em Atenas, que co-
locava um interdito a recordagao dos crimes cometidos pelo
governo, a Lei da Anistia surge no Brasil como forma de encer-
rar o capitulo da ditadura e da-lo como pdgina virada: o estado
de excecao vira passado e deve ser deixado para tras. Trata-se
de uma lei criada sob o proprio regime militar, usada como ar-
gumento de acerto de contas, em que o que ja passou nao precisa
mais ser revisitado. Diante desse cenario, questionamos quais
sa0 as marcas impressas em uma sociedade cuja memoria é im-
pedida, ou ainda, o que acarreta um esquecimento por impo-
sicaor Diferentemente da dimensao positiva do esquecimento,
aquela apontada por Nietzsche como capaz de transformar o

> Logo em seu primeiro artigo, a Lei de Anistia (1979) prevé: “§ 1° - Consideram-
se conexos, para efeito deste artigo, os crimes de qualquer natureza relacionados
com crimes politicos ou praticados por motivagio politica”. Como este artificio
politico, toda e qualquer acao de repressio dos agentes de Estado durante o peri-
odo foram automaticamente anistiados.
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presente e nos permitir viver sem ressentimento, a anistia bra-
sileira vem como tentativa de negar ou até mesmo apagar o
passado. Paul Ricoeur nos concede pistas importantes para essa
reflexdo, ao formular as seguintes questdes: “nao serd a pratica
da amnistia prejudicial a justica? Por onde passa a linha de de-
marcag¢ao entre amnistia e amnésia?”’ (2008, p. 7).

As singularidades de cada pafs nos mostram um leque
de possibilidades para lidar com os efeitos da violéncia de Es-
tado. Em relacio a América Latina, mesmo com a proximida-
de dos paises do Cone Sul - nao apenas geografica, mas sobre-
tudo historica (atravessados pela Operagao Condor) - obser-
vamos diferentes maneiras de lidar com o passado e trabalhar
essa memoria no presente, junto a sociedade. Ainda assim, é
possivel observar um hiato entre o Brasil e outros paises, que
se faz presente especialmente pela forma como se deu sua
transicao democratica, resultando em um longo tempo para a
cria¢ao de politicas de memoria e verdade.

Sublinhamos neste caminho o necessario trabalho de
ressignificacao do conceito de anistia, no delicado contexto
brasileiro em sua transi¢do democratica. Trabalho este que
vem sendo feito através do reposicionamento da Comissao
de Anistia, principalmente a partir da criagao do projeto Mar-
cas da Memoria e, em 2008, da promogao das Caravanas da
Anistia, concepg¢des que apontam para a inflexdo do sentido
da anistia: do esquecimento a memoria, do siléncio a palavra.
Mais além do dever de ndo esquecer esta o dever de resgatar
memorias, um apelo a justica que devemos as vitimas.

Reside af o enigma que a memoria deixa como he-
ranca a historia: o passado esta, por assim dizer, pre-
sente na imagem como signo da sua auséncia, mas
trata-se de uma auséncia que, no estando mais, é
tida como ‘tendo estado’. Esse tendo estado é o que
a memodria se esfor¢a por reencontrar. Ela reivindi-
ca sua fidelidade a esse ‘tendo estado’.[...] Ainda que
nao estando mais 1a o passado ¢ reconhecido como
tendo estado (Ricoeur, 2008, p. 2).
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O reconhecimento da sociedade e do Estado sobre as
violéncias cometidas durante o periodo de exce¢ao é, portan-
to, peca fundamental na memoria e historia de nosso pafs.
Entretanto, se o reconhecimento continua um privilégio da
memoéria, do qual a histéria estda desprovida, a questao que
segue martelando é: por que nao basta o resgate da memoria
para garantir reconhecimento?

Em 1933, o psicanalista hungaro Sandor Ferenczi revisa a
teoria do trauma vigente em sua época, com o texto Confisao de
lingnas entre adultos e criangas (1992). Retoma a questao do trauma
enquanto um excesso real que acomete as criangas, tensionando
com a ideia de que este excesso seria fruto de uma produgao
fantasiosa dos sujeitos. Para o autor, a questao do traumatico re-
mete a dois tempos. Inicialmente pelo excesso pulsional, em que
a crianga nao teria recursos simbdlicos suficientes para traduzir
para seu sistema psiquico. O psicanalista se refere a um chogue,
um acontecimento massivo que o sujeito experiencia. Define
este processo como uma confusao de lingnas, no qual o registro de
sexualidade distinto entre os adultos e as criangas produz uma
confusao nas criangas, uma vez que so lhes é possivel interpretar
a interagao com o ambiente através de seus recursos simbolicos.

A crianga, sem possibilidade de dar conta desse excesso,
busca no adulto o suporte para lidar com a situagao. Desmen-
tindo o acontecimento que a crianga lhe conta, o adulto, que
deveria protegé-la, também passa a ocupar o lugar de agressor,
quebrando um circuito da lei que media tais relacoes e instau-
rando o segundo momento do traumatico. Embora niao deixe
de levar em consideracdo a ideia de traumatismo enquanto
estruturante do sujeito, vide a constru¢ao de representagoes
através do complexo de Edipo e a castracio, Ferenczi aponta
para as marcas psiquicas cujos restos e impressoes se colocam
na repeti¢ao e suas compulsoes. Chama de #rauma patogénico o
processo no qual o choque, nio podendo ser representado e
simbolizado, retorna no corpo, nas defesas que o sujeito cria,
como a clivagem narcisica, entre outros.
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Embora tenhamos que ter certa prudéncia em fazer a pas-
sagem de um constructo tedrico proposto a pensar o sujeito e
nao movimentos sociais, ndo podemos deixar de notar os cruza-
mentos entre a nogao de desmentido na proposicao ferencziana
e os efeitos do processo de transicio democratica brasileiro. O
Estado, enquanto entidade fundamental no dever de reconheci-
mento das inimeras violagoes de direitos humanos de seus agen-
tes durante o perfodo ditatorial, contribuiu e segue contribuindo
ativamente para o silenciamento da sociedade. Ao passo que o
Estado desmente a violéncia, seja nas inumeras escusas que justi-
ficariam os excessos cometidos, ou mesmo na recusa das Forcas
Armadas em reconhecer as violéncias cometidas, atinge direta-
mente o processo de elaboracao dos efeitos dessa violéncia. A
questdo que se impoe é: para além do traumatico decorrente das
situacoes de excesso do terror de Estado, sera que nao podemos
pensar como um segundo momento do trauma os anos de tran-
sicdo democratica, marcados mais pelo silenciamento decorrente
da deslegitimacio do sofrimento causado e nao reconhecimento
dos crimes cometidos pelo Estado?

Vladimir Safatle (2010) escreve artigo no qual afirma
que um dos objetivos do Estado totalitario é o projeto de eli-
minac¢ao da violéncia simbodlica da meméria coletiva, através
da deslegitimacao do discurso dos seus oponentes:

No cerne de todo totalitarismo, havera sempre
a operacdo sistematica de retirar o nome daque-
le que a mim se opde, de transforma-lo em um
inominavel cuja voz, cuja demanda encarnada em
sua voz nao seria objeto de referéncia alguma.
Este inominavel pode, inclusive, receber, ndo um
nome, mas uma espécie de designagao impronuncivel
que visa isola-lo em um isolamento sem retorno.
Subversivo, terrorista (Safatle, 2010, p. 238).

O jogo discursivo, representativo desta confusao de lin-
guas histérica, reflete uma posi¢ao que representa a violéncia
simbdlica em relacdo as pessoas que vivenciaram o terror de
Estado. Nessa perspectiva, tomamos este como um segundo
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tempo do traumatico: o desmentido da violéncia produzida
pelo Estado durante a ditadura civil-militar.

Como temos afirmado ao longo do texto, a criagao das
conversas publicas dentro deste projeto de reparagao psiquica
inaugura uma perspectiva de trabalho, sustentada pelo Esta-
do, que busca a quebra do silenciamento e o compartilha-
mento de testemunhos. Em nosso trabalho no Clinicas do
Testemunho do Rio Grande do Sul, o encontro hoje entre
um projeto ofertado pelo Estado e os afetados pela ditadura
civil-militar explicita a incipiéncia do exercicio de resgate da
memoéria e do testemunho coletivo.

Por que falar agora?

Abrir a caixa-preta de nossa histéria é, inevitavelmente,
arriscar-se a tocar em espinhos. Adentrar este campo, de um
lado, exige cautela para que uma aproximag¢ao maior nao cause
ferimento; por outro, uma posi¢ao de maior distanciamento
nao produz deslocamentos. Com o inicio do projeto Clinicas
do Testemunho nos deparamos com um terreno movedigo:
a cada passo dado, o campo parecia estender suas fronteiras.

Este resgate - desde a Lei da Anistia, ainda antes do
término do regime militar, até a politica de reparagao psiqui-
ca onde hoje se insere este projeto — ajudou a revelar como
foram se produzindo as marcas atualmente impressas em
nossa sociedade naquilo que diz respeito aos efeitos da dita-
dura civil-militar. Coadunando-se com o traumatico decot-
rente das situacoes de excesso do terror de Estado, observa-
mos que o esquecimento imposto, a impunidade dos agentes
do regime e a longa espera por politicas de reparagao, além
da pecuniaria, contribuiram para um segundo momento do
trauma. Entre os sentidos que seguem operando na luta por
memoéria, verdade e justica no Brasil, sublinhamos o des-
mentido do Estado e da sociedade, através da deslegitima-
¢ao do sofrimento infligido e do nido reconhecimento dos
crimes cometidos por ele.
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Uma vez que tais questdes nao encontram possibilida-
des de elaborag¢ao neste embate discursivo publico, abre-se ca-
minho para sua repetigao ao longo da histéria. O resgate da
memoria ainda nao ¢ suficiente no que concerne ao reconheci-
mento publico e social das violéncias cometidas no periodo de
exce¢ao. Parte do processo de reparagio dos sujeitos afetados
pelas graves violacOes estatais ¢ a oferta de um espago de reco-
nhecimento da verdade dos testemunhos das experiéncias do
terror de Estado em seu compartilhamento em espagos publi-
cos. Por conseguinte, a reparacao exige aproximagao: deslocar-
se da posicao instituida e criar novos dispositivos de escuta a
partir da singularidade das situagdes em cada contexto.

Este longo intervalo, especifico da realidade brasileira, traz
consigo a questao com a qual fomos confrontados logo no ini-
cio das atividades e ao longo de seu desenvolvimento: por gue
falar de algo que acontecen ha tanto tempo? Questio que aponta tanto
para dimensao pessoal quanto coletiva: por um lado, a dor e o
sofrimento de testemunhar sobre estas experiéncias, por outro,
marcas no discurso social que indicam que as narrativas sobre a
ditadura habitam um campo discursivo ainda em disputa.

Completando quatro anos de Clinicas do Testemunho
(entre o projeto piloto e a edi¢do atual), o campo ainda segue
movedico, porém, nem tao espinhoso. E preciso olhar com
atencao especial para a construcao destes espacos de compar-
tilhamento de testemunhos, denominados pelo projeto como
conversas publicas. Tdo importante quanto os atendimentos
individuais ofertados pelo projeto, como forma de permitir
que aquelas pessoas que passaram por um processo de en-
quistamento dos sofrimentos vividos possam elabora-los, es-
tes espacos de coletivizagio do testemunho tocam em dois
aspectos fundamentais ao processo de reparacao psiquica.
O primeiro deles, a possibilidade de que as pessoas afetadas
possam compartilhar suas experiéncias vividas em espagos se-
guros, atua no reconhecimento social destes testemunhos ao
mesmo tempo em que resgata a confianga nos lagos sociais,
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antes rompida. O segundo aspecto acontece através deste
processo continuo de compartilhamento, ao operar a quebra
do silenciamento social sobre o tema, bem como do desmen-
tido sobre as violéncias cometidas.

Afinal, por que falar agora? A reparagao dos danos co-
metidos deve intencionar, em ultima analise, a ndo repeticao
dessas violéncias. Neste sentido, a questao que nos interroga
atualiza-se na medida em que os efeitos da violéncia de Es-
tado, dentre eles o proprio silenciamento, seguem ressoando.
Se, por um lado, passou-se um longo tempo desde o fim da
ditadura, podemos dizer que estamos muito recentemente
podendo falar e reconhecer as inimeras violéncias cometidas
neste perfodo. Este capitulo ndo se encerra com as politicas ja
ofertadas, seguimos como seres a espera de reconhecimento,
através de um trabalho coletivo de constru¢ao da memoéria e

histéria do nosso pais.
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O CURSO DE FORMACAO COMO DISPOSITIVO
CLINICO-POLITICO

Adriana Rodrigues'

Daniela Sevegnani Mayorca®

O projeto Clinicas do Testemunho aposta na poténcia
clinico-politica do testemunho como forma de guebrar o silen-
ciamento e resgatar a dimensao coletiva dos efeitos da violéncia
exercida pela ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985). O
projeto é composto por trés eixos de trabalho: clinica indi-
vidual e em grupo, formacio profissional e produgao de in-
sumos. O eixo de formacio profissional, foco deste capitulo,
pretende oferecer aos profissionais da rede publica de atengao
psicossocial um espago de troca e transmissao de ferramen-
tas conceituais para o seu trabalho junto aos sujeitos afeta-
dos pela violéncia de Estado’. Possibilita também produzir
e socializar saberes acerca dos efeitos psiquicos e sociais da
violéncia, além de contribuir para a produgao de memoria co-
letiva sobre este periodo da historia.

Entendemos, desde a psicanalise, que os crimes de
lesa-humanidade cometidos pela ditadura civil-militar na
América Latina produziram efeitos sociais, politicos e psi-

! Psicanalista; Doutora em Psicologia pela UFSC.

Email: adriana-dri@hotmail.com

% Psicanalista. Mestre em Psicologia pela UFMG.
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3 Violéncia de Estado ¢ uma nogio que remete a definicio de crimes de lesa-hu-
manidade, caracterizados pelos principios de Nuremberg (1950) e pelo Tratado de
Roma (1998), definida como: “atos desumanos”, incluindo: “assassinatos, desapa-
recimento de pessoas, tortura, estupro, entre outros — praticados durante conflito
armado ou no contexto de uma politica de Estado contra a populagio civil, de forma
generalizada ou sistemdtica”. Frangoise Sironi acrescenta o fator da intencionalidade
destes crimes em: “’desvitalizar’, ‘desativar’ aqueles a quem se acusa de por em perigo
a ordem estabelecida” (Sironi, 2011, 30).
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quicos profundos nos sujeitos que os sofreram diretamente
e também sobre todo o corpo social. No Brasil, a auséncia de
julgamento dos agentes publicos responsaveis pela violéncia,
o apagamento e¢ o desmentido da memoria individual e co-
letiva, e a individualizagao das formas de reparaciao desde a
Lei de Anistia de 1979, contribuiram para a repeti¢ao, na atu-
alidade, de légicas perversas de violéncia dentro do Estado.
Esses efeitos se fazem sentir no cotidiano das cidades, através
da banalizagao da violéncia por parte do Estado, da vigéncia
do siléncio sobre elas e no crescente distanciamento entre as
instancias de decisao do poder publico e a sociedade civil.

Deste modo, ¢ possivel entender que a banalizagao da
tortura e da violéncia por parte das forcas de seguranga pu-
blica sao também heranc¢as do longo periodo de escravidao e
ditaduras neste pais. E tendo como desfecho, especialmente
no caso da ditadura, um processo de transicao para a demo-
cracia, que manteve intactas estruturas e logicas de funciona-
mento produtoras de violéncia e que permitiram assim que se
mantivessem operantes até os dias atuais.

Impactos da violéncia de Estado na satide publica

Os efeitos traumaticos da violéncia de Estado da histo-
ria aparecem também em formas de adoecimento dos corpos
dos sujeitos na cidade. Na atualidade, compete aos profissio-
nais da rede publica de saide, educacio, assisténcia social e
seguranca a tarefa de oferecer escuta e reparagao destes efei-
tos aos afetados. Os trabalhadores da rede precisam oferecer
os cuidados necessarios a populagao, enquanto recebem, in-
diretamente, os efeitos de uma relacao tensa entre a comuni-
dade e este mesmo Estado que representam. Estado este que
também apresenta sua face mortifera através de politicas de
exterminio e encarceramento, levadas a cabo pelas forcas de
seguranca e justica.

Somadas a estas dificuldades, encontram-se a forca do
silenciamento e a banalizacdao da violéncia nos territérios de
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periferia que, com frequéncia, produzem sintomas aparen-
temente descolados do fato que os originou. Isso, porque o
trauma carrega em si a impossibilidade de dizer-se, e o impos-
sivel da palavra corresponde ao que é cifrado como sintoma
no corpo. Portanto, é tao dificil para o sujeito falar quanto o ¢é
para os profissionais escutar. Ainda mais desafiador é extrair
desta escuta os elementos que causam o adoecimento para
além do alivio dos sintomas.

O curso de formagdo — A escuta dos efeitos da violéncia
de Estado

E a partir da assuncio de seu lugar contraditétio - como
parte deste Estado - e barrado — como sujeito marcado pela
impoténcia - que os profissionais podem escutar, e assim
transpor suas leituras e intervengoes para além das formas in-
dividuais de expressao do sofrimento, localizando-as no mal
-estar concomitante no social, provocado pela violéncia. E em
meio a estas tensdes que surge a proposta deste curso de for-
magao, visando oferecer um espaco de escuta e de troca entre
profissionais que precisam lidar com as cifras do traumatico
em seu cotidiano de trabalho. O curso se propos, portanto, a
contextualizar historica e politicamente estes desafios, e assim
contribuir para formagao de um espago de inscrigao e elabo-
racao das violéncias testemunhadas dentro da rede.

O curso de longa duragao, intitulado A escuta dos efei-
tos da violéncia de Estado, foi realizado em parceria com a
Universidade Federal de Santa Catarina, através do seu de-
partamento de Psicologia e do Laboratério de Psicanalise,
Processos Criativos e Interacoes Politicas (LAPCIP). As
inscricoes foram abertas a comunidade e as turmas com-
postas por profissionais de diversas areas e municipios de
Santa Catarina. Os palestrantes convidados eram profissio-
nais, pesquisadores com formac¢ao em historia, psicanalise,
servico social, psicologia e outros. Os diferentes trabalhos
convergiram na perspectiva de materializar a ideia de que a
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violéncia de Estado ¢ uma realidade que também diz respei-
to ao HEstado de Santa Catarina.

O curso de formagao como dispositivo clinico-politico

O silenciamento pode ser interpretado como uma
resposta do psiquismo a intervenc¢ao de um conteddo trau-
matico, um recurso que possibilita evitar o contato com o
conteudo perturbador, evitando falar sobre ele. Contudo, esta
reagdo singular também encontra correspondentes do campo
social com os mesmo fins que no primeiro. No lago social
produz-se também um anteparo consistente de evitacao dian-
te de conteudos perturbadores ao seu ordenamento, como ¢ a
realidade da violéncia estatal.

Em Santa Catarina, falar de violéncia de Estado é falar
de algo presente e insistente que, contudo, nio se inscreve
publicamente sob este significante. A violéncia por parte de
agentes e institui¢cdes estatais existiu durante a ditadura e se-
gue fazendo vitimas. Ainda assim, a impossibilidade de fazer
do significante violéncia de Estado um denominador comum na
comunica¢ao com a populagao e a rede publica configurou
um dos maiores desafios que o projeto precisou enfrentar
para se inscrever no territorio.

Tendo este desafio em conta, o trabalho do Projeto Cli-
nicas do Testemunho em Santa Catarina foi construido sob
a insfgnia que nomeia nossa primeira conversa publica na re-
gido: Repare bem: Isso também acontecen agui. O objetivo era sen-
sibilizar a populagao e as institui¢oes para a dimensao da pro-
blematica da violéncia de Estado e seus efeitos no passado e
no presente, a fim de que as redes publicas que atendem suas
vitimas pudessem sustentar a inscri¢ao de seus testemunhos,
tornando-se assim agentes da transformacao desta realidade.

A fim de construir parcerias para a execugao do pro-
jeto fizemos diversas reunides com os gestores da rede de
saude dos municipios da Grande Florianépolis, Criciuma e
Itajai. Em uma destas reunides uma pessoa da equipe nos in-
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terroga: “O que vocés estdo querendo dizer com violéncia de
Estado? Acho que isso nao tem a ver com as problematicas
que os trabalhadores da rede lidam no seu cotidiano e nem
lembro ter atendido algum caso que chegasse ao servico com
essa queixa”. Em mais de uma ocasido os profissionais nos
apresentavam a legitima dificuldade para conceber como este
conceito e nossa proposta de formacido se relacionavam ao
seu trabalho. Foi preciso, portanto, orientar nosso projeto na
direcao da inscricio deste nome: viokéncia de Estado e insistir
que correspondia a uma realidade conhecida por eles, e talvez
intima demais até entdo para ser reconhecida como tal.

Contudo, em uma segunda reunido com esta mesma
equipe, ratificamos que os efeitos da violéncia poderiam apa-
recer também através de queixas difusas dos pacientes ao ser-
vigo, e nao de forma clara quanto a sua relagdo causal com
a violéncia. Ao dizermos isso, uma das coordenadoras da
equipe levanta o olhar em nossa direcdo e exclama: “Lembrei
agora que ha cinco anos, quando trabalhava ainda no centro
de satude, eu organizei um grupo de maes que perderam seus
filhos por execug¢oes policiais. Estou pensando agora que isso
era violéncia de Estado e eu ja trabalhei com isso”.

O caso, veridico, parece surreal quando contado. Isso
acontece porque o surreal — super real - ¢ o lugar préprio
da violéncia. Trata-se do excesso, daquilo que se repete, mas
insiste em nao se inscrever e sobrevive como um resto inin-
tegravel. A psicanalise esta af, desde sempre, ocupada destes
restos, da escuta para além dos ditos, que supde a verdade nas
fissuras do discurso. Tratava-se, portanto, de apostar na pos-
sibilidade de fazer valer ainda uma nomeagao que, uma vez
marcada, pudesse colaborar para interromper no social um
circuito perverso de repeticio, como uma forma de integrar
esse resto inassimilavel ao conteudo legivel da realidade pelos
profissionais. Neste sentido, procuramos possibilitar que o fe-
némeno que buscava integracao através da repeti¢ao no social
pudesse, por fim, ser causa de uma inscrigao.
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Inscrigdo social e reparagao psiquica

E neste sentido que consideramos como dispositivos
clinico-politicos os trabalhos realizados no escopo do Proje-
to Clinicas do Testemunho. Clinico porque o que objetiva é
ainda a cura, um tratamento de palavra para o que nao pode
se inscrever na historia e se repete ainda gerando efeitos no
plano singular e no politico.

Através do curso a equipe convoca os profissionais a
ocuparem um lugar oco na escuta de seus pacientes em cada
um de seus locais de trabalho, um lugar no qual possa figurar
menos como protagonista e mais como uma tela que permi-
ta sustentar o registro de uma marca. Trata-se de possibilitar
olhar nos olhos do sujeito torturado, ameagado e despedaca-
do, que porta em seu corpo o testemunho da crueldade de-
liberada, necessaria 2 manuten¢ao de um sistema de explo-
ragdo, e suportar que essa marca seja inscrita em si, no seu
corpo oferecido para este fim.

Ja a dimensao politica desta clinica é caracterizada pela
necessidade de desprivatizar a portabilidade desta marca. Isto é,
operar para que o horror testemunhado se inscreva no corpo
social e que faga valer através dele seu efeito de reparagao,
pois o sindonimo de reparar ¢ inscrever. Enquanto operadores
de uma politica de reparacdo psiquica, sustentada pelo Esta-
do, como ¢ o projeto Clinicas do Testemunho, essa tarefa se
alonga em levar estes testemunhos até onde seus apelos pos-
sam ser causa de formas concretas de transformacio social.

Nesta perspectiva, a psicanalista Diana Kordon (1987),
ao analisar o processo de elaboraciao do luto das wadres de la
Plaza de Mayo, que tiveram seus filhos e netos desaparecidos
durante o regime militar argentino, constatou a importancia
da inscrigao publica das violéncias sofridas. Por meio de agoes
coletivas, como a ocupagao de pragas publicas, exibicao de
fotos e nomeacao dos desaparecidos, exigéncia da responsa-
bilizagado do Estado e punigao dos agressores, as wadres rom-
peram a barreira do siléncio, o que fez com que o processo
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de elaboracdo ocorresse nao apenas em nivel privado, mas
marcando publicamente as perdas, o luto, a dor e o horror da
violéncia. Kordon, afirma ainda que a elabora¢iao por meio do
esfor¢o em criar um lugar no lago social para a presentificacao
das marcas das violagdes permitiu que assumissem uma posi-
¢ao ativa nos rumos da sua historia:

Al asumir una posicién activa de busqueda del
hijo desaparecido y al organizarse grupalmente
en funcién de dicho objetivo, las Madres fueron
transformandose a si mismas y pudieron también
preservar su autoestima producto de una adecuada
relacion entre o Yo y el Ideal del Yo [...] El pasaje
del ambito casi exclusivamente intimo y doméstico
hacia el campo politico, juridico y social, posibilit6
la realizacién de procesos de aprendizage que am-
pliaron sus capacidades yoicas. [...] Esta compren-
sién permitié dirigir la agresion, elaborada, hacia
el objeto adecuado, evitando que ésta se volcara
sobre el sujeto, o se desplazara hacia el interior de
la familia o grupo de pertenencia (1987, p. 169-70).

Pensando na delicada articulagdo entre o espaco singular
e o espago sociopolitico, ou, dito de outro modo, entre indivi-
duo e sociedade, é possivel evocar a figura topologica da banda
de Moebius, tomada de empréstimo da matematica e ampla-
mente utilizada por Lacan (1972), para marcar a inexisténcia de
dicotomias no que se refere ao sujeito, como descreve no texto
O aturdito: “F. a0 longo de todo seu comprimento que ela [a
Banda de Moebius] faz seu direito e seu avesso ser um s6. Nao
existe um s6 ponto dela em que um e outro nao se unam”. Sua
premissa ¢ justamente a de permitir uma trajetoria que nao seja
apenas dentro ou fora. Uma unica fita, ou banda, unida pelas
pontas forma um circulo e mantém a divisao entre dentro e
fora. Mas, se uma torcao for realizada, o dentro e fora se trans-
formam em avesso e direito da mesma fita.

Lacan (1972, p. 471) demonstra o percurso pela super-
ficie moebiana utilizando como exemplo uma formiga. Posi-
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cionada de um lado da fita ela percorrera toda a extensao sem
que ultrapasse uma unica barreira para trafegar pelo direito ou
avesso, subvertendo assim a nocao de fronteira entre dentro
e fora. Nao se trata de anular as noc¢oes de avesso e direito,
dentro e fora, mas de subverté-las, situagdo possivel a partir
da tor¢ao que a estrutura comporta. E a tor¢io que permite a
articulagdao necessaria entre clinica e politica, individuo e so-
ciedade. A tor¢ao promove um ponto de perda — de extracao
de gozo — e a0 mesmo tempo de localizag¢ao do desejo, e do
que realmente esta em jogo para cada sujeito.

Banda de Moébins'

Tratando o inconsciente e a politica como direito e
avesso da mesma fita com a qual o sujeito produz o lago so-
cial, Andréa Guerra e Aline Martins (2013) defendem que
uma mudanca provocada em um dos lados reverbera no ou-
tro, produzindo modifica¢bes, ou deslocamentos que podem
favorecer a consolidacio de novas posi¢coes diante da vida:
“supomos que intervir no campo politico afeta o sujeito, as-
sim como intervir no plano inconsciente afeta o morador da
polis (p. 93)”.

Acreditamos que é possivel pensar a trajetoria do prati-
cante da psicanalise no Projeto Clinicas do Testemunho como

* Escher, M. C. (2004) Banda de Moebius I1. Baorn, Holanda.
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um percurso moebiano: nem em linhas retas, tampouco em
paralelas ou opostas, mas nas bordas da fita, num movimento
de continuidade em que dentro e fora nao se confundem. No
ir e vir desta relacao de exzerioridade intima, a intervengao psica-
nalitica pode produzir efeitos no sujeito, com a aposta de que
venham a reverberar também no laco social. A intervencao
requer delicadeza para transitar nas bordas desta fita: nao de-
negar o que ¢ da ordem do sujeito de direitos e apostar na hi-
potese do sujeito do inconsciente como ponto de subversao,
pleno de potencialidades, para além das marcas da violéncia.

Partimos, assim, de uma posicao ética que introduz a
articulacdo entre o espaco privado e o espago publico, entre
o espago analitico e o espago sociopolitico, acolhendo o que
essa articulacao tem de impossivel. Marcelo Vifiar (1992) cha-
ma ateng¢ao para a delicadeza deste trabalho, que sustenta seu
lugar na tensao:

Por esta razao uma perspectiva técnica seja ela mé-
dica, psicolégica ou psicanalitica, é insuficiente e
nos conduz a dificeis paradoxos. Nem o especialis-
ta “douto”, que quer estudar e tecnicizar o proble-
ma isolando-o de sua fonte — a catastrofe historica
e politica — nem o militante, que se quer solidario
com aquele que sofre, na indignacido e na revolta
contra a abjecdo, possuem a chave (p. 130).

A aposta clinica deste curso aparece como uma inter-
vengao no plano singular, de cada profissional que permita
a ele oferecer uma escuta comprometida a seus pacientes e a
consequente transformagao do contexto social que o susten-
ta através da assunc¢io desta marca do testemunho. O curso
também possibilitou a inscrigao social dos testemunhos regis-
trados pela rede sob um nome comum: violéncia de Estado.
Ao criar espagos de elaboragao coletiva na cidade, tais como o
curso de formacao e as conversas publicas, foi possivel regis-
trar os relatos de terror sob um significante comum: a violén-
cia de Estado. Trata-se de uma intervencao clinica no social,
pois permite nomear coletivamente algo que antes aparece no
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cotidiano da rede apenas sob a forma de repeticao do mal
-estar. Apostamos, portanto, que a partir da nomeagao seja
possivel integrar os restos desta parte insuportavel, e a seu
tempo necessaria a manuten¢ao deste modo de produgao, a
um registro simbolico que deflagre a urgéncia de sua trans-
formacao.

A psicanalise desde Freud se ocupa justamente com o
que foi rejeitado pelos outros discursos — dai a afirmacao de
que ela se orienta pelo real, diferentemente de discursos que
trabalham a partir da nogao de realidade. Isso significa dizer
também que ela se orienta pelo impossivel, para em seus limi-
tes fazer o possivel. Uma demarcacdo importante no trabalho
na interface com as politicas publicas, em que as exigéncias
tanto da realidade quanto do real nio poupam tinta na sua
escritura’. Deste modo, apostamos no trabalho do curso de
formacao — A escuta dos efeitos da violéncia de Estado — como es-
paco para sustentar coletivamente a posi¢ao de acolhimento
as invengoes do sujeito escutado, tomando-as como amarra-
¢Oes que possam sustentar a rede de servicos imbuidas da di-
ficil tarefa de encontrar formas de fazer com o impossivel, da
qual Freud nio recuou. Alids, a psicanalise continua viva e se
renovando porque, de algum modo, continua nao recuando
destes impossiveis. . neste ponto que se localiza nossa aposta
e nossa contribui¢ao como praticantes da psicanalise no am-
bito do Projeto Clinicas do Testemunho.
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MEMORIAS SEM LEMBRANCAS: NOTAS
SOBRE UM GRUPO DE TESTEMUNHO
EM TEMPOS SOMBRIOS

Maira Brum Rieck!

Torturados, presos politicos, familiares de desapareci-
dos, filhos de afetados pela ditadura civil-militar. Estes sdo
alguns exemplos de quem pode participar do Grupo de Tes-
temunho organizado pelo projeto Clinicas do Testemunho.
Condenado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos,
o Estado brasileiro criou alguns mecanismos para reparar os
crimes cometidos por ele nos periodos ditatoriais. O Grupo
de Testemunho, cuja fungao ¢ compartilhar memorias e abrir
brechas no silenciamento, é um desses mecanismos. O fato
de ser um grupo nio é por acaso: a memoria é uma constru-
¢io tanto coletiva como individual. E da memétia de um pais
que se trata, mas também de histérias individuais e familiares.
Vozes apagadas que, se nao forem escutadas, serdo como se
nunca tivessem existido.

Se na época da ditadura os militantes da resisténcia eram
tratados pelo Estado como contra o desenvolvimento, contra o pais,
terroristas, o que aprendemos quando escutamos essas pessoas
¢é que esses termos s6 servem para perverter a realidade, cri-
minalizando vozes que questionavam o regime ditatorial em
curso. Nao é nada novo ou sem sentido criar nomenclaturas
e perverter a Historia. A ideia é essa mesma: fazer com que
vitimas sejam interpretadas pelo discurso hegemoénico como
algozes, como se fosse possivel explicar ou justificar os cri-
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mes perpetrados pelos militares — com a omissao ou mesmo
com o apoio de parte da sociedade civil — que estupravam,
torturavam, matavam, arrancavam unhas e dentes de presos,
torturavam bebés para arrancar confissdes de pais desespera-
dos. Se podemos chamar alguém de terrorista, nesse caso, s6
poderia ser o préprio Estado brasileiro da época da ditadura
civil-militar,

Este é o grupo, este ¢ o tema. E sdo estas as narrativas
que tentamos recuperar para entendermos a Historia de nosso
pais e podermos nos responsabilizar por ela. “Lembrar para nao
repetir”. Lembrar para que o trauma nio seja transmitido para
as geragoes das familias silenciadas. Lembrar para que o pro-
prio pafs ndo repita sua violéncia. Sabemos que silenciar faz re-
petit. Esquecer ou deixar para trds nao serve aqueles que sofreram,
serve somente aqueles que infligiram sofrimento.

Esse Grupo de Testemunho surgiu como heranga do
primeiro projeto do Clinicas do Testemunho, realizado em
Porto Alegre e desenvolvido pela Sigmund Freud Associa-
¢ao Psicanalitica, entre 2013 e 2015. Nesta segunda edi¢ao do
projeto, coube ao Instituto APPOA (Associagao Psicanalitica
de Porto Alegre) a tarefa de continuar o trabalho de reparacio
psiquica dos afetados pela ditadura. Continuamos o trabalho,
agora, a partir de uma parceria entre estas instituicdes. Conto
isso para dizer que o grupo que recebemos ja existia, e seus
integrantes ja tinham tido a primeira experiéncia da quebra de
Silenciamento sobre a violéncia que sofreram pelas maos dos
militares durante a ditadura. Além dos membros do grupo
antigo, novos passaram a compo-lo. Alguns permaneceram,
outros preferiram ser atendidos individualmente ou participar
de capacitagoes e de espagos mais amplos, disponibilizados
pelo projeto Clinicas do Testemunho.

O Grupo de Testemunho reuniu-se. E produziu movi-
mento. Eu me sentia privilegiada de poder fazer parte dessa

histéria e poder fazer a minba parte. Responsabilizar-me pela His-
téria do meu pafs, tal como Hannah Arendt utiliza o termo
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responsabilidade. Mas por que me sentia responsdve/ por algo que
ocorreu, em grande parte, antes mesmo de meu nascimen-
to? Hannah Arendt, em seu texto Responsabilidade coletiva (1968
[2004]), diferencia culpa de responsabilidade. A culpa seria
individual: cometemos um crime, por exemplo, e somos cul-
pados por ele, inclusive juridicamente. Ja a responsabilidade
¢ algo mais sutil e nao diz respeito ao que fizemos ez ato. Ao
fazer parte de uma cultura, de uma lingua, pagamos um preco,
quer saibamos ou nao. Para fazer parte de uma comunidade
humana, adquirimos uma divida com sua Historia. Se nasce-
mos em uma cultura onde houve escravidao, guerras, ditadu-
ras, violéncia de Estado, somos fodos responsaveis pelos efeitos
dessas violéncias que permanecem na cultura — responsaveis,
mesmo quando nao somos culpados. Nao importa se 0 nosso
nascimento veio depois de terminado o conflito.

Ao entrarmos na linguagem de uma cultura, a Historia
faz marca em nossos corpos. E, se nio ha responsabilizagao
coletiva, a violéncia ¢ repetida. O que nio ¢ elaborado pela
cultura retorna em afo no presente. E assim na nossa vida
individual, ¢ assim na cultura. Essa ¢ a importancia de um
trabalho como o do Clinicas do Testemunho: inserir — pela
palavra — o que ficou silenciado, para que a violéncia nao pre-
cise retornar em ato.

Lembranga sem memoria

Em Recordar, repetir e elaborar (1914 [1990]), Freud fala
sobre a técnica psicanalitica: “descritivamente falando, trata-
se de preencher lacunas na memoria; dinamicamente, é supe-
rar resisténcias devidas a repressio” (p. 163). O autor parte
do principio de que o recalcado contém algo de inacessivel.
Aquele conteudo s6 poderemos acessar através da construgdo
e andlise. Mesmo nao tendo acesso a todos os elementos
recalcados, poderemos saber de onde fala o sujeito através de
sua posicao transferencial com o analista. Ainda que nao se saiba
quais sao as memorias constitutivas do sujeito, o modo como
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o sujeito se relaciona com o mundo nos diz desde onde essas
memorias e lembrancas se constituiram.

Dessa forma, ¢ através da histéria do sujeito e da trans-
feréncia que ele suscita no analista que se podem construir fic-
¢oes que digam desse sujeito, ficcdes que produzam um 77z,
uma atmosfera que apontem para o recalcamento primordial.
Quando lemos um livro, esse livro nos produz sentimentos
que nio estdo necessariamente relacionados com o conted-
do da histéria que estamos lendo. Podemos inclusive escutar
uma mesma histéria e, dependendo da maneira como ela ¢é
contada, seremos mais ou menos tocados por ela. O dificil da
narrativa nao é seu conteudo, mas encontrar o tom em que
queremos transmiti-la.

Quando iniciamos o Grupo de Testemunho, ainda vivi-
amos em um Estado em que uma presidenta eleita pelo voto
governava. Segufamos o movimento do grupo, o de escutar as
historias “individuais” dos integrantes. “Individuais” vem com
aspas porque o que aprendemos escutando essas historias é que
elas ndo sdo exatamente individuais. Apesar de ser a historia de
alguém, de uma familia, essa historia esta entrelacada as outras
historias, as politicas da época, a um tempo, a uma forma de
fazer resisténcia, a ideologias. Quando vamos escutando essas
pessoas, ¢ como se uma teia fosse se tecendo, como se fossem
se costurando todas as historias, e pudéssemos retornar a déca-
das atras e entender o que era, como viviam e 0 que pensavam
os que faziam a resisténcia naqueles tempos sombrios.

Era essa a atmosfera. A dificuldade de escutar se dava
pelo peso das historias, pela violéncia que eles ou seus fami-
liares sofreram nas maos das forgas de repressao. Isso durou
até o dia do impeachment de Dilma Rousseff em 2016. Naquele
momento, algo se produziu no grupo, e ele deixou de ser o
que era: as lembrancas pararam de ser narradas e apareceram
em ato: “Eu sei que ndo € igual, que ndo é a mesma coisa que
esta acontecendo agora, mas o sentimento ¢ o mesmo” — dizia
um dos participantes. Sabiam que nio era 0 mesmo contex-
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to, nao era o mesmo tipo de golpe da época da ditadura ci-
vil-militar, mas o sentimento que tinham em relacao ao golpe
parlamentar em vigor era o mesmo. Por que o sentimento era
0 mesmo?

HEstavamos em meio a um trabalho de retorno e cons-
trucao de memorias quando algo que fere profundamente a
democracia atravessa o grupo. Nao parece nada surpreenden-
te que tudo o que ainda nao havia sido trabalhado, tudo o que
ainda nao tinha virado memoria compartilhada aparecesse em
ato, na transferéncia com o grupo.

Para entendermos melhor, vamos retornar a0 conceito
de transferéncia. Freud nos diz que

[...] podemos dizer que o paciente nao recorda coisa
alguma do que esqueceu e reprimiu, mas expressa
-0 pela atuagdo ou atua-o (acts it out). Ele o repro-
duz ndo como lembranga, mas como agdo; repete
-0, sem, naturalmente, saber que o esta repetindo.
Por exemplo, o paciente ndo diz que recorda que
costumava ser desafiador e ctitico em relacdo a au-
toridade dos pais; em vez disso, comporta-se dessa
maneira para com o médico. [...]

Enquanto o paciente se acha em tratamento, nao
pode fugir a esta compulsdo a repeti¢do; e, no fi-
nal, compreendemos que esta é a sua maneira de
recordar (Freud, 1914 [1996], p. 165-1060).

E na transferéncia que encontramos essa repeticio, que
diz de uma posigao do sujeito. Ecla que sinaliza a posi¢ao em
que o sujeito se coloca em relagdo ao analista e, portanto, a
posicao frente a qual ele se coloca em relagdo ao mundo. A
transferéncia é um recordar em ato — recordagao de algo de
que ndo se tem lembranca —, mas que diz do lugar desde onde
as memorias puderam se constituir.

Esse recordar em ato niao aponta somente ao passado,
mas conta de uma situagao atual. Passado, presente e futuro
se fundem numa mesma posigdo. Somente através da ressig-
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nifica¢ao ou da construcao ficcional que se pode transitar de
uma maneira mais maleavel do que somente a pura e simples
repeticao.

Em Construcaes em andlise (1937[1996]), Freud fala dessas
lembrancas inacessiveis e constitutivas e nos ensina que é so-
mente através de uma construgdo, de uma ficgao criada em andlise
— através da transferéncia —, que podemos criar as lembrancas
que nos faltam. Se nao podemos acessa-las, o que nos resta é,
com os elementos que temos, criar algo com o paciente que
fagca com que tal fic¢ao tenha valor de verdade e permita que o
sujeito possa ressignificar seu passado e ter outros destinos
possiveis.

A fim de explicar essa repeti¢ao em ato, Freud escreve:

Todos nds sabemos que a pessoa que estid sendo
analisada tem de ser induzida a recordar algo que
foi por ela experimentado e reprimido, e os deter-
minantes dinamicos desse processo sio tio inte-
ressantes que a outra parte do trabalho, a tarefa
desempenhada pelo analista, foi empurrada para o
segundo plano. O analista ndo experimentou nem
reprimiu nada do material em consideragdo; sua
tarefa ndo pode ser recordar algo. Qual ¢, entdo,
sua tarefa? Sua tarefa é a de completar aquilo que
foi esquecido a partir dos tragos que deixou atras
de si ou, mais corretamente, construi-lo. A ocasiao e
o modo como transmite suas constru¢oes a pessoa
que esta sendo analisada, bem como as explicagdes
com que as faz acompanhar, constituem o vinculo
entre as duas partes do trabalho de anilise, entre
o seu proprio papel e o do paciente (Freud, 1937
[1996], p. 2706).

Durante o nosso trabalho de construcio de menidria, fomos
atingidos por uma ruptura democratica nomeada pelo grupo
de novo golpe, para fazer referéncia ao velho golpe que levou a di-
tadura em 1964. Isso nao poderia deixar de ter consequéncias
para o grupo. A ideia do projeto era “lembrar para nio repe-
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tit”’, mas a repetigdo veio antes do tempo necessario para que o
pais conseguisse inscrever essa Historia de tal forma que fosse
impossivel uma repeti¢ao.

O grupo se desorganizou. Nao fazia mais sentido para
seus integrantes falar sobre o passado quando estavamos vi-
vendo algo que levava o passado retornar em ato no presente.
Além disso, o fantasma do fim do projeto Clinicas do Teste-
munho atingiu a todos. Os dias do grupo pareciam contados:
sabfamos que tinhamos até o final de 2017 para trabalhar, mas
nem um dia depois disso. A sensacao era a de fim do nundo,
como se tivéssemos entrado em uma maquina do tempo que
nos levava de volta para os terrores iniciados em 1964.

Miaquina do tempo

O grupo entrou em uma espécie de pesadelo com-
partilhado. Nao se falava mais, nao se testemunhava mais.
Os espagos semanais se transformaram numa espécie de
caixinha do terror, como se o grupo fosse o receptaculo da
angustia de todos os participantes. Uma cazxinha sem con-
tornos, que recebia tudo o que nio tinha sido elaborado do
Golpe de 64. Tudo vinha em forma de afeto, sem qualquer
trabalho ou elabora¢io. Vinham na transferéncia, de for-
ma inabalavel. Todos nés — as coordenadoras, o grupo em
si — passamos a sofrer na pele a transferéncia macica dos
participantes.

O clima do grupo beirava o insuportavel: alguns de-
mandavam que o grupo resolvesse o mundo, que virasse um gru-
po de militancia — exatamente como eram os grupos de re-
sisténcia dos anos 60 e 70. Houve um empuxo para que os
testemunhos fossem abandonados, como se falar fosse algo
secundario, sem importancia. Era como se o grupo tivesse
que ser um aparelho da resisténcia, sem mais espago para as
diferencas entre os participantes, sem lugar para a singularida-
de. Os que nao compartilhavam dessas posi¢oes passaram a
se sentir desautorizados a falar de suas historias.
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Vivemos numa cultura do esquecimento. O Brasil tem
por politica ensinar a seus cidadaos que o que vale ¢ o futu-
ro, que quem pensa no passado ¢ musen. Ora, sabemos que nao
existe futuro sem passado. Um sujeito ou uma sociedade
sem historia estao a deriva, ndo sabem para onde estao indo,
nao sabem porque pensam o que pensam ou por que agem
como agem. Com isso, nao quero dizer que somos senhores
de nossa morada, que poderfamos ter pleno controle de nés
mesmos. Somente que, sem historia, vivemos na mais com-
pleta aliena¢ao de nés mesmos, inclusive sendo passiveis de
cometermos violéncias sem mesmo saber que as estamos
cometendo.

Sem perceber, os participantes do grupo foram engolfa-
dos pela politica do esquecimento. Nao percebiam que, nesse
momento, mais do que em qualquer outro, lmbrar era resistir.
Que manter o grupo era um ato politico, e que poder ser s
mesmo também ¢é um posicionamento de resisténcia.

Sem poder lembrar, por imposi¢ao do proprio grupo,
os participantes ficaram a deriva, como se suas historias nao
tivessem mais valor, ou como se nio tivessem o drreifo de lem-
brar. Sem direito a memoria, passaram a viver em ato, na trans-
feréncia, o terror dos anos passados. De uma maneira exacer-
bada — e talvez inevitavel naquele momento —, era um grupo
em estado de terror, que sentia uma espécie de culpa por ter
deixado as coisas chegarem aonde chegaram. A culpa vinha
no sentido de que nao tinham feito o suficiente para barrar os
acontecimentos presentes.

Da responsabilidade coletiva para o sentimento de culpa
individual

A ideia de repeticao dos tempos passados no presente
produziu sentimentos de culpa no grupo. Retrocedemos da
responsabilidade coletiva para a culpa individual; da respon-
sabilizagao do Estado brasileiro por seus crimes para o senti-
mento de culpa dos que foram perseguidos por esse Estado.
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Mesmo sabendo racionalmente que a culpa nao era dele, o
grupo passou a agir como se fosse. Como se eles, individu-
almente, fossem culpados de nio terem feito o suficiente para
nao repetir a Historia do pafs. Mais uma perversao em curso:
aqueles que foram perseguidos por fazer resisténcia a um Es-
tado de excecdo, aqueles que agora se esforcavam para lem-
brar, que expunham suas dores e horrores para o grupo — para
que a Histéria nao se repetisse — sentiam-se culpados.

Como disse anteriormente, isso nao se passava no ni-
vel racional: eles sabiam que nao eram os culpados, mas agiam
como se fossem. O grupo passou a ser aquele que 7do fazia o
suficiente, que nao era bom o suficiente para barrar os acontecimen-
tos em curso, transformando o impossivel de nossa situagao
em impoténcia. O que fazia com que o grupo fosse tao cruel
consigo proprio? Por que eles achavam que eram os ajpados
pot nao terem impedido o que ocorreu em 20167

O sentimento de inutilidade passou a tomar conta do
grupo, que sentia que precisava agzr, fazer algo. O grupo sen-
tia culpa e, para expia-la, tinha que perder o que lhe era mais
caro: a palavra, o testemunho. Nao havia mais lugar para a
singularidade. No lugar da palavra, tinha que vir a agao, a mili-
tancia; no lugar do singular, o coletivo. Mais uma maquina do
tempo transferencial: o grupo revivia em ato — e nao em pala-
vras — a aniquilacdo do sujeito perpetrada pelos torturadores
da época da ditadura. Sentiam que a unica saida possivel para
eles seria deixar de ser um grupo de testemunho e virar um
grupo de militancia. A légica binaria imperava: falar ou agir,
ser singular ou ser coletivo.

A tortura era um dos grandes fantasmas que rondava
o grupo. Ter sido torturado ou ter tido um familiar torturado
deixam uma marca indelével. A tortura, além de ser a aniqui-
lacio do corpo, ¢ a aniquilacio do sujeito. E a tentativa de
apagar, sem rastros, a existéncia de uma pessoa, apagar uma
ideologia. Nao era incomum os torturadores queimarem os
uteros das mulheres da resisténcia para que elas nao pudessem
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se reproduzir, nao pudessem transmitir suas ideias, vistas como
“malditas” para as futuras geragdes. Nao ¢ dificil de enten-
der o porqué, no grupo, de os torturadores serem percebidos
como monstros, nao-humanos, psicopatas. Nao ha justificati-
va para o que os militares foram capazes de fazer. No entan-
to, monstrificar alguém, tira-lo do registro do humano, acaba
por sacralizar a figura do torturador. Como poderiamos fazer
com que um monstro nao humano pudesse ser culpabilizado,
juridicamente ou nao, por seus crimes? Uma nova perversao:
as pessoas do grupo, por nao conseguirem ver o torturador
como um ser humano, como homens que fizeram coisas ter-
riveis, hediondas, acabaram por culpar pessoas de sua historia
privada pelas desgracas que ocorreram. “Eu sei que fulano
me entregou, ou entregou alguém da minha familia, porque
foi torturado. Mas nao consigo parar de pensar que a culpa
¢ dele por ter falado”. A vitima que falou sob tortura acaba
se tornando o algoz, aquele que entregou outros. O grupo
sabe que nao ¢é assim, sabe que a culpa é do torturador. Mas
como imputar culpa a alguém néo humano? E pior saber que
quem tortura ¢ humano? A culpa entdo retorna para as viti-
mas, como um circulo sem saida.

Brechas nesse circulo vicioso vieram das diferencas, das
singularidades dos proprios participantes. Cansaram de sentir
que nao podiam mais falar de suas histérias, que nao tinham
mais direito a palavra. Sabiam que ndo eram os culpados pelo
que estava ocorrendo no pais. Foi um momento intenso e
muito interessante: falar sobre o tempo em que o grupo sen-
tiu-se desautorizado a falar. Falar sobre a impossibilidade de
culpabilizar os torturadores por os terem monstrificado. Perce-
ber que, quando um pafs deixa de se responsabilizar por seus
crimes, a ¢#jpa recai sobre as vitimas.

Retomamos os fundamentos do projeto Clinicas do
Testemunho; retomamos o que era o diferencial deste grupo:
a palavra. Retomamos a historia do grupo. Fazer valer a dife-
renga. Se nao poderfamos resolver o mundo, fariamos a parte que
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nos cabia nesse projeto enquanto tivéssemos tempo. A nossa
militancia viria pelo colocar o testemunho no espago publico.
Aceitamos as nossas limitagoes e passamos a respeitar o im-
possivel.

Vivemos esse tempo juntos e sustentamos — repetida-
mente — que nao abrirfamos mao do que era mais caro nesse
grupo, sua singularidade maxima: o testemunho, a palavra, a
Historia. Retomamos os significantes fundadores do projeto:
memoéria, verdade e justica. Precisamos lembrar da nossa pro-
pria historia de grupo para nos ressituar.

Tivemos que recordar que lembrar é construir memo-
rias, que construir memorias ¢ testemunhar, que testemunhar
¢ fazer valer a palavra, que fazer valer a palavra ¢ resistir, que
resistir ¢ ato politico e que falar de tempos sombrios também
¢ fazer politica em espagos de resisténcia.
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As madrugadas eram umidas e cobertas de névoa. Pet-
cebo agora como era dificil ser jovem naquele tempo. Eu te-
nho a impressao de que as noites em Sio Paulo eram mais
frias naquela época. Naquela esquina do tempo e da memoria,
encolhidos, observavamos as luzes vermelhas que piscavam
pela noite. Viaturas da policia e camburdes circulavam pelas
ruas com suas luzinhas acesas. Dentro, vultos ou sombras
olhavam atentamente, controlavam o movimento das tuas.
Um siléncio amedrontado entremeado de sussurros.

A madrugada nas ruas era também o territério dos so-
nhadores. Jovens desviantes no seu inconformismo. O desejo
de mudar o mundo nos colocava a margem de um cotidiano
confortavel e alienado. Compartilhavamos sonhos, ideias e re-
volta, “o peso de uma responsabilidade com a historia”.

Daquela esquina, eu escutava ainda o eco do burbu-
rinho das aglomeragdes que preparavam a safda das passe-
atas estudantis que safam da Rua Maria Antonia, no ponto
de encontro, defronte do prédio da faculdade de Filosofia da
USP. Os dias de luta, o confronto com estudantes de extrema
direita, ligados ao CCC (comando de caca aos comunistas).
Apoiados por policiais do DOPS armados e infiltrados no
prédio da faculdade de Direito do Mackenzie, que disparavam
tiros em nossa direcao. Na subida da Rua da Consolac¢ao, uma
viatura policial era virada e incendiada com o arremesso de
“molotovs”. Com a chegada dos primeiros grupos da passea-
ta as imediacoes do consulado americano, na Av. Paulista, no
Conjunto Nacional, encontravam as ruas pela tropa da Forga
Publica que desembarcava dos caminhoes “espinha de peixe”
e se alinhavam. Os “brucutus barneys”, caminhdes blindados,
prontos para disparar jatos de agua e areia. A agua derrubava
e a areia feria e cortava a pele.

No outro dia, o centro de Sao Paulo estava sob o con-
trole da repressio. Na praca da Republica, no final da tar-
de, grupos de jovens misturados aos transeuntes, de repente

249



surge o José Dirceu, lideran¢a carismatica da UNE, cabelos
compridos, camisa social branca para fora da jeans, megafone
na mao. Era o sinal... dezenas de militantes tomam conta da
area. As faixas sdo levantadas, sao centenas de estudantes que
aparecem das esquinas.

Lembro como as palavras de ordem foram mudando
em pouco tempo. Primeiro, “o povo unido derruba a dita-
dura”, depois viria: “o povo armado derruba a ditadura”. As
circunstancias levavam a um momento mais dramatico. Com
o surgimento das agdes armadas planejadas por grupos clan-
destinos, os tempos se tornaram mais sombrios, depois do 13
de dezembro de 1968, quando Costa e Silva assinou o ato 5, o
golpe de forca dentro do golpe.

Em 1970, o general Médici foi observar os efeitos da
seca no Nordeste. A presenca de dois milhoes de flagelados
criou uma situagdao de tensdo com ameaga de saques e inva-
soes de cidades. Médici afirmou entdo: “a economia vai bem,
mas o povo vai mal”. Pouco depois, Médici extingue por de-
creto as guardas civis. O decreto estabeleceu que caberia so-
mente as policias militares o policiamento ostensivo e farda-
do, planejado pelas autoridades competentes.

O ambiente era muito pesado. Nas esquinas, nas franjas
dos acontecimentos, assistfamos ao desenrolar de uma guerra.
Lembro-me do final da tarde do dia 4 de novembro de 1969.
Do meu quarto, na casa dos meus pais, ouvi muitos tiros, nao
muito distante. Um burburinho, dizia-se nas cal¢adas que um
terrorista tinha sido cercado na alameda Casa Branca, duas qua-
dras da minha casa. Curiosidade e tensiao. Fui caminhando até
la. Um impacto de tirar o folego e de nao esquecer. Dentro de
um fusquinha azul desbotado, vi de relance o corpo de Catrlos
Marighella, lider da ALN, coberto de sangue. Um pequeno gru-
po de moradores amedrontados observava da calcada.

Chegada de mais agentes da policia, isolando a area.
Ouvi as pessoas comentarem que um morador do prédio em
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frente chegava de carro e entrava na garagem no momento
da fuzilaria e morreu alvejado pelas balas, também uma in-
vestigadora do DOPS foi atingida pelos tiros da policia den-
tro de um carro e morreu. Com as informagoes de agora,
sabe-se que a operagao que executou Marighella mobilizou
43 agentes, entre civis e militares. Marighella tinha um “pon-
to” marcado com os frades dominicanos que foram presos na
véspera, barbaramente torturados e conduzidos ao local do
encontro. Carlos Marighella estava so, segundo se verificou,
nao tinha escolta de seguranga. Foi um fuzilamento.

Vinte dias depois, no 24 de novembro de 1969, no Rio
de janeiro, depois de resistir a um cerco do “aparelho” onde
se encontrava, foi aprisionado o jovem de 23 anos, estudan-
te de medicina, Chael Chatles Schreir, militante da Var-Pal-
mares, que era nosso parente. Chael, segundo informacaoes,
foi conduzido para as dependéncias do DOI-CODI do Rio
de Janeiro, no quartel da policia do exército na rua Barao de
Mesquita. A morte de Chael aparece como o primeiro registro
claro da pratica de tortura aos presos politicos. Seu corpo foi
excepcionalmente entregue a familia.

Meus pais, que compareceram ao seu enterro no cemi-
tério israelita do Butanta, em Sio Paulo, relataram que o seu
sepultamento foi realizado sob um clima de muita tensao e
medo, porque todos os acessos do cemitério estavam osten-
sivamente controlados por agentes do DOI-CODI e OBAN.

Na tradi¢ao do ritual do sepultamento judaico, o cor-
po ¢é banhado e envolto numa mortalha. Meus pais relataram
que alguns parentes médicos assistiram a essa parte do ritual
que ¢ reservada. O comentario foi de que o corpo nio tinha
nenhum osso inteiro, pois tinha sofrido muita violéncia fisica.

1970 foi o “ano da alegria”, foi o ano da conquista do
tricampeonato mundial de futebol no México. O povo co-
memorava nas ruas a vitoria do Brasil. O general presidente
participava das comemoragoes e aproveitava seu momento de
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popularidade. No “Brasil grande”, do “milagre economico”,
Emerson Fittipaldi vencia o grande prémio de automobilismo
nos Hstados Unidos. Foi a primeira vez que um brasileiro ga-
nhava uma prova de Férmula 1.

Os caminhos pareciam se fechar. Os gritos de gol to-
maram conta das esquinas, muita cerveja e a alegria no rosto
das pessoas. A propaganda oficial ocupava o espago da rea-
lidade, “ame-o ou deixe-0”’ nos adesivos colados nos vidros
dos carros, outdoors espalhados por toda parte. Ficar calado,
escolher com cuidado as palavras e assuntos. Aquele que
chegava na roda podia ser “dedo-duro”. A policia politica
infiltrava seus agentes. Para alugar um imével, era necessaria
a “ficha do DOPS”. O medo nas salas de aula... No sufoco
inventei um |[...] Londres dos Beatles e dos Stones e encon-
trar alguma garota inglesa linda e carinhosa, viver sem medo
as emocoes romanticas da adolescéncia. Mas, foi um cami-
nho complicado!

Quando cheguei 14, tive que aceitar viver num kzbuty
na alta Galileia, na linha de fronteita com o Libano. Era um
momento em que os guerrilheiros da Fatah, os fedhaym, con-
centravam suas ag¢oes naquele territério. Foram meses de in-
dignagao e trabalho duro. Eu me sentia “do lado errado da
guerra”. Por ironia, era “carne de canhao”... Para o desalento
dos meus pais, que tinham a expectativa de que eu vivesse
uma boa experiéncia judaica, voltei visceralmente anti-sionis-
ta. Fol um momento forte e intenso da minha vida, também
cresceu em mim um forte sentimento solidario em relacao aos
meus irmaos palestinos e arabes.

De volta a Sio Paulo, me aproximei da militancia po-
litica. Grupo de estudos, discussoes de textos marxistas. As
leituras traziam explicagdes e descobertas, construiam segu-
ranga, convicgoes e talvez simplificavam a realidade. A “vida
auténtica comegava depois da revolugao proletaria”. A vida
estava hipotecada para um futuro que se aproximava. O nosso
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grupo era uma possivel “célula de base” que poderia se for-
mar. Tinhamos o contato do Poc. Era o “Diogo”, o codinome
dele. Um dia o Diogo “caiu”. Foi uma aflicio. O que fazer?
Hoje sei que niao “abriu” o grupo no interrogatério. Entre-
tanto, numa outra noite fria, voltava para casa, eu morava na
casa dos meus pais e eles estavam viajando. Aproveitavamos o
espaco da casa vaga para encontros.

Meu irmao e seus amigos projetavam desenvolver uma
revista alternativa. Chegava no fusca do Z¢ Luis. A policia es-
tava la. Viaturas preto e branco, e caminhonetes “chapa-fria”
DOPS-OBAN estacionadas. Lembro-me de flashes, fragmen-
tos daqueles momentos de terror. O Z¢é Luis numa marcha
-ré muito rapida, nao sei como conseguimos fugir. Depois
da nossa fuga o cerco se fechou. Os que chegaram depois
foram presos. Angustia de dias de “geladeira” num aparta-
mento anonimo em Santos. Tempo depois, seguros a bordo
do Rio Tunuyan, um pequeno navio argentino, misto de carga
e passageiros, estavam, eu e dois companheiros, a caminho de
Vigo, na Espanha...

Sérgio Fiker
Porto Alegre, setembro de 2017.
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IV
CLINICA DO DESAMPARO
E VIOLENCIAS






NOTAS SOBRE A TRANSFERENCIA COMO
OPERADORA DA CLINICA PSICANALITICA
NAS SITUACOES SOCIAIS CRITICAS

Emilia Estivalet Broide '
Jotge Broide *

Uz indio ¢ ontra coisa que um pobre. Ele
ndo quer ser transformado em algném ‘gual a ns’.
O que ele deseja é poder permanecer diferente de nos

— justamente diferente de nds. Ele quer que o reco-
nhegamos e respeitemos sua distancia. Mais nma
veg, esta ¢ a escolha crucial da esquerda em nosso

continente e no presente momento histdrico mundial:
pensar os ‘indios’ — isto ¢, todas as minorias — do
planeta como pobres’ ou pensar os pobres cono
Indios’ e agir politicamente nessa diregao.

Eduardo Viveiros de Castro

O #ndio em devir

Introdugiao

A psicanalise nas situagoes sociais criticas se define pelo
exercicio da psicandlise na urgéncia social. Nesses contextos,
restabelecer os aspectos psicanaliticos na escuta realizada
frente as situagoes de violéncia significa romper com todo
ideal normativo e regulador das demandas sociais que convo-
cam o psicanalista muitas vezes a um posicionamento ativo
no atendimento clinico no ambito de trabalho junto as politi-

! Doutora em Psicologia Social pela PUCSP; Membro da APPOA. E-mail: emilia_
bro@uol.com.br

%2 Doutor em Psicologia Social pela PUCSP; Analista institucional; Professor do
Curso de Psicologia da PUCSP; Membro da APPOA. E-mail: jorgebro@uol.com.br
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cas publicas; exige buscar o ponto no qual a clinica pode inter-
rogar a politica e a politica, a clinica, uma vez que o discurso
psicanalitico se dirige ao sujeito barrado e niao ao caso social.

A psicanalise, aqui, ¢ desafiada a fazer transitar o dra-
ma social pelos tempos da transferéncia: instante de ver,
tempo de compreender, momento de concluir, desdobran-
do-os. Isso significa tornar possivel que a escuta e a inter-
vengao analitica nao fiquem aderidas ao drama social como
sigho, mas como inscri¢ao que possibilita um enderecamen-
to via transferéncia.

Mais do que ficar preso ao caso social, cabe ao psica-
nalista a altura de seu ato e de seu tempo, na escuta clinica
que realiza, resgatar o trago de distingao do sujeito na trama
coletiva. Escutar a depressao, o panico, o abuso sexual, a vida
nas ruas, a drogadi¢dao ou as violagdes de direito nas entreli-
nhas do discurso, nas bordas entre a caréncia e 0s excessos
de sentido — entremeadas na subjetividade de uma época — ¢é
um exercicio rigoroso da praxis analitica. Pois, fascinados e
imobilizados pelo drama social, s6 nos tornamos camplices
na impoténcia e seremos tragados pela dor e pelo sofrimento
do outro.

O lago discursivo no qual se esta imerso produz e re-
produz desigualdades. As situagoes sociais de exclusio geram
a miséria fisica e psiquica. Nessas situagoes, a violéncia e o
desamparo se fazem presentes de forma intensa nas relagoes
transferenciais entre aqueles que escutam o sofrimento do ou-
tro e aqueles que falam de seu sofrimento, impactando dire-
tamente os envolvidos — ouvinte e locutor — no corpo e para
além da pessoa fisica de cada um.

Na transferéncia, muitas vezes, atualizam-se as dife-
rencas de classe e cultura, ganhando relevo as manifestagoes
imaginarias de toda ordem sob a roupagem da desconfianga,
da agressividade e do ressentimento; emerge a dramatizagao
das condi¢oes de vida e de morte que se apresentam de for-
ma concreta no atendimento clinico, no trabalho de analise
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institucional e na supervisao as equipes que operam junto aos
usuarios dos servicos publicos e no terceiro setor.

Nesses contextos, deparamo-nos com o real da violén-
cia, da morte, da loucura, do drama e da tragédia. Tais fatos
nao sao sem consequéncias; com frequéncia ensurdecem os
ouvidos e limitam intervencoes devido as resisténcias, frente
ao nao-saber e mal-estar que produzem, gerando atendimen-
tos burocraticos, sensa¢ao de impoténcia e incomunicabilida-

des.

Ao construir possibilidades simbolicas, discursivas e re-
des de dispositivos nas quais o sujeito pode falar em transfe-
réncia com aquele que o escuta — e ndo em uma queixa estéril
e infrutifera, que s6 reitera o descompromisso com o outro
vivenciado por ambas as partes —, pode emergir o sujeito de
desejo, amiude em um turbilhdo de palavras, ideias e senti-
mentos, em uma reconexao com as perdas ja vividas, amarra-
das a uma forte sensagao de desamparo.

Essa clinica, como toda clinica psicanalitica, é marcada
pelo rigor e estruturada na transferéncia e na escuta dos as-
pectos inconscientes do sujeito imerso na trama discursiva de
seu tempo. Ela convoca a responsabilidade do analista frente
ao mal-estar na cultura, frente ao desamparo psiquico e social.

Essa clinica é desenvolvida por nés ha cerca de 30 a 40
anos nas ruas, nas institui¢oes, nas prisoes, nos hospitais, nas
comunidades, no atendimento as populagdes que vivem em
situagOes-limite de sobrevivéncia, atingidos pela violéncia de
Estado, e nas supervisdes as inumeras equipes que trabalham
nas institui¢oes publicas, no terceiro setor e no setor privado,
em diferentes pontos do pafs.

Também a desenvolvemos na realizagao de pesquisas
qualitativas nas quais, através da escuta psicanalitica, tratamos
de desvelar as relagdes mais profundas do sujeito com a ci-
dade. Desenvolvemos uma metodologia que chamamos de
Escuta Territorial, que tem subsidiado operar de modo a incluir
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os processos de singularizacao dos sujeitos na construgao e
desenvolvimento de politicas publicas em varias cidades do
pals, especialmente em Sao Paulo, Rio de Janeiro e Paraty.

O intuito deste artigo ¢ apresentar a transferéncia e seus
tempos como elemento presente e constitutivo das interven-
¢Oes clinicas em contextos mais amplos que o do consultério
particular e as teorizagOes decorrentes da experiéncia vivida,
de forma tal que transforme a experiéncia vivida em uma ver-
dadeira praxis e, assim, convoque a reflexdo e a ampliacao do
debate no campo psicanalitico acerca da inser¢ao da psicanalise
na poolis. Isso se darda uma vez que, desde os casos clinicos
de Freud a intervencao psicanalitica nos diversos contextos so-
ciais, a transferéncia ¢ o fio condutor que tece a relagiao do ana-
lista com a situag¢ao clinica a qual responde a partir de sua ética.

Transferéncia

De palavra comum de uso cotidiano, a transferéncia
adquire estatuto de conceito em Freud quando vinculada a
experiéncia analitica. Nesta, passa a designar um mecanismo
pelo qual o paciente enderega ao analista afetos originalmente
dirigidos a outros. A demanda de amor é motor, pde em mo-
vimento a experiéncia analitica.

Em 1912, Freud distinguiu no fenémeno transferen-
cial a transferéncia positiva e a negativa. Tal distingao fez-se
necessaria para ele a partir da constatagao de que o endere-
¢amento amoroso opera tanto como abertura a0s processos
de desvelamento do inconsciente, quanto como forga oposta,
de resisténcia ao tratamento, N0 momento em que o pacien-
te expressa desconfianga e agressividade. Ou, ainda, quando
a transferéncia positiva ¢ composta por elementos erdticos
reprimidos que obstaculizam a analise. Dessa forma, Freud
(1915 [2005]) situa que as principais dificuldades no tratamen-

to analitico residem no manejo da transferéncia.

Mas, se para Freud a transferéncia é primeiramente um
fenémeno libidinal, ou seja, o que se transfere é um afeto,
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Lacan dira, no seminario 11 (1964 [1988]), que esta ¢ um fe-
noémeno ligado ao saber. O sujeito que padece supoe que o
analista saiba as causas de seu sofrimento. O saber incons-
ciente, insabido pelo sujeito, é suposto que o analista o sai-
ba. A suposi¢ao de saber que o analisante atribui a pessoa do
analista, imaginando que ele detém tal saber, contudo, nio ¢é
uma relacdo intersubjetiva, embora aconteca entre pessoas:
¢ orientada pela posi¢ao do analista, pelo desejo de analista,
frente ao saber inconsciente.

A suposicao-atribuicio de saber do analisante ¢ fun-
damental para o inicio de um processo de analise, uma vez
que ela investe de autoridade o analista. Mas, tdo importante
quanto o analisante supor esse saber é a posicao do analista
de recusa a encarnar esse lugar que lhe é suposto. O analista
deve tomar o suposto saber como fun¢ao, mantendo-se no
lugar de semblante e ndo encarnando ser aquele que sabe, ga-
nhando distancia de uma proposta de tratamento baseada na
sugestao (Broide, 2017). Certo é que a situagdo transferencial
modifica a relacdo que o sujeito mantém com o saber incons-
ciente.

A situagdo transferencial, como ja se disse, nao ocorre
somente no consultorio, mas sempre que inclui a realidade
psiquica do sujeito no campo de relagao com um psicanalista:
¢ um operador clinico nas mais diversas situagoes (Broide;
Broide, 2013), que interroga as verdades sociais instituidas e
as do sujeito, ao apontar a sua divisio. E interessante que,
quando ampliamos a extensao da psicanalise para novos con-
textos, nesse processo, o proprio psicanalista é interrogado.
Dessa forma, faz-se avancar a pratica clinica e a teoria que
decorre dessa pratica.

Sujeito suposto saber e sujeito suposto suspeito

Em outro trabalho, a partir da pratica orientada pela
psicanalise com jovens autores de atos infracionais, interro-
gamos a modalidade transferencial que se estabelece entre es-
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ses jovens e as equipes técnicas dos servicos responsaveis por
executar as medidas socioeducativas em meio aberto (Aranha
et. al, 2015). Indicamos que os técnicos se encontram sob
suspeita, sob o olhar vigilante dos jovens. O adolescente em
conflito com a lei antecipa a relagao com o técnico do servigo,
estabelecendo-a a partir da suspeita, daquilo que vé no olhar
o Outro (Estado, sociedade, etc.). O técnico ¢ depositario das
relacbes muito vivas e presentes na vida do jovem. Destaca-
mos, portanto, que o vinculo entre eles nao passa incélume
aos significantes presentes no lago social mais amplo.

Bauman (2013) refere que, ha pouco tempo, as forcas
militares incorporaram ao seu vocabulario a expressio “danos
colaterais”. Os “danos colaterais” sio a morte humana e preju-
izos das intervengoes armadas que, embora involuntarios, sao
previsiveis. Portanto, sao justificados e considerados validos,
mesmo que gerem efeitos nao pretendidos. “Aparentemente,
0s tiscos s20 neutros e nao intencionais, e seus efeitos, alea-
torios; na verdade, porém, os dados do jogo dos riscos sao vi-
ciados” (p. 12), uma vez que ha uma afinidade seletiva entre
desigualdade social e a possibilidade de se tornar vitima de uma
bala perdida, de uma chacina ou de uma catastrofe natural.

Mas, que magica faz ser possivel que a morte de alguns
se torne natural e banalizada? Destacamos que esses “danos
colaterais” nao ocorrem somente nos contextos de guerra.
Revelam-se cotidianamente num misto inflamavel de discri-
minacao racial e aumento das vulnerabilidades psiquicas e so-
ciais. Um dos nomes dos “danos colaterais” da sociedade atu-
al — n2o tao involuntarios assim —, é o adolescente em conflito
com a lei atendido nos servicos de medidas socioeducativas.

A sociedade brasileira se funda na eliminacao do outro
e no esvaziamento do diferente: indigenas primeiro, depois
os negros escravizados. Os ecos continuam presentes nos lin-
chamentos didrios e no assassinato de jovens pretos e periféri-
cos. Cleto, em seu Ensaio sobre o ddio no Brasil do século 21, refere
que no Brasil se assassinam 50 mil pessoas por ano. Lincha-se
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uma por dia e até agora nao se foi capaz de dar o nome de
“guerra civil” para nenhum dos eventos que o lavaram de san-
gue, mesmo os mais distantes. Para ele, isso diz muito mais do
que parece, pois, a0 se combater o 6dio enquanto expressio
de um problema moral individual, ignora-se a sua capacidade
coletiva de mobiliza¢ao e, principalmente, a bogalidade deste
mal, que, se nao chegou agora, nunca deu tantos sinais de que
nao vai mais embora (Cleto, 2010).

A violéncia inscrita na sociedade brasileira, tida como
cordial e pacifica, torna qualquer anilise sobre a realidade
brasileira um exercicio sempre bastante complexo. Nao nos
arriscaremos a entrar nessa discussao, mas cabe, diante desse
cenario, colocarmos em questao, a partir da longa trajetoria de
trabalho diante das situacdes sociais criticas, a forma como as
relagoes transferenciais estabelecidas entre o jovem que cum-
pre medidas socioeducativas e o técnico dos servigos ¢ pet-
passada por essa historia, por essa memoria, por essa tradigao.

A atitude de desprezo, apatia, desvalorizacao e descon-
fianca do adolescente em conflito com a lei diante do técnico
do servico pode ser tomada como aquilo que retorna a ele do
olhar do Outro social. Lacan (1948 [1998]) adverte que deve-
mos por em jogo a agressividade do sujeito a nosso respeito,
ja que essas intengdes compoem a transferéncia e o noé inau-
gural do drama analitico.

Portanto, para transitar do sujeito suposto suspeito ao
sujeito suposto saber ¢ necessario tomar para si o vinculo
transferencial estabelecido. Por acaso, nao ¢ esse (o vinculo
transferencial) que nos possibilitara bordear as paixoes do ser:
o amor, o 6dio e a ignorancia? E refletir sobre as paixoes do
ser nao nos possibilita contornar o real da violéncia e suas
facetas, permitindo-nos operar uma tor¢ao moebiana no vin-
culo transferencial: da suspeita e desconfianca a suposicao de
saber? Dessa forma, nao se busca eliminar a transferéncia ne-
gativa, mas inclui-la como parte do fendmeno transferencial,
desdobrando-a em seus tempos e funcio.
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Tal tor¢ao ¢ fundamental de ser pensada no ambito das
medidas socioeducativas, uma vez que a desvalorizagao e o
desprezo sdao elementos que insistem e se tornam inoperantes,
burocratizando os vinculos. Tal foi a perspectiva que adota-
mos em uma instituicao assistencial na cidade de Sao Paulo
que desenvolve o programa de medidas socioeducativas em
meio aberto. Nesse trabalho, que fundamentalmente redi-
mensionou a forma de atendimento, colocamos em debate os
efeitos mais sutis da transferéncia.

Durante um ano, trabalhamos junto aos técnicos do set-
vigo, para que eles experimentassem uma mudanca nos fluxos
de atendimento. A intensificacao dos vinculos foi proposta a
partir da criagdo de varios grupos de atendimento e reflexio.
Foi privilegiado, na intervenc¢ao, o atendimento daqueles que
viviam situacOes-limite e, como diziamos, estavam conversando
com a morfe. Abordar a questao da morte e sua banalizagao,
inscrita nas periferias das grandes cidades, e, especialmente no
territorio no qual eram moradores, reposicionou a equipe téc-
nica, conferindo a relagao com os jovens a saida da suposi¢ao
de suspeita. Deixaram, os jovens, o lugar de efeitos colaterais,
tal como referido por Bauman (2013).

No decorrer do ano, os jovens envolvidos naquele pro-
jeto passaram a nomear a experiéncia vivida a partir dessa
nova relagao de: “Pode pa”. “Pode pa”, segundo os meninos,
significa: “pode confiar”

Pode Pal

De onde cé vem?

Que ¢ que cé tem?

Quanto vale?

Cé conhece quem?

Licenca aqui, ow, pode chegar,

ta com nbiz também, entdo pode pa.
De onde cé vem

(Emicida/D]J Willian/Kamau, 2010).
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A letra do rap escrita acima indica a narrativa constitui-
da sobre uma suposicio de saber lancada a equipe técnica na
medida em que esta modificou a relagdo com eles no aten-
dimento. E a insignia “td com ndiz, entdo pode pa” aponta
tal modificagdo. Nomeou algo que balizou a praxis clinica,
orientada pelo desejo da equipe.

As transferéncias se movem pela cidade

Entre os anos de 2015 e 2010, realizamos uma pesquisa
qualitativa para a Secretaria Municipal de Direitos Humanos
e Cidadania de Sio Paulo, que tinha por tarefa a escuta apro-
fundada da vida da populagao em situagao de rua na cidade,
com objetivo de subsidiar o Plano Municipal de Politicas para
a Populagiao em Situacao de Rua.

Nesse trabalho, constituimos uma equipe composta
por dois psicanalistas’, dois psicélogos em formac¢ao psicana-
litica*, quatro estudantes de psicologia® e jornalistas da organi-
zacao independente Ponte Jornalismd®. Essa equipe conduziu o
trabalho de dez pesquisadores sociais, que eram pessoas que
estavam ou haviam estado em situacdo de rua: moradores de
ocupagdes, pensoes protegidas, abrigos, albergues ou malocas
em vias publicas. Os pesquisadores foram remunerados por
vinte horas de trabalho semanais, portavam crachas e camise-
tas de identificacao, e a sua formacao deu-se através de trés di-
ferentes dispositivos grupais que funcionavam semanalmente.

O primeiro ocorria no primeiro dia de cada semana,
quando esses pesquisadores sociais participavam de um grupo
terapéutico, pois partfamos do principio de que s6 poderiam
realizar a pesquisa, que consistia em ouvir tanto seus pares em
situacao de rua, como os responsaveis pelo seu atendimento
e pela formulacdo de politicas publicas na area, se tivessem

A pesquisa foi coordenada por Jorge Broide ¢ Emilia Estivalet Broide.
Aline Souza Martins e Tiago Lizot Lavrini.

Amarildo Félix, Barbara Carro, Beatriz Dota e Camila Freitas.

André Caramante, Caio Palazzo, Fausto Salvadori Filho e Luis Adorno.
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um espago no qual pudessem falar de si enquanto sujeitos,
um efetivo lugar de escuta na transferéncia. No segundo dia,
os pesquisadores participavam de um grupo com os dois psi-
cologos. Esse era o espaco aonde traziam os dados de campo
e planejavam os préximos passos e roteiros de locais e insti-
tuicoes a serem visitados para a realizacao das entrevistas. No
terceiro dia da semana, os pesquisadores sociais realizavam
uma oficina com o grupo Ponte Jornalismo, onde qualificavam
as entrevistas, cotejando as suas percepgoes, sua escrita e lei-
tura na constru¢ao de um olhar jornalistico sobre a cidade.
Nesses encontros, trabalhavam com as préprias entrevistas,
com literatura e arte. Em todas as situa¢Ges grupais, os estu-
dantes de psicologia faziam os registros na forma de cronicas,
onde escreviam livremente o que percebiam, pensavam e sen-
tiam acerca do processo grupal.

Nos dois dias da semana nos quais nao ocorriam os
grupos, eles realizavam o trabalho de campo nas ruas e nos
equipamentos sociais de atendimento a populagao em situ-
acao de rua (abrigos, albergues, locais de doagao de roupas,
alimentagao, etc.). As entrevistas eram abertas, mas pautadas
pelo roteiro construido pelo conjunto dos pesquisadores du-
rante os grupos. O material das entrevistas era debatido nos
trés grupos semanais e nas reunioes da equipe técnica em uma
reunido semanal, onde eram elaborados os resultados da se-
mana, levantadas hipoteses a partir dos significantes oriundos
do campo e planejados 0s proximos passos.

Foi através da experiéncia de escuta nos trés espagos de
formacao que os pesquisadores foram entendendo do que tra-
tava a pesquisa (Salvatori, 2015). Esta nao pretendia realizar
denuncias, mas, sim, escutar os sujeitos de desejo e de direito
na profundidade de suas historias e de como estas constitufam
os lacos com a cidade. E essa escuta que denominamos de
escuta territorial. Entendemos que foi a partir do processo anali-
tico — acrescido ao trabalho dos outros dois grupos realizados
ao longo da semana, quando podiam falar com total liberdade
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sobre as préprias vidas na transferéncia, enfrentando-se com
suas rupturas mais profundas, e sobre como se organizavam a
partir de sua historia — que os pesquisadores sociais puderam
encontrar um lugar de escuta do outro. Ao viverem o proces-
so analitico, ainda que de uma forma limitada, ao longo de
dez meses, os pesquisadores sociais puderam entender desde
outro lugar o que seus entrevistados falavam. Em vez de ouvir
pessoas, passaram, cada vez mais, a escutar sujeitos de desejo
em situagao de rua e as equipes — também compostas por su-
jeitos de desejo — que com eles trabalham.

Ao longo da pesquisa, fomos descobrindo que o perfil
da populagao de rua mudou nos ultimos anos. Agora, além
daquela populagiao em situacao de rua ja conhecida, encon-
tram-se também nos espagos publicos e nos equipamentos da
assisténcia social imigrantes, moradores de ocupagoes do cen-
tro da cidade, trabalhadores que nao tém recursos para pagar
o transporte e que ficam nos abrigos durante a semana (tém
residéncia fixa, geralmente nas cidades vizinhas a Sdo Paulo,
pertencentes a regiao metropolitana, ou em regides distantes
do centro da cidade, mas que retornam as mesmas somente
nos finais de semana); familias em situacdo de alta vulnera-
bilidade (provenientes das regides periféricas que vinham ao
centro para obter comida e roupa através das distribuicoes
gratuitas realizadas pelas diversas entidades religiosas que du-
rante a noite realizam essa atividade) e egressos do sistema
penitenciario.

A pesquisa identificou, para nossa surpresa, que cerca
de 40% da populagdao em situagao de rua é egressa do sistema
penitenciario. Isso se deve ao aumento exponencial da popu-
lagao carceraria no paifs e a enorme precariedade com que esta
sai do sistema, muitas vezes tendo que ir diretamente para a
vida nas ruas. O trabalho de campo foi desvelando como a
forte presenca dos egressos do sistema penitenciario gerou
uma transformagao nas relagdes entre a populagio em situa-
¢ao de rua, tanto na rua com os outros moradores, como nos
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equipamentos de assisténcia. Pode-se dizer que as regras do
sistema prisional passaram a vigorar nesses contextos.

Assim, comegamos a detectar como a linguagem, a es-
tética e a ética dos lacos sociais estabelecidos nas ruas esta-
vam cada vez mais pautadas pelas mesmas regras do sistema
penitenciario, dominado, no caso de Sao Paulo, pelo PCC
(Primeiro Comando da Capital). Isso porque as equipes téc-
nicas relatavam uma situacdo de violéncia insustentavel nos
equipamentos. Os usuarios egressos estabeleciam ali, da mes-
ma forma que nas ruas, as regras do sistema penitenciario
e colocavam na relagdo, na transferéncia, os equipamentos
e os trabalhadores da Secretaria Municipal de Assisténcia e
Desenvolvimento Social (SMADS) no lugar de agentes pe-
nitenciarios, cobrando dos mesmos as atitudes e coédigos das
prisoes, ou seja, alto nivel de violéncia, com ameacas diretas
aos técnicos e operadores sociais, para terem o controle dos
equipamentos nos mesmos moldes que tinham nas prisoes.

Pudemos compreender, entdo, como a estrutura do sis-
tema penitenciario ¢ introjetada pela forca das relagdes insti-
tucionais da prisao. O sujeito que esta preso dificilmente tera
uma alternativa de construcao de lago social na prisio, o que
constitul uma marca ou, melhor dizendo, um contorno psi-
quico indelével. Sabemos que os sobreviventes de situa¢oes
-limite tém seu psiquismo fortemente alterado pela experién-
cia de violéncia e horror. Ao sair do sistema sem nenhuma
perspectiva de vida e tendo que ir para as ruas — agora com
a estrutura prisional introjetada profundamente em seu psi-
quismo —, 0 egresso passa a estabelecer o lago social sob essa
ética aonde quer que va. F dessa maneira que o sistema pri-
sional passa agora a circular, através da transferéncia, pela cidade
e transforma o laco social nas ruas e nas instituicoes da assis-
téncia social. As equipes, completamente despreparadas para
o trabalho com o sistema prisional, vivem uma situacao de
temor e desamparo. i assim que as estruturas que os sujeitos
carregam dentro de si se encontram com a cidade, alterando
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as relagoes e trazendo, sem palavras, a radicalidade do conflito
social e a auséncia de alternativas de vida.

Conclusio

Como dizfamos na introdugao, a psicanalise nas situa-
¢Oes sociais criticas trabalha com as urgéncias sociais que se
apresentam nos sujeitos em movimento pela cidade. Nossa
clinica se da na captagao destas estruturas de relacdes incons-
cientes que ocorrem na transferéncia através da construcao
de diferentes dispositivos que funcionam, nas palavras de De-
leuze (1990, p. 1), como “maquinas de fazer ver e fazer falar”.

A metodologia consiste em uma acurada escuta de cada
situagdo que se apresenta enquanto urgencia social. E através
dessa escuta, e da liberdade de criacdo dentro do rigor analiti-
Co, que pensamos e montamos os dispositivos para o trabalho
na transferéncia. Cada urgéncia é unica, exigindo diferentes
saberes, e essa ¢ a razao pela qual temos trabalhado em varios
projetos de intervengdo social e de construcao de politicas
publicas em conjunto com arquitetos, engenheiros, gestores
publicos, administradores financeiros, assistentes sociais, an-
tropologos, gedgrafos urbanos, pessoas em situacao de rua e
estudantes do curso normal, entre outros.

Em nossa experiéncia, o genial dispositivo criado por
Freud para o trabalho no consultério particular ndo ¢ o Gnico
que aborda o inconsciente e a transferéncia. Quando ha uma
escuta rigorosa, seja onde for, o sujeito fala, deseja falar. T
essa fala do sujeito de desejo que tratamos de captar nas di-
ferentes situagdes sociais que constituem multiplos espagos
psiquicos, que se apresentam onde quer que a vida esteja em
nosso mundo contemporaneo.
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LUTO IMPEDIDO, LUTO NEGADO -
VIOLENCIA E TRAUMA
ONTEM E HOJE

Elaine Rosner Silveira'

Segundo dados de um estudo (Falcao, 2015), o maior
nimero de mortes violentas no pafs em 2015 ocorreu na po-
pulagdao masculina, jovem e negra, entre 16 e 28 anos da regido
nordeste, com nimeros semelhantes aos de uma guerra. Esse
estudo foi utilizado para analisar os indices de assassinatos de
jovens pela Comissao Parlamentar de Inquérito do Senado em
2015, a qual concluiu que entre as causas desta situagao estao,
de um lado, a pobreza, a falta de condi¢Ges e de oportunida-
des da juventude pobre, negra e de periferia e, de outro, a co-
optacio de parte desses jovens vulneraveis pelas organizacoes
criminosas. Além disso, ha uma série de mortes causadas pela
propria policia, que nao sao investigadas nem punidas.

Essa realidade parece vir se acentuando em diferentes
partes do paifs. Uma reportagem recente (Xavier, 2017) no-
ticia que no Brasil ocorrem cerca de 60 mil homicidios por
ano - uma das maiores taxas de violéncia, em numeros abso-
lutos, entre todos os paises do mundo. Aponta a necessidade
de adogao de politicas de prevencio, para além da repressio
policial, de investigacao e esclarecimento dos crimes. Indica,
além disso, que nas grandes cidades as pessoas tém medo de
testemunhar, pois impera a /e do siléncio — o que dificulta o
trabalho de investigacao e da Justica.

Na escuta dos usuarios de um servigo publico de saude
mental na cidade de Porto Alegre, testemunho que parte des-

! Psicologa; Psicanalista; Membro da APPOA e Instituto APPOA. Doutora em
Educa¢io/UFRGS. E-mail: rosilelaine@gmail.com
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sa violéncia ¢ produzida pela propria policia, algumas vezes
descrita como corrupta e protetora de criminosos. Ha relatos
sobre policiais que incentivam briga e matan¢a entre grupos
rivais de trafico. E quem mora de um lado da vila ndo pode
atravessar para o outro lado, considerado dominio de outra
faccao, ficando impedido de circular. Ha também histérias
de toque de recolher, de tiroteios a noite ¢ em plena luz do
dia, de marcas de bala nos muros e nas paredes das casas,
de desaparecimento de familiares cujos corpos jamais sao en-
contrados. A violéncia direta, porém, nao vem s6 da policia.
Ha uma importante parcela produzida também pelos pares,
moradores dessas comunidades. As narrativas sugerem que
tais situagcoes acontecem devido a disputas entre grupos de
trafico, a crimes passionais envolvendo mulheres, a enganos
(alvo errado), a discussdes e a vingangas.

Neste servico também se recebem pessoas, principal-
mente mulheres, com sofrimento por perdas violentas de
filhos, netos, irmaos ou maridos assassinados. Esta dor por
vezes fica calada e escondida, até pelos familiares mais pro-
ximos, por medo de ameagas ou porque nestas comunidades
nao ¢ incomum que 0s acontecimentos violentos sejam natu-
ralizados, banalizados.

A incidéncia e a repeticao da violéncia nestas popu-
lagdes de periferia, tanto por parte da policia, que ¢ repre-
sentante do Estado, quanto pelos membros da comunidade,
faz pensar nas causas que as determinam. Paulo Endo (2005)
destaca que a incidéncia da violéncia nas grandes cidades é
maior onde ha mais desigualdade e injustica social; elas se re-
produzem mutuamente. Em Sdo Paulo, regido estudada pelo
autor, as zonas onde ha menores notas socioecondmicas e
menor inclusao social apresentam maiores indices de morte
por homicidio. Sao territérios em que a auséncia do Estado se
faz notar pela privagiao ou precariedade de bens e servigos de
todos os tipos como, por exemplo, saneamento basico, saide,
educacio e politica habitacional, entre outros. Nestas regioes
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desprovidas de recursos e de cuidados pelo Estado pratica-se
também a violéncia de modo cotidiano e corriqueiro, com
graves violacoes de direitos humanos.

Ainda segundo Endo (2005), alguns policiais estao liga-
dos ao crime e agem de forma corrupta, arbitraria e truculen-
ta, torturando, espancando e assassinando. Nesses contextos
de comunidades segregadas, a violéncia interpessoal pode ser
utilizada como meio de resolucao de conflitos e manifestar-se
pela justica com as praprias maos ou pela lei do mais forfe. Nao é in-
comum que a populagio torne-se refém do crime organizado
e excluida dos beneficios comuns existentes para os cidadaos
numa grande metrépole.

Endo (2005) refere estudos que apontam que a manu-
tencdo dessas desigualdades sociais tem a ver com a nossa
heranga colonial de privilegiar o interesse de poucos, assim
como com o passado de escravidao e marginalizagao do negro
apos a abolicdo. Ou seja, pode-se pensar que a violéncia do
Estado nio se da apenas de forma direta na ac¢ao policial re-
pressiva e aterrorizante, mas também de forma indireta, pela
omissao em garantir o direito as condi¢bes basicas de vida
digna a esta parcela da populagio.

Luto em suspenso

Chama atenc¢ao, no servico de saude em que trabalho,
o siléencio das pessoas a respeito das violéncias do cotidiano,
marcado por diferentes formas de precarizagao. Mas também
a aparicao, no lugar do que ¢ silenciado, de uma variedade
de sintomas: insonia, crises de angustia, fobia de sair a rua
ou de ficar sozinho em casa, depressao, somatizagdes, im-
possibilidade de realizar atividades costumeiras em casa ou
no trabalho, afastamento do trabalho por doenca, acting-outs.
Quando a dor nao encontra acolhida, lugar de reconhecimen-
to e tratamento, o luto em suspenso, porque silenciado, pode
aparecer como melancolia. Uma paciente, cujo marido foi
assassinado numa discussao em um jogo de futebol, contou
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que suas colegas de trabalho, tentando naturalizar o evento e
para consola-la, estimulavam que esquecesse, dizendo-lhe ser
“muito comum perder marido ou filho desta forma |[...] tantas
ja perderam”. Outra, que perdeu o sobrinho assassinado por
envolvimento com o trafico, afirmou ser “melhor nio falar
disso”, abandonando o tratamento. Em outro caso de morte
pot envolvimento com o trafico, os atos funebres foram fei-
tos as pressas pela familia, que silenciou sobre o assassinato
do jovem, sendo o assunto proibido até mesmo na intimidade
do lar.

O receio de que as pessoas julguem o morto como me-
recedor da violéncia, porque se envolven com o que é errado, tam-
bém esta presente entre os familiares, como se morrer assas-
sinado fosse o corolario esperado e merecido dessa esco/ba de
vida. Dessa forma, a morte pode ser causa de vergonha, um
tema indizivel e, portanto, nao simbolizavel. Algumas vezes,
a familia do morto é ameacada de ser eliminada, caso avise a
policia: sdo muitos os agravantes que tornam tais situagoes
uma verdadeira vivéncia de terror, deixando esta populacio
em desamparo, constantemente ameagada de ser vitima de
violéncia, sem prote¢ao do Estado.

Alencar (2011), que atendeu mulheres em luto em um
servico de saude, aborda que, nestas situagdes de morte por
violéncia, o luto nao elaborado manifesta-se em sintoma pot-
que o familiar perdido nao foi significado como perda. A vida
que foi interrompida violentamente é muitas vezes conside-
rada destituida de valor (por ser da periferia, negro, pobre,
vinculado ao trafico ou usuario de drogas) e, por isso, a perda
nao reconhecida impede o luto. A auséncia de valor dessa vida
também pode ser lida na negativa de investigacao pelos 6t-
gdos da seguranga publica, ou pela indiferenca das institui-
¢oes publicas de atendimento psicossocial que recebem os
familiares. Observa-se, nas palavras dirigidas aos familiares,
dificuldades dos profissionais para reconhecer que ha uma
perda a ser lamentada. Se os profissionais e a comunidade nao
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reconhecem a perda como algo a lamentar, se 0 morto nao se
inscreve como semelhante - o que lhe daria um lugar de reco-
nhecimento e identificagao -, o luto fica impedido, sem lugar
nos lagos sociais. “Nas analises de Freud [...] o luto é uma
experiéncia que se faz em lago e possibilita lacos compartilha-
dos” (ibidem, 2011, p. 99). Todo e qualquer luto exige reco-
nhecimento no e do espaco publico. Se ninguém testemunha
a perda sofrida porque as pessoas mortas sao consideradas
vidas sem valor ou porque foi fruto de uma violéncia que nao
pode ser nomeada, o luto nao tem lugar, o sofrimento perma-
nece em segredo, sendo vivido no desamparo e na solidao. Da
mesma forma, a dor nido reconhecida interfere nas condi¢oes
para elaboracdo do trauma.

Freud (1915[1950]), no artigo Reflexdes para os tempos de
guerra e morte, refere que as pessoas amadas sao um patrimonio
intimo ou #m fragmento de nosso proprio ego. Esta formulacao
esta ligada ao que Jean Allouch (2004) trabalha sobre o luto,
de que nio é s6 a perda de alguém ou de um objeto, e, sim,
perda de algo do objeto que é também do sujeito, um pedago de
57, no sentido de um traco. A perda de pessoas amadas ¢ vivida
como perda no proprio eu e no narcisismo. No livro A erdtica
do luto no tempo da morte seca, Allouch considera que o trabalho
de luto ¢ a inscricdo de uma perda. Ele aproxima o luto da
castracao, da constituicao de uma falta simbolica. Retoma as
formulag¢des de Lacan no seminario O desejo ¢ sua interpretagao,
onde ele diz que o luto é a abertura de nm furo no real. Sendo da
ordem de uma privacio, é necessario fazer apelo ao simbélico
e a0 imaginario para encontrar significantes para elabora-lo.
Como nio existe falta no real, ela s6 pode ser apreendida pelo
simbolico.

As palavras, os rituais funerarios, a lapide, o obituario,
sao alguns dos recursos para contornar este real da morte.
O luto nao é uma operagao de si para si: precisa ser publico,
segundo Allouch (2004). Os ritos funerarios e a memoria do
morto tém funcio semelhante ao trabalho do luto para Lacan:
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o rito faz coincidir o furo real e o furo simbélico (Allouch,
2004). O trabalho de luto ¢ simbdlico, traco a traco, retoman-
do as lembrangas e o imaginario ligados ao morto. Nas situa-
¢Oes em que por vergonha, humilhagio, medo, culpa, despro-
te¢ao do Estado ou naturalizagao da violéncia as pessoas nao
falam de suas experiéncias ligadas ao morto ou a situagao da
morte, elas ndo conseguem localizar, nomear ou circunscre-
ver a falta, caminho para uma patologizagao do luto, que per-
manece nao simbolizado. Além disso, esta impossibilidade de
dizer também mantém o evento no registro do traumatico. O
trauma, como um real niao simbolizado, a0 ndo ser inscritivel
na palavra, ressurge em sintomas, acting-outs € na compulsao a
repeti¢ao, que tanto pode se manifestar no sujeito como ser
transmitido a filiacao.

Violéncia que traumatiza

Freud (1933[1996]) destaca que a pulsio de vida, eréti-
ca, preserva e une, ¢ a pulsao de morte é destrutiva e agressiva,
e que na vida elas estao sempre combinadas. Tudo que favo-
rece os vinculos emocionais entre os homens atua contra a
guerra e 0s instintos agressivos, sejam estes vinculos relativos
a um objeto amado ou de identificagao. Para Freud (ibidem),
quanto mais houver processos de civilizagao, mais havera
modifica¢oes psiquicas como o fortalecimento do intelecto
¢ a internalizac¢do das consequéncias e perigos dos impulsos
agressivos, deslocando e limitando os impulsos pulsionais.
Pensemos entdo que quando ha predominio de pulsoes des-
trutivas como as de violéncia, de exclusio, de risco de morte,
de medo e silenciamento, se fragilizam ou desfazem os lagos
que ligam os homens, e af se da uma exposi¢ao dos sujeitos
e das comunidades a algo da ordem do traumatico. Trauma-
tico por orientar as neuroses que atingem as populagdes da
periferia em demanda dos servigos publicos de saude. Essas
regioes, marcadas pela desregulacdo e desprotecdo, passam a
ser espagos potencialmente traumatizantes, que tornam o su-
jeito exposto e vulneravel a arbitrios e abusos de toda ordem.
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Endo (2005) e Vifar (1992[2011]) abordam esta con-
cepgao do traumatico oriundo da exclusao ou da marginaliza-
¢ao. Para Endo (2005), viver cotidianamente com a vida em
risco e exposta a morte impde uma convivéncia com o trau-
matico. Nessa situa¢ao ocorre isolamento, apoio a a¢ao poli-
cial dura e permissividade com o desrespeito aos direitos civis
dos demais membros da comunidade. A populacao, assusta-
da, nao vé outra forma de combater a violéncia a nao ser vio-
lentamente, e assim as violéncias se cotidianizam e banalizam
— tanto no campo privado e subjetivo, como nos pequenos
grupos e coletividades. O autor refere que a morte violenta ¢é
sempre traumatica, nao s6 para aquele que foi atingido direta-
mente, como também para um grande numero de pessoas da
comunidade que gravitam em torno do acontecimento. Mui-
tas vezes nao ha nenhuma palavra, nem reacdo, mas, sim, o
mutismo, a ininteligibilidade, o anseio pela resposta imediata
de vinganga, a descrenca nas institui¢bes publicas, o receio da
propria vulnerabilidade e da repeticio da violéncia. Segundo
Endo (2005), nessa experiéncia traumatica, aquele que pas-
sou pelo choque pode passar a ser aquele que choca, repe-
tindo compulsivamente o trauma. Em contextos traumaticos,
a preocupa¢do com a proépria sobrevivencia - salvar a pripria
pele — pode gerar uma convivéncia acusatéria e superegoica,
marcada pela desconfian¢a, em vez de solidariedade e empatia
com a dor do outro.

E Viflar (1992]2011]) analisa diferentes situagdes his-
torico-politicas e compara o trauma decorrente da violéncia
produzida pela marginaliza¢ao ou exclusao do laco social com
o trauma perpetrado pelas violéncias das ditaduras, das ex-
periéncias totalitarias e das guerras. Para ele, estas diferentes
faces do terror emudecem e isolam a vitima em sua dor. Con-
sidera que ha um genocidio frio e as vezes imperceptivel na
exclusao, que ¢ tratado com indiferenca ou com uma distragao
cortés: “o horror gélido da marginalizacio e da exclusao, que
privam o sujeito de seu direito a ter direitos” (Vifiar, 2011, p.
61). O autor sustenta que o trauma produzido pela violéncia
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politica e o trauma advindo da exclusao sao enfermidades do
lago social mais que individuais: em ambos os contextos trau-
maticos, as pessoas herdam a humilhagao e a vergonha dos
ascendentes, manchados pelo terror politico ou pela vivéncia
da miséria e falta de acesso aos direitos fundamentais.

Vifiar (2011) refere que a impunidade e o silenciamen-
to impostos pela ditadura sufocaram a memoria publica, em
alguns casos durante décadas, na América Latina. Para o au-
tor, o trauma da violéncia politica deve ter reconhecido seu
estatuto de ato politico, e ndo de enfermidade. Um exemplo
de elaboracido provém do coletivo Madres de la Plaga de Mayo,
que socializou publicamente seus lutos e dores em prol da
transmissao desta memoria traumatica. Ato de oposi¢ao a ver-
sao oficial sustentada pela ditadura, que nio reconhecia os
assassinatos, desaparecimentos e torturas realizados. Foram
necessarias décadas de manifestagoes para que aquelas mu-
lheres deixassem de ser consideradas loucas, e se revertesse o
mandato de siléncio da ditadura, tal como acontece também
em outros traumas politicos - e/ horror del trauma crece en la oscu-
ridad del secreto y la impunidad [...]*> (Vifiar, 2011, p. 65). Por isso,
o autor assinala a importancia dos movimentos de direitos
humanos, de justica ¢ de condenagao dos crimes de lesa-hu-
manidade, que denunciam e nomeiam o terror. Para Vifar
(1992), no terror ha também evitacdo e denegacdo por parte
do proprio sujeito, que, para nao se aterrorizar com as feridas
que esconde de si mesmo, nao reconhece o préprio trauma. O
indizivel do terror e da vergonha faz trauma, deixando marcas
na subjetividade. O terror subjetivo ¢ vivido na humilhagao e
no entorpecimento, na légica do aniquilamento, diferente da
logica da reflexido.

No Brasil, a auséncia de julgamento, a impunidade em
relacdo aos crimes cometidos durante a ditadura teria forja-
do uma suposta ficenga para os abusos, torturas e assassinatos

% “ o horror do trauma cresce na obscuridade do segredo e da impunidade [...]”.

Traducio livre da autora.
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cometidos por agentes do poder publico, e a0 mesmo tempo
seria, segundo Kehl (2010), uma das causas da violéncia gene-
ralizada na sociedade contemporinea. Repetem-se a barbarie
e o encontro com o gozo da pulsao de morte. A autora afirma
que em N0sso pais o esquecimento do intoleravel da tortura pro-
duz a naturalizagdo da violéncia como grave sintoma social.
Sua idéia de sintoma social vai ao encontro da idéia de Vifar
de lago social doente, aquele que consente com indiferenca,
ou sem fazer oposicdo, que se perpetuem os crimes de lesa
-humanidade.

Se concordamos, como propde Kehl (2010), que o su-
jeito nao é um individuo isolado porque pertence a um cam-
po simbdlico coletivo, podemos considerar que os traumas
que emergiram sob a égide do colonialismo, da escravidao,
da ditadura — na forma de perseguicoes, desaparecimentos,
assassinatos e torturas — e os gerados pela violéncia atual nas
comunidades marginalizadas encontrariam sua elaboragao
também pela inscri¢ao no coletivo do reconhecimento desta
violéncia de ontem e de hoje. Inscricio que inclui a nomea-
¢ao da violéncia como crime, sua investigacao e julgamento, a
cobranca da responsabilidade do Estado na protegao de seus
cidadaos, o suprimento dos direitos basicos e o oferecimento
de condigbes dignas de vida para a populagdo. Nesse sentido,
Endo, Vifar, Kehl e Alencar compartilham da relevancia da
elaboracio coletiva do trauma e do luto, mediante a constru-
¢ao de um lugar de inscri¢do na comunidade.

Vifiar (2011) propoe que a cura do trauma se daria pelo
retorno da vitima a sua condi¢ao de sujeito e cidadao, pelo
resgate da palavra e pela restituicao da memoria. Nesse sen-
tido, enfatiza a importancia de socializar lutos e dores, tornar
representavel e transmissivel a memoria individual e coletiva,
realizando a inscricao na cultura e na histéria. Da mesma for-
ma, Endo (2005) indica, como via possivel, retirar os sujeitos
do emudecimento estéril, do confinamento da violéncia e da
dor, do descaso e do encerramento na subjetividade privada
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para que se realize o debate publico sobre o desrespeito ou
viola¢ao aos direitos humanos. Passar do siléncio do pacto in-
timo com a violagao e a vergonha de ter sido vitima dela para
a fala, visando metabolizar o excesso no trauma vivido. Para
o autor, o trabalho nas instituicbes com vitimas da violéncia
pode e deve assumir um sentido igualmente intimo e publico,
ambos necessarios a elaboracio da dor e da experiéncia de
vulnerabilidade que constituem a violéncia traumatica. Cons-
truir mecanismos de reconhecimento publico e social que ad-
mitam o sofrimento gerado pelas violéncias e contribuam, as-
sim, a sublimagao individual e coletiva da pulsao de morte. A
abordagem para a elabora¢ao dessas situagdes violentas deve
favorecer a circulagao de significantes, o reconhecimento das
violéncias e a inscri¢ao no campo do Outro (Rosa, 2010), para
inscrever um lugar para o que estava encoberto, denegado ou
invisivel para a sociedade. Reconhecer a histéria de individuos
e familias, que ¢ também a historia coletiva de cidades e pai-
ses em uma determinada época, possibilita marcar a respon-
sabilidade coletiva e remendar o tecido social rompido. Nao
deixar esquecer nem negar o passado e o presente violentos
¢ imprescindivel para poder construir um futuro onde estes
nao se repitam.
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GUERRA, TORTURA E REFUGIO:
QUE SOFRIMENTO REPARAR?

Lucienne Martins Borges'

A tortura, entre uma de suas especificidades, consiste
em uma arma de destrui¢io psiquica amplamente utilizada em
petiodos de guerra, mas abafada por tantos outros procedi-
mentos mais ruidosos também presentes nessas situagoes de
conflito. Constituida de diversos mecanismos que convergem
na violéncia, ela tem a particularidade de ser, pelas estratégias
utilizadas, silenciosa; ou melhor, ela busca impor a impos-
sibilidade da fala ao submeter o sujeito a violéncia quando
em situacao de abandono, de solidao e de confusao. Em sua
definicao — e aqui nos referimos a defini¢io da Convengao
das Nacdes Unidas contra a tortura e outros tratamentos ou
penas cruéis, desumanos ou degradantes (ONU, 1984)> — in-
troduzem-se quatro elementos: o agente, a intenc¢ao, a violén-
cia e a vitima. Assim, delimita uma forma especifica de atos
violentos e um contexto no qual é exercida. F a complexidade
inerente a essa situagao que se abordara ao longo deste texto,
isto ¢, a especificidade da tortura praticada em contextos de

! Professora do Departamento de Psicologia da Universidade Federal de Santa
Catarina. Coordena o Nucleo de Estudos sobre Psicologia, Migracoes e Culturas
(NEMPSIC). Co-fundadora e Colaboradora do Service d’Aide Psychologyque Spécialisée
anx: Immigrants et Réfugiés (SAPSIR)/Canada. E-mail: lucienne.borges@ufsc.br

% Tortura designa “qualquer ato pelo qual uma violenta dor ou softimento, fisico
ou mental, ¢ infligido intencionalmente a uma pessoa, com o fim de se obter dela
ou de uma terceira pessoa informagdes ou confissio; de puni-la por um ato que
ela ou uma terceira pessoa tenha cometido ou seja suspeita de ter cometido; de
intimidar ou coagir a ela ou a uma terceira pessoa; ou por qualquer razio baseada
em discriminagdo de qualquer espécie, quando tal dor ou sofrimento é imposto
por um funcionario publico ou por outra pessoa atuando no exercicio de fungdes
publicas, ou ainda por instigacao dele ou com o seu consentimento ou aquiescén-

cia” (ONU, 1984).
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guerra, de conflitos armados, de genocidios, e a escuta dos
sujeitos em paises que se tornaram sua terra de acolhimento.

O que nos leva a eleger, para aqui discorrer, o traba-
lho clinico com pessoas que foram submetidas a tortura nos
contextos acima indicados? E por meio da escuta que nos
propomos a abordar esta complexidade, pois nossos olhares
e nossos ouvidos voltaram-se a tortura pelo nosso encontro —
clinico — com os refugiados.

Esse encontro se deu — e ainda se da — na pratica do
Service d’Aide Psychologique Spécialisée aux Immigrants et
Refugiés (SAPSIR®) no Quebec, Canadd (Martins-Borges;
Pocreau, 2012), e da Clinica Intercultural. O SAPSIR® é um
servico construido em parceria entre a Universidade Laval e
o Ministério da Saidde e da Assisténcia Social do Quebec, e
consiste em um espago de atendimento psicolégico com um
dispositivo clinico especifico — a coterapia intercultural® — ins-
pirado na etnopsiquiatria (Devereux, 1985; Nathan, 1994).
Além do atendimento clinico, o SAPSIR® também compot-
ta acOes de formacao e de participacao em comités gestores.
Subsidiado principalmente pelo governo do Quebec, ¢ um
projeto voltado especificamente as demandas relacionadas
aos imigrantes refugiados que chegaram ao Quebec por terem
sido expostos a guerras ¢/ou a genocidios. O SAPSIR® foi re-
conhecido como um dos sete servicos canadenses habilitados
ao atendimento — nesse caso, psicolégico — a vitimas de tot-
tura. Este reconhecimento foi dado pelo Fonds de contributions
volontaires des Nations Unies pour les victimes de la torture (ONU,
2006) e igualmente financiado por este 6rgao internacional.
Além do trabalho realizado no SAPSIR®, iniciaram-se, em
2012, as atividades da Clinica Intercultural, no Departamento
de Psicologia da Universidade Federal de Santa Catarina. A

3 A coterapia intercultural ¢ uma modalidade de psicoterapia realizada por, no
minimo, dois terapeutas. De preferéncia, os terapeutas sio de origens culturais
diferentes e os atendimentos acontecem na lingua materna do paciente (com a
colaboracdo de um intérprete ou mediador cultural, quando necessario).
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Clinica Intercultural, uma adapta¢ao do dispositivo clinico do
SAPSIR®, visa a oferecer atendimento psicoldgico especiali-
zado aos imigrantes, principalmente imigrantes involuntarios,
cuja imigracao ¢ motivada pela sobrevida (Martins-Borges,
2017). Assim, é da inser¢ao nesses dois campos de atua¢ao
clinica, no contato com refugiados também expostos a tortu-
ra, que surgem as reflexdes aqui compartilhadas.

Refugio e tortura: dupla violéncia

Os refugiados — vitimas de guerra e de conflitos di-
versos — pouco abordam no cotidiano, e o mesmo ¢ valido
para a clinica, a tortura a qual foram submetidos; os efeitos
duradouros da tortura sao evidenciados no siléncio por ela
imposto. Entendemos muito recentemente que, ao separar
a pesquisa da intervencao clinica no contexto académico —
uma vez que Nnossos pacientes nao participavam de pesqui-
sas desenvolvidas pela nossa equipe — aquilo que era no-
meado na clinica e, assim, preservado pelo sigilo, nao era
transmitido, traduzido, compartilhado. Sempre tivemos, no
Ntcleo de Estudos sobre Psicologia, Migragoes e Culturas
(NEMPsiC/UFSC) e no SAPSIR,® o cuidado de criar espa-
cos distintos para a pesquisa e para a clinica, principalmente
pelo fato de os dois projetos acontecerem em universidades:
lugar em que a subjetividade ¢ colocada — muito espontane-
amente — a servico da academia.

O intuito era constituir um espago clinico o mais pro-
tegido possivel de olhares externos, de olhares curiosos. Essa
op¢ao facilitou, com certeza, o encaminhamento de muitos
pacientes ao projeto clinico, pacientes resistentes aos proce-
dimentos de pesquisa. Mas, por outro lado, muito restringiu
a tradu¢ao ao mundo externo de uma realidade pouco com-
partilhada em pesquisas, visto que a pratica da escuta clinica é
norteada pelo sigilo, por uma forma de siléncio; percebemos
que a complexidade expressa na clinica nela permanecia. En-
tdo surgiu uma duavida: serda que também estamos submeti-
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dos — ao fazer desse modo — aos efeitos perversos da tortura,
quando protegemos a narrativa pelo sigilo?

Ao entrar em contato com os dois discursos — o acadé-
mico e o clinico —, percebemos que certas narrativas dos refu-
giados chegavam raramente as entrevistas ou a outras técnicas
de pesquisa. E a dinamica em torno da tortura a qual os refu-
giados foram submetidos ¢ uma delas. Assim, fomos tomados
pela necessidade de sair do siléncio e de mediar. Entendemos
que nossos pacientes, a0 nomear a tortura vivida, demandam
mediacio entre o indizivel e o que pode nao ser suportado na
escuta. Dessa forma, partimos do principio de que, sim, man-
ter o siléncio enquanto clinicos constituiria igualmente conti-
nuar a pratica imposta pela tortura: a do segredo. O desafio é,
entdo, mediar sem trair. Sem trair o sigilo e, principalmente, a
confianc¢a reconstruida.

Todas as reflexdes aqui sao, obviamente, submetidas a
tentativa da protecao pelo anonimato e inerentes ao atendi-
mento de centenas de refugiados, vitimas igualmente de tor-
tura. Essas pessoas sao oriundas de varios paises: alguns da
América Latina — Argentina, Chile, Guatemala, Honduras,
El Salvador —, outros da Europa do Leste — principalmente
da Boésnia — e outros, mais recentemente, da Siria e da China.
Pela pluralidade das origens culturais e de lugares nos quais
a tortura aconteceu, poderfamos pensar na dificuldade em
encontrar o que ¢ semelhante entre o que foi relatado por
essas pessoas. Entretanto, a tortura nao ¢ uma arte; ela é
pobre em detalhes, apesar de ser potente em destruigdao. E
muitas semelhangas puderam ser observadas entre as situa-
¢oes acolhidas.

Naio ¢ de uma situacio clinica, de um estudo de caso, de
que se trata aqui. Sao reflexdes provenientes das marcas deixa-
das em nos apos nossos encontros. Mais especificamente, nos
concentraremos nos efeitos da tortura cometida em contextos
de guerra. Como toda situagao de tortura, hd a imposicao, por
parte do agressor, de uma logica: a vitima devera se tornar
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responsavel pelos atos cometidos pelos seus agressores. Esse
¢ um dos primeiros objetivos de nossas intervengoes: extirpar
do sujeito algo que lhe foi intencionalmente introduzido; a
culpa por gestos e falas que nio lhe pertencem. E o senti-
mento de culpa — o de ter falado, ou o de nio ter falado, uma
vez que todas as situagoes levam ao mesmo resultado — que
impoe o siléncio. Falar é entregar, ¢ colocar os proximos em
risco, ¢ denunciar. Mas, na tortura, nao ha informag¢ao que o
torturador desconhega, e todas as palavras extraidas das viti-
mas sao informagoes que ele ja possufa anteriormente. Isso
posto, o que ele procura é depositar na vitima a responsabili-
dade do ato. Assim, se a palavra, a responsabilidade, a culpa e
as agressoes — tudo o que leva ao siléncio — nao pertencem a
vitima e, sim, ao torturador, por conseguinte o siléncio tam-
bém nio deve ser levado com ela. Sair do siléncio constitui,
portanto, uma das primeiras tentativas de extrair o torturador
interiorizado nas vitimas. Ressalta-se, no entanto, que sair do
siléncio nao é contar o que aconteceu — isso até podera um dia
acontecer —, mas, sim, autotizar-se novamente a fazer uso da
fala, sem que a ameaga as imobilize.

Os refugiados, sujeitos em situa¢do de imigragdao para
proteger sua propria vida ou a de pessoas proximas, sio
oriundos de contextos de guerra nos quais sua identidade re-
ligiosa, seu posicionamento politico, sua identidade cultural,
seu pertencimento étnico — para enumerar apenas alguns ele-
mentos que norteiam a identidade de um sujeito — colocou-os
em situagao de ameaga, de risco, de exposi¢ao a violéncia.
Portanto, além de constituir uma agressio ao proprio sujei-
to, a tortura nessas situagoes intenciona o aniquilamento da
identidade social, cultural e étnica. Eles sio torturados pelo
que representam, pelo grupo ao qual pertencem; a tortura em
tempos de guerra constitui uma agressao continua que bus-
ca atingir o coletivo representado no sujeito. Esse resgate da
identidade, alterada também pelo torturador interiorizado,
constitui outra etapa do trabalho clinico.
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E como saber da tortura, se ela silencia? As modalida-
des de violéncia em tempos de guerra sio muitas, e a tortura,
tal qual definida pela ONU, é frequentemente utilizada em
conflitos quando ha presenca de milicias, de grupos militares,
de representantes da “ordem”. A tortura é praticada nao so6
em instituicoes carcerarias do Estado, mas também em ou-
tros espagos — casas, escolas, ambientes rurais — improvisados
pelos seus atores. Os atos sao muitas vezes cometidos em
espacos investidos afetivamente por suas vitimas. A escolha
desses espagos também traduz a intengdo perversa — e conti-
nua — dos atos de tortura: ela introduz a duvida, a confusio, o
medo, neste lugar onde dominavam a confianga, a protegao, a
coeréncia. Pela instauracio dessa confusao, espagos e figuras
de cuidado se tornam espagos e figuras de ameaga.

A desorientagao, inicialmente espacial e posteriormente
psiquica, se tornara uma constante nas experiéncias das viti-
mas. F também nessa desorientacio, acentuada pela duracao
das agressoes, pela fadiga do corpo e pela fadiga psiquica, que
o torturador se introduz na vitima. Contudo, nao estamos fa-
lando aqui de identificagdo, de identificagdao ao agressor, mas,
sim, da interiorizagao do proéprio torturador: a vitima se torna
— pela desorientagao, pelo enfraquecimento do eu — o tortura-
dor. A légica do torturador passa a agir no intimo da vitima.
O paciente diz “eu matei meu pai” quando, apds sessoes de
tortura que o levaram a nomear em que lugar o pai estava, este
foi assassinado pelos mesmos torturadores que ali estavam.
Essa frase retorna durante os atendimentos com a mesma in-
sisténcia com a qual os atos de tortura sao praticados. Apds
a saida do siléncio, é a voz — interiorizada — do torturador
que surgira. Hssa etapa do trabalho, a de extrair o torturador
da vitima, requer tempo, muito tempo. Sera o tempo de tra-
balhar na contralégica imposta pela tortura, sera 0 momento
de construir um dispositivo, de estabelecer vinculos, de pos-
sibilitar uma escuta, os quais, juntos, poderao se tornar mais
potentes que a tortura praticada. Primeiro é necessario tirar
0 que nao pertence ao sujeito; depois sera o tempo da re-
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construcao, da reparagao. A reparacao pretende possibilitar a
retomada do curso da construcio identitaria, identidade esta
que foi for¢ada a ser outra. Trata-se de reparagao narcisica, da
retomada do percurso do sujeito, que foi desviado, alterado
por imposi¢ao externa.

Que tipo de dispositivo clinico é possivel conceber para
as situagoes aqui apontadas? Ao nos depararmos na clinica
com os efeitos deixados pela tortura, ja estivamos engajados
em um dispositivo clinico especifico ao atendimento de imi-
grantes e refugiados, o do SAPSIR®. Desde o inicio de suas
atividades, o SAPSIR® tinha uma especificidade: acolher de-
mandas cuja complexidade era observada na codificagao cul-
tural dos sintomas e na complexidade dos efeitos traumati-
cos. A pritica inicial do SAPSIR® se baseava em modalidades
de interven¢ao amplamente difundidas na Franga (Nathan,
1984), em um dispositivo que nao foi diretamente pensado
para o acolhimento de vitimas de tortura. Todavia, constatou-
se, com o tempo e com a experiéncia clinica, que aquele es-
pago parecia igualmente possibilitar a expressao de conteudos
e afetos ha muito silenciados pela tortura, da mesma forma
como o era para outras formas de violéncia extrema narradas
pelos refugiados.

Na pratica, como essa clinica é operacionalizada? A tor-
tura — ¢ outras formas de violéncia as quais os refugiados sio
submetidos — busca desumanizar. As etapas ligadas a inter-
venc¢ao, desde os encaminhamentos a clinica até o término
dos atendimentos, sao norteadas pela reconstrucio de vin-
culos. Afinal, vincular-se, constituir-se por meio de vinculos
¢ o que insere o sujeito na cultura — nog¢ao central em nossa
concepg¢ao clinica —, no grupo de pertenca. Assim, o trabalho
clinico consiste no processo de humanizacao, ou melhor, de
reumanizac¢ao. Todos os rituais em torno dos contatos ini-
ciais — com os profissionais que fazem o encaminhamento,
com pessoas envolvidas em ONGs, etc. — seguem as etapas
da vinculagio e requerem tempo, cuidado e confianga. O pa-
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ciente vira, entao, para o primeiro atendimento quando um
espago simbolico em torno dele ja tiver sido construido, pois
nao podemos esquecer que a tortura procura — e geralmente
consegue — isolar, excluir. Tais rituais de preparagao para o
primeiro atendimento nao sao burocraticos, sao tentativas de
reconstruir “em torno” do paciente. Ainda nao se trata do
setting propriamente dito.

Ao chegar, o sujeito encontra um grupo de terapeutas,
coordenado por um psicélogo; terapeutas de diferentes ori-
gens culturais, linguas, disciplinas, e, quando necessario, um
intérprete ou mediador cultural. Encontra, de certa forma,
uma amostra do mundo do qual ele foi, de forma intencional
e temporariamente, excluido. Com frequéncia, a primeira fra-
se que surge, antes mesmo do ritual de apresentagdes, é: “tan-
tas pessoas para mim?”’ Nessa mensagem escutamos a duvida
quanto ao mérito. Como poderia uma pessoa tao humilha-
da, abandonada, desconsiderada, desumanizada, ter direito a
tantos ouvidos? Essa ¢ a tentativa de reparag¢do narcisica. O
grupo de coterapeutas sentados em circulo assumira, com o
desenrolar da nova relacio, a fun¢ao de contengao segura, de
pele, de envelope cultural. Com o grupo, o paciente podera
reconstruir a seguranga progressiva 10 outro, € com 0s ou-
tros. E, com a capacidade de confiar, a retomada da continu-
acao de si, outrora interrompida.

O modelo do SAPSIR®, praticado igualmente na Clini-
ca Intercultural’, propée um trabalho baseado em trés grandes
eixos, sem negligenciar os principios gerais de um trabalho cli-
nico. Trata-se de acompanhar e de facilitar as elaboragoes es-
senciais que concernem: os vinculos, a identidade e o sentido
das situacOes vividas (Martins-Borges; Pocreau, 2012).

* Esse ¢ 0 modelo de dispositivo clinico utilizado em todas as préticas de extensio
dos projetos clinicos do NEMPsiC, a saber, a Clinica Intercultural — com os imi-
grantes e refugiados; a Clinica da Reparac¢io Psiquica — com as vitimas de violéncia
de Estado; e o Ambulatério de atendimento em situagao de crise do Hospital Uni-
versitario — para as pessoas atendidas por tentativa de suicidio. Consultar: nempsic.
paginas.ufsc.br
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Trabalhar os vinculos — vinculos de pertenca e vincu-
los atuais — significa acompanhar o sujeito na evocagao de
sua historia pessoal, familiar, ancestral e cultural. A narrativa
permite, sem risco externo, reintroduzir o tempo, o espago,
a meméria. B um retorno em sua histéria, com suas zonas
obscuras, tumultuosas e conflitivas, que também lhe perten-
cem. Pela reintegracao de sua histéria e pelo fortalecimento
de vinculos anteriores abalados pela tortura, reativa-se a po-
sicao de sujeito, com sua capacidade de entrar em relagao, de
estabelecer novos vinculos. Evidentemente, a transferéncia
ocupa um lugar fundamental nessa etapa em que o potencial
criativo possibilitado pelos vinculos com os diversos cotera-
peutas também contribuird para o retorno aos vinculos fun-
damentais. Trabalhar o vinculo é sair da solidao; a solidao,
considerada um dos pressupostos fundamentais para a efeti-
vacio da tortura.

Falar de identidade requer, pela polémica que o termo
suscita, algumas breves precisoes. Primeiro, pensamos que
ela ndo pode ser abordada sem relaciona-la de muito perto
com a nogao de alteridade: “a identidade nao ¢ apreendida
como uma substancia ou como um estado, mas como um
processo, como uma constru¢ao dinamica a ser renovada
constantemente na relagio ao Outro™ (Moro, de la Noe;
Mouchenik, 2004, p. 12). Nessa etapa do trabalho, a cultura
de origem, fundadora da identidade, sera convocada. A cul-
tura pode ser convocada pela lingua, pois tentamos, sempre
que possivel, recorrer a lingua primeira, lingua da formacao
simbolica, dos primeiros vinculos, lingua do mundo afetivo.
A identidade sera também convocada pela referéncia aos ri-
tuais, aos valores culturais, as praticas familiares. Porém, e
essa precisao é central, o intuito nao é o de prender o sujei-
to em sua cultura de origem, em uma concepg¢ao do tempo
centrada no que passou, mas, sim, de retomar a historia por
meio do registro desses dados, do cerne da vitalidade e da

> Traducio livre.
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referéncia afetiva. Trabalhar com a identidade — e por meio
dela — apresenta-se, dessa forma, fundamental aos nossos
olhos. E cla que foi amplamente desafiada, invalidada, fra-
gilizada pelo percurso pré-migratério dos refugiados; e o é
igualmente no choque com o novo contexto de vida. Aqui,
ao narcisismo ja ferido pelas multiplas perdas, acrescenta-
se a humilha¢do. Na situagao especifica das violéncias em
contextos de guerra, as agressoes sao justificadas pelos seus
atores, como explicitado no inicio deste texto, por aquilo
que o sujeito representa, por sua etnia, por seu pertenci-
mento politico, por sua identidade. A repara¢ao identitaria, a
retomada do fio condutor faz-se, assim, central no trabalho
de reconstrugao psiquica.

O terceiro eixo remete ao sentido das experiéncias. O
sujeito ¢ produtor de sentido, e nao pode se subtrair desse
movimento psiquico. Encontrar sentido nas experiéncias im-
plica estabelecer relagoes entre as mais diversas dimensoes do
eu e aquelas do mundo externo, da realidade; implica reduzir
a distancia entre o mundo interno ¢ o mundo externo, distan-
cia esta manifesta nos planos dos afetos, das ideias, da exis-
téncia; implica produzir coeréncia. O refugiado, como toda
pessoa exposta a violéncia extrema, nao foge a essa pressao
interna de produzir sentidos, mas esta capacidade psiquica en-
contra-se com frequéncia abalada pela gravidade dos eventos
a0s quais o sujeito foi exposto. Observa-se, portanto, uma
situagdo traumatica intimamente ligada a incapacidade de en-
contrar um sentido para as experiéncias. Sao quadros clinicos
acompanhados de mecanismos que traduzem uma desorgani-
zagdo interna: a clivagem, as perdas dos referenciais. Ressalte-
se que nao ha um sentido que possa ser atribuido as violén-
cias, a tortura; o objetivo é restabelecer a capacidade de dar
sentido as experiéncias, passando, em geral, pelas experiéncias
atuais. Mais uma vez, a transferéncia, a vinculagao, é o que
possibilitara o trabalho.
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Para concluir

Como restituir ao paciente a capacidade de encontrar
sentido para as situagoes acima descritas? Talvez nao haja ex-
plicagao. E esse pode ser o sentido. O trabalho de restituicao
da capacidade de produzir sentido ¢ progressivo, lento, e nor-
teara todo o processo clinico. Esse exercicio tende a permitir
a retomada de contato com a coeréncia interna, com o antes
— ndo apenas com o passado —, o antes da tortura. F preciso
transformar a tortura em um evento do passado e barrar o
processo traumatico por ela imposto.

Lembremos da importancia da reparacao para que esse
reencontro — consigo — seja duravel. A repara¢io demanda
reconhecimento por parte do outro, do grupo social; reco-
nhecimento e validagao das agressoes infligidas — psiquicas
e fisicas — e das feridas por elas deixadas. Porém, o trabalho
clinico nao ¢ suficiente. O reconhecimento social e politico
das agressoes cometidas e da responsabilidade de seus agres-
sores possui um efeito terapéutico e reparador fundamental.
E geralmente esse reconhecimento que permitird ao sujeito
subtrair-se de forma definitiva do lugar de vitima no qual es-
teve recluso. E, assim, o ressentimento e as atitudes reivindi-
catorias, tao frequentemente observadas nesses sujeitos como
modalidade da expressio do sofrimento psiquico, tendem a
se apaziguar.

O SAPSIR®, como modelo de intervencio clinica, bus-
ca reconstituir um espago em que serda possivel renunciar a
soliddo ao criar lacos; sair do siléncio ao dar sentido aos even-
tos; retomar um percurso subjetivo ao reintegrar as vias da
construcio da identidade, enfim, ao restaurar o narcisismo.
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Que lembrancas uma crianca de dois anos e oito meses
pode ter?

Um amanhecer frio insiste em se apresentar quando
penso o que pode ter sido a manha em que soldados armados
cercaram minha casa e prenderam meu pai, na cidadezinha
de Rosario do Sul. Um ar frio entra em contato com minhas
bochechas, invadindo o calor da minha cama. Passos estra-
nhos. Serdo lembrangas? Nao sei. Também ndo sei em que
momento entendi o que havia se passado com minha familia.
Me parece que pouco se explicava as criangas.

Fragmentos sao o que tenho para contar. Meu pai foi
preso duas vezes. Em 1964 e 1965. Para mim as duas pri-
soes se embaralham numa s6. Em uma delas meu pai esteve
“sumido”. Nao sei por quantos dias. Havia sido transferido
do quartel para outro lugar sem que fossem prestadas contas
a familia. As amigas de minha mae disseram indicado fazer
uma “simpatia” para o meu pai voltar. Consistia em colocar
uma crian¢a sob uma mesa e fazé-la chamar pelo pai. Tenho a
“sensacao” de ter sido colocada em um lugar com menos luz
e chamar por meu pai. Angustia. Nao sei quantas vezes foram.
Poucas, quero acreditar. Em algum momento a “simpatia deu
certo” e meu pai foi novamente localizado. Estava bem. Sei
que tive febre e o médico diagnosticou “saudade” e recomen-
dou que eu fosse levada ao quartel para vé-lo. Lembro de estar
sentada numa camionete rural, com uma lancheira contendo
guloseimas para levar para ele. Da lancheira sobre as minhas
pernas, minhas meias brancas e meu sapato. Lembro dos pa-
ralelepipedos irregulares no chao do quartel. Mais ainda lem-
bro da ansiedade em vé-lo. Ja sabia que ele estava preso e ima-
ginava encontra-lo atras de grades, como as de uma jaula em
que ficava preso o Gorila Maguila, personagem de desenho
animado da minha infancia. No caso, os gorilas estavam fora
da jaula. Eles é que haviam prendido meu pai. Queria vé-lo,
mas tinha medo de que algo tivesse acontecido com ele para
estar preso. Como se a ferocidade pudesse ter tomado conta
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dele, o que justificaria ele estar na jaula. Estranho nao lembrar
do momento do encontro. S6 lembro de coisas que estavam
abaixo do horizonte. Meus pés, chio. Eu estava cabisbaixa.
Tinha medo de ver.

Em outro momento me investi de guardia da fami-
lia. Peguei minha cadeirinha de balango e uma vassoura e
montei guarda na entrada de minha casa. Queria proteger
minha familia dos gorilas. Queria bater nos milicos que ha-
viam prendido meu pai. Raiva. Muita raiva eu sentia. E mui-
to medo também. Desejava muito poder bater neles. E tinha
medo de ser presa. Como meu pai. Por sorte um vizinho
assistiu a cena e atravessou a rua para falar comigo. De algu-
ma forma eu fui tirada do lugar. Alguém me livrou da prisao,
mas também perdi a oportunidade de bater neles. Vontade
esta que me acompanhou em boa parte da minha vida, se
nao, até hoje.

Outra lembranca que tenho foi de estar na frente de
casa, brincando. Mas eu estava ansiosa, com muita saudade de
meu pai. Foi quando o vi, caminhando ao dobrar a esquina,
o que me fez correr em sua direcao. Ao chegar perto, ainda
esfuziante, reconheci o reverendo da igreja metodista, nosso
amigo, que tinha certa semelhan¢a com meu pai. Ele, sem
saber da minha confusio, abaixou-se para me acolher no abra-
co. E eu, timida, ndo quis demonstrar meu engano e me deixei
abracar. Guardei para mim a vergonha de um afeto indevido e
o medo, outra vez, de que meu pai jamais voltasse.

Em 1969, o entio presidente militar esteve em minha
cidade, para a inauguracido da ponte, o que foi um grande
acontecimento que envolveu a cidade em peso. Inclusive as es-
colas, que postaram seus alunos, devidamente uniformizados
em seus aventais brancos, com um enorme laco azul-marinho
no pescogo e com bandeirinhas do Brasil nas maos, prontos
para bradar vivas ao Costa e Silva! Eu estive 13, esperando por
um jipe que passou correndo e nem nos viu. Eu sentia certo
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desconforto. Me sentia indevidamente ali. Mas nao sabia por
qué. Queria estar 14 como todo mundo.

Em alguma noite daquele mesmo ano (1° de julho de
1969), estavamos em casa, na expectativa de assistir ao Jornal
Nacional. Lembro de minha mae, meu pai e meu avé materno
estarem juntos. Nao lembro de minhas irmas. Estranhamente,
ouvi na TV nomes de amigos de meu pai e incredulamente,
seu nome. Em pleno JN! Imediatamente ao que seria algo
muito bom e fantastico, seguiu-se o choro de minha mae, a
agitacdo de meu avo e o siléncio de meu pai. Cassado. Palavra
nova. S6 conhecia cagado. Alguém tentou explicar, mas nao
entendi. Mas compreendi que algo muito ruim acontecera e
que nada tinha a ver com apontarem uma arma para meu pai.
Ou tinha? Foi quando meu pai, Artigas Castilhos Puignau,
20s 39 anos de idade, teve seu mandato de vereador cassado e
suspensos seus direitos politicos. Ele e um grupo de compa-
nheiros de partido.

Em outro momento embaralhado, vi meu pai come-
car a chorar copiosamente e ir para o quarto, sentando-se na
cama, com as maos no rosto. Eu fui atras, pé ante pé. Me doia
muito vé-lo assim, fragil. E perguntei se ele estava com sau-
dade de sua mae, o que de pior pude imaginar, ja que minha
avo havia falecido poucos anos antes. Ele respondeu que sim.
Lembro de ter me abracado e eu sentir vontade de protegé-lo
dessa dor. Sem saber como consola-lo, impotente.

Cresci com a sensac¢ao de que era diferente. Que nossa
familia era diferente. E também com o sentimento de desejar
ser igual a todos. Embora niao soubesse o que isto significava.
Sensagao esta marcada por momentos como as elei¢oes em
que éramos sempre derrotados. Vinha de meu pai sempre um
pensamento que me surpreendia, diferente do que escutava
nas casas de meus amigos de infancia. Por um lado, algo em
mim concordava com o pensamento de meu pai. Por outro,
consolidava, aos poucos, essa diferenga, o que me dava cer-
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ta raiva, também. Tudo vindo dele fazia o mundo ficar mais
complexo, sempre apresentando um angulo diferente da ques-
tao. Ele enxergava coisas que o distinguiam dos outros pais.
Valores, ética. Cresci com um senso de justi¢a e tendo como
uma certa “missao” fazer justica. Muito cedo aprendi que o
mundo era um lugar dificil e que precisava ser consertado. Via
na politica, especialmente no processo eleitoral, um modo de
fazer justica. Também muito cedo aprendi que meu pai sofria
com isto e por isto. Muito cedo aprendi o que era medo, frus-
tracao e derrota.

Sobre as prisdes e sobre a cassagdo levamos muitos
anos para poder conversar. Minhas irmas e eu fizemos algu-
mas tentativas, mas todas abortadas pelo choro de minha mae
e pela amargura calada de meu pai. Em uma noite, no final
dos anos 70, no Cine Bristol, a familia inteira foi a0 cinema e
assistiu ao filme “Z — A Orgia do Poder”, dirigido por Costa
Gavras. Um filme langado em 1969 que sé pode ser visto no
Brasil no inicio da abertura politica. No filme, em uma ilha
desconhecida ocorre um golpe militar e, para nosso deleite,
os militares se dao mal, sob a torcida e os risos da platéia que,
ao final da sessdo, explode em aplausos em pé, numa catarse.
Ficamos euféricos, com o filme e com a reacao do publico,
cuja aprovagao ao filme era inversamente proporcional a de-
saprova¢ao ao regime militar. Em casa passamos a comentar
o filme e, pela primeira vez, nos foi possivel conversar sobre
as prisoes do pai. Nio sei se pelo tom de humor do filme, mas
o certo é que o humor e a ironia foram recursos que meu pai
usou para poder falar de tudo o que viveu naqueles anos.

Em 1982, quando votei pela primeira vez, coincidiu
com a primeira eleicio em que meu pai voltava a votar, depois
de 10 anos de cassagao. Foi na primeira eleicio direta para
governador. Foi muito especial para mim, embora votassemos
em partidos diferentes, a eleiao tinha certo gosto de comego
e recomeco, de poder voltar a construir um pais melhor, junto
com meu pai. Fiquei tdo nervosa que devo ter anulado meu
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voto, sem queret, ja que na minha se¢ao nao foi contabilizado
nenhum voto para o meu partido.

Desde entao transcorreram anos de reconstrucao da
democracia brasileira. Tenho muito orgulho em ter participa-
do deste processo politico através do sindicato, Central Uni-
ca dos Trabalhadores, do Partido dos Trabalhadores e, como
assistente social e funcionaria publica, da construc¢ao do SUS,
de um servico de saude mental que tanto busca resgatar ca-
pacidades dos chamados “loucos”. De um Pafs democratico e
justo. Vivi o processo das diretas, do crescimento da esquer-
da e das conquistas na minha cidade, estado e Pais. Passados
53 anos do golpe militar vivemos um novo golpe, que vem
destruindo nossas conquistas, destituindo nossos direitos, in-
vertendo processos. Me sinto muito proxima do sofrimento
de meu pai. Nao fui cassada, mas estou tendo meus direitos
atacados diariamente. Meus sonhos e lutas tém sido contesta-
dos. A imagem que me vem ¢ do rompimento da barragem de
Mariana. Um processo de Estado violento, forte, avassalador,
ainda em curso, percorrendo todos os recantos do Pais. Nao
sabemos ainda o que restard. E aquela menina tenta nadar.
E nessas horas pensa: como tirar da histéria de meu pai, da
minha histéria, das nossas histérias, as forgas para continuar
lutando?

Maria Ligia Ribas Castilhos
Porto Alegre, agosto de 2017.
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INTEGRANTES DA EQUIPE DE TRABALHO DO
PROJETO CLINICAS DO TESTEMUNHO 2016/2017

Nucleo RS Nucleo SC

Alexei Conte Indursky Allyne Fernandes Oliveira Barros
Anamaria Brasil Daniela Sevegnani Mayorca
André Kraemer Betts Juliana Rego Silva

Angela Flores Becker Maria Paula Vieira

Barbara de Souza Conte Marilena Deschamps Silveira
Bianca Guaragna Kreisner Rebeca Chabar Kapitansky
Carlos Augusto Piccinini Rosi Isabel Bergamaschi Chraim

Deborah Jeane Wehle Gehres
Elaine Rosner Silveira

Eneida Cardoso Braga

Giordanna Conte Indursky
Giselda da Silveira Endres
Grasiela Kraemer

Jaime Betts

Joana Martins Costa Bohmgahren
Josiane Noveli

Karin H. Kepler Wondracek
Karine Shamash Szuchman

Lisia da Luz Refosco

Luciana Maccati Latra

Maira Brum Rieck

Marcia Helena de Menezes Ribeiro
Maria Cristina Petrucci Solé

Matia de Lourdes Duque-Estrada Scarparo
Maria Soledad Méndez

Marjorie Loh

Marta Pedd

Otavio Augusto Winck Nunes
Paulo Gleich

Regina de Souza Silva

Renata Maria Conte de Almeida
Tatiane Reis Vianna

Valéria Rombaldi
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CONVERSAS PUBLICAS NO
RIO GRANDE DO SUL

2016

15 de margo — Como elaborar os efeitos da violéncia de Estado? Com
Enrique Padrés, José Carlos Moreira e Marli Mertz. Museu
dos Direitos Humanos do Mercosul. Porto Alegre.

30 de setembro - Os dias com ele. Com Maria Clara Escobat,
Enéas de Souza e Robson de Freitas Pereita. Museu dos
Direitos Humanos do Mercosul. Porto Alegre.

21 de outubro - O festemunho em debate. Politicas de memoria em
tempos neoliberais. Com Fabiana Rousseaux. Museu dos Direitos
Humanos do Mercosul. Porto Alegre.

28 de outubrto - Incidéncias de restos da ditadura no lago social. Com
Maria Rita Kehl. Centro Cultural CEEE Erico Verissimo.
Porto Alegre.

19 de novembro — A ditadura civil-militar na serra gasicha. Relatos
e testemunhos. Com Denise Ruaro Radaelli e Paulo de Tarso
Carneiro. Universidade de Caxias do Sul. Caxias do Sul.

22 de novembro — Isso também acontecen aqui. A ditadura civil-
militar na regido de Rio Grande ¢ Pelotas. Com Michel Petersen e
Fernando Hartmann. Auditério da Universidade Federal de
Rio Grande (FURG). Rio Grande.

2017

28 de marco — A resisténcia. Com Julian Fuks. Auditério do
Conselho Regional de Psicologia. Porto Alegre.

23 de junho - Audiéncia piblica com a Comissao sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos, Clinicas do Testemunhbo e Comité Estadual

contra a Tortura do Rio Grande do Sul. Auditorio da Procuradoria
da Republica do Rio Grande do Sul. Porto Alegre.
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03 de julho— Viokncia de Estado ontem ¢ hoje: o que resta da
ditadura? Com Helena Doéria Lucas de Oliveira, Maria Luiza
Castilhos e Miriam Burger. Salao Nobre da Antiga Prefeitura.
Sao Leopoldo.

17 de agosto — A ditadura em Santa Maria: testemunhos da repressao
¢ da resisténcia. Com Anita Leocadia Mello Cardoso, Dartagnan
Luiz Agostini, Diorge Konrad e Geisa Batista Obetine,
Auditorio da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM).
Santa Maria.

19 de agosto — Ditadura e resisténcia na serra gasicha. Com Airton
Frigeri, Maeth Boff, Orlando Michelli e Paulo de Tarso
Carneiro. Centro de Formagao Pastoral. Caxias do Sul.

28 de agosto — O flocal do testemunhbo. Com Marcio Seligmann-
Silva. Auditério do Sindicato dos Municiparios de Porto
Alegre (SIMPA). Porto Alegre.

31 de agosto — Rompendo o siléncio: o que foi a ditadura civil-militar
emr Rio Grande. Com Leandro Braz da Costa e Maria de Lourdes
Lose. Salao Nobre da Prefeitura. Rio Grande.

23 de setembro — Isso também acontecen aqui. Com Helena Doéria
Lucas de Oliveira e Maria LLuiza Castilhos. Auditério da Sede
Académica (EFA) da Universidade Regional do Noroeste do
Estado do Rio Grande do Sul ( UNIJUI). Ljui.
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CONVERSAS PUBLICAS EM SANTA CATARINA

2016

14 de abril - Repare bem: isso também acontecen aqui - a violéncia
de Estado do Brasil ditatorial. Com Jeanine Nicolazzi Phillippi e
Thais Helena Lippel. Auditério do Centro Sécio Econdémico
da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).

19 de outubro - Tempos de ruptura: entre o excesso e a excecao. Com
Maria Lucia Haygert e Marli Auras. Auditério da Biblioteca
Universitaria da Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC).

23 de novembro A resisténcia a ditadura em SC. Com Marize
Lippel. Ocupacgio na Escola de Educac¢ao Basica Simao Hess.

2017

11 de abril - Nunca mais foi ignal: a resisténcia a ditadura civil-
militar sob a perspectiva dos filhos e netos. Com Luisa Rita Cardoso
e Marize Lippel. Auditério do Centro de Filosofia e Ciéncias
Humanas da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).

18 de agosto - Isso tambén acontecen aqui: efeitos da ditadura civil
militar na regiao de Cricisima. Com Ciro Pacheco, Marlene Soccas
e Terezinha Gongalves. Bloco P sala 19 da Universidade do
Extremo Sul Catarinense (UNESC).

27 de outubro - Isso também acontecen aqui: efeitos da ditadura
civil-militar na regiao de Itajai. Com Carlos Fernando Priess e
Francisco Braun Neto. Auditério do Instituto Federal de
Santa Catarina (IFSC) — Campus Itajai.

23 de novembro - Tecendo memdirias — encerramento do Projeto
Clinicas do Testemunho. Com Maria Lucia Haygert, Rita de
Cassia Guimaraes Dagostim e Yara Hornke. Auditério do
Centro Sécio Econdmico da Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC).
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